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Il 27 giugno 1980 un aereo passeggeri, il dc9 Itavia partito da Bologna e 
diretto a Palermo, viene abbattuto nei cieli di Ustica. Il 2 agosto dello stesso 
anno una bomba (ma forse non solo una) esplode alla stazione di Bologna. 
In poco più di un mese oltre 160 tra uomini, donne e bambini innocenti 
vengono uccisi senza un perché ancora chiarito, senza mandanti ancora 
definitivamente scoperti. 

In questa inchiesta. Paolo Cucchiarelli, per la prima volta, mette a fuoco la 
relazione tra le due stragi; mette in ordine una quantità straordinaria di 
documenti, dichiarazioni, sentenze, inchieste giudiziarie, inchieste 
giornalistiche, scatti fotografici, tracciati radar; e offre al lettore una ipotesi 
nuova e coerente sui mandanti e sul perché Pltalia sia stata vittima di due 
attacchi così efferati e sanguinosi. 

Cucchiarelli - come già aveva fatto nelle sue inchieste su Aldo Moro - 
sposta l’attenzione dalle vicende della politica interna alle grandi questioni 
internazionali di cui l’Italia era insieme vittima e ardita protagonista, tra 
alleanza atlantica e prossimità al mondo arabo e mediterraneo; e raccoglie 
una testimonianza straordinaria, e per molti versi sorprendente, di Marco 
Affatigato, uomo dall’insolito destino, stimato da Sandro Pertini, vittima di 
uno strano depistaggio: venne dato tra i passeggeri del dc9 inabissatosi in 
mare e venne accusato di essere tra gli esecutori della strage di Bologna. 
Con questa inchiesta Paolo Cucchiarelli compone un altro, forse non 
ultimo, tassello di una vera e propria controstoria della nostra Repubblica, 
tentando di fare luce in una notte che non cessa di gettare le sue ombre sul 
nostro presente e sul nostro futuro. 



Paolo Cucchiarelli (1956), scrittore e giornalista investigativo, già 
caposervizio e collaboratore dell’Ansa, ha seguito i casi politico-giudiziari 
più eclatanti d’Italia: la strage di Piazza Fontana, la vicenda Moro, 
l’attentato a Giovanni Paolo 11, Gladio, Tangentopoli, il dossier Mitrokhin. 
In molti casi le sue inchieste hanno portato alla riapertura di fascicoli 
giudiziari. Dal suo libro II segreto di Piazza Fontana (2009) Marco Tullio 
Giordana ha tratto nel 2012 il film Romanzo di una strage. Al rapimento e al 
delitto Moro Cucchiarelli ha dedicato le inchieste Morte di un presidente 
(2016) e L’ultima notte di Aldo Moro (2018). 

“Certi governanti stranieri che guardano con disdegno all’Italia dovrebbero 
chiedersi perché mai sia stata scelta l’Italia come bersaglio del terrorismo. 
L’Italia è un ponte democratico che unisce l’Europa all’Africa e al Medio 
Oriente. Se, per dannata ipotesi, questo ponte democratico saltasse, ci 
sarebbero gravi conseguenze. Un giorno sapremo chi sono i mandanti dei 
terroristi, cioè chi sono i burattinai.” Sandw Pertini, 12 luglio i980 
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Come si fa a capire un fatto come questo? 
Capire che peso ha avuto, che peso ha? 
Dove va a cadere il peso di certi avvenimenti? 
Che pressione fanno sulla morale delle persone, come incidono sui 
comportamenti di una comunità, nelle scelte di un popolo? 
Marco Paolini e Gabriele Vacis, Il racconto del Vajont 


Nulla è più anarchico del potere. 
Il potere fa praticamente ciò che vuole. 

Pier Paolo Pasolini 


Quando non si può fare niente e tutto è perduto 
bisogna almeno cercare di capire. 

Aldo Moro 



Parte prima 
Ustica 



Introduzione 

Lo spazio narrativo iniziale e i segreti delle stragi 


In questa inchiesta non c’è un solo documento “segreto”, sottratto alla 
pubblica opinione, ai magistrati o ai giornalisti; sono tutti sotto gli occhi di 
tutti, cioè nel posto più invisibile della nostra nazione. Come per piazza 
Fontana e per il caso Moro. 

In questo racconto non esiste nessuna gola profonda, nessun “pentito”, 
nessun misterioso personaggio che di punto in bianco decide di rendere 
noto tutto quello che sa. Non solo: non esistono neanche misteriosi 
documenti segreti magicamente resi pubblici, carte desecretate, nessuna 
clamorosa rivelazione del politico di turno, niente di tutto questo. Si è 
lavorato secondo una precisa tecnica e con una logica: come in quel 
famoso gioco della Settimana enigmistica si sono collegati i puntini 
evidenti di una storia “sommersa” nelle carte. 

È sufficiente, per farla emergere, non forzare nessuna verità 
precostituita, farsi guidare solo dai fatti e alla fine le testimonianze 
s’incastrano fra loro perfettamente, sostenendosi e validandosi a vicenda. 

In questa inchiesta, dedicata alle due stragi più sanguinose e 
politicamente determinanti della storia repubblicana, non troverete molte 
delle vicende spesso richiamate dalla cronaca, accadimenti in gran parte 
conosciuti o intuibili e spesso citati e/o utilizzati per duellare alla ricerca 
della verità politica su cosa effettivamente accadde al DC9 dell’Itavia, 
precipitato il 27 giugno 1980, e alla stazione di Bologna, saltata in aria il 2 
agosto dello stesso anno. 

Si tratta per lo più di elementi, aspetti, particolari e passaggi comunque 
non determinanti per capire il perché di questo vero e proprio attacco 
portato all’Italia. Credo che sia ormai universalmente acquisito che anche il 



terrorismo può essere utilizzato per raggiungere obiettivi politici che non si 
possono centrare con mezzi militari convenzionali. 

Queste due stragi rappresentano l’esordio in Italia e in Europa di un 
nuovo modo di fare la “guerra” a uno stato per determinare un cambio 
d’indirizzo politico e un riallineamento agli impegni sottoscritti e alle 
alleanze ufficiali. 

In questo libro il lettore troverà, come nelle mie inchieste precedenti, il 
tentativo di identificare e delimitare quello che possiamo definire lo “spazio 
narrativo iniziale”; perché è proprio quell’area, molte volte di pochi metri, 
che determina e motiva le mille mani che si sono alzate a occultare, 
manipolare, distruggere, uccidere. L’area da cui si dipanano le due contorte 
vicende giudiziarie riguardanti le stragi del 1980, ormai rubricate per gran 
parte degli italiani sotto la voce “misteri”; termine che dovrebbe essere 
cancellato dal linguaggio giornalistico, a meno che non si scriva per 
L’Osservatore Romano. 

Le inchieste giornalistiche si soffermano, di solito, a ricostruire i 
passaggi che conducono verso quello spazio narrativo iniziale degli 
avvenimenti - arrestandosi davanti al perimetro esterno - oppure 
raccontano le conseguenze che scaturiscono esattamente dal confine di 
quell’area, che è insieme un luogo, un fatto e una non cosa. Qualcosa 
d’indicibile o di non definibile, ma presente. 

Un segreto che motiva e determina il “mistero”, cioè Limpossibilità 
pratica di capire cosa accadde in quelle due nere giornate di attacco al 
nostro paese. Unico dato certo è che da quell’iniziale grumo di silenzio si 
sono irradiati e manifestati per molti anni depistaggi, scomparsa di prove o 
testimoni, espressione tangibile ma inspiegata di una cieca volontà di non 
vedere, non sentire e non capire. 

Ormai si dà per scontato che sia impossibile varcare quell’area in cui 
accadde il “fatto”; un’impotenza politica che è diventata un’ovvietà storico¬ 
giuridica. Nessuno, però, ha mai convintamente spiegato per quale ragione 
l’Italia abbia dovuto (e debba) rinunciare a darsi una spiegazione del perché 
oltre centosessanta persone siano morte sul suo territorio senza 
un’apparente motivazione. La ridondanza d’ipotesi ha annacquato la 
possibilità di comprendere il fatto nella sua essenzialità. 

Ecco cosa manca in queste due vicende: l’essenziale; cioè il “perché” 
delle due stragi, cosa aveva motivato un tale duplice sanguinoso attacco 



contro l’Italia. 

Gli elementi fondativi di una strage e i successivi accadimenti di 
copertura (o aperto depistaggio) rispondono sempre alla logica di un 
rilevante interesse politico, sia pur accuratamente mimetizzato. In 
quest’ottica, benché ciò rappresenti quasi un cortocircuito logico, si 
possono comprendere le motivazioni dei depistaggi che - nei casi più 
intricati - di solito rimandano proprio a quel primo spazio narrativo della 
vicenda. 

Cosa si deve coprire? Perché non è possibile capire cos’è effettivamente 
accaduto nei pochi metri e nei pochi secondi dell’accadimento che porta 
alle due stragi? 

È tutto molto difficile da districare, ma se c’è la matassa ci deve essere 
anche il bandolo. Sempre, per quanto difficile sia da rintracciare, perché - 
come ci dice Leonardo Sciascia - quell’area di verità esiste; è una realtà 
concreta, è un fatto. Nessun “mistero”, né insondabili “poteri occulti”, solo 
responsabilità per lo più politiche. Lo spazio di verità, il luogo in cui si può 
comprendere cosa è accaduto e il perché lo si voglia coprire a tutti i costi 
esiste sempre, anche nei casi apparentemente più aggrovigliati. Quelli 
diventati pezzi della nostra storia. Ecco perché analizziamo la ricostruzione 
della strage del 27 giugno, a partire dalle tante, troppe contraddizioni che la 
“reggono” e insieme occultano. 



I. Attacco non ortodosso a I-TIGI nel cielo di Ustica 


1. Le evidenze dimenticate 


1.1. L ultimo messaggio troncato 

Non per errore, accidentalmente o involontariamente: il DC9 I-TIGI 
deiritavia in volo da Bologna a Palermo con ottantuno persone a bordo fu 
abbattuto con una complessa azione, militare nelle modalità ma terroristica 
nella sostanza, nel cielo tra le isole di Ponza e di Ustica il 27 giugno del 1980. 

Il velivolo civile italiano scompare dagli schermi radar alle 20.59 e 45 
secondi. Da allora questa strage, perché tale è, rappresenta uno dei maggiori 
“misteri italiani”. Vi concorsero molti fattori mai finora allineati. Il come e il 
perché di quell’attacco all’Italia - replicato il 2 agosto dello stesso anno alla 
stazione di Bologna - cercherò di raccontarlo, per la prima volta, in questa 
inchiesta. 

Per la strage di Ustica sono stati definitivamente assolti, con motivazioni 
diverse o per prescrizione dei reati, alcuni alti ufficiali e militari che erano 
stati accusati di avere ostacolato le indagini in mille modi e finanche di alto 
tradimento, cioè di aver nascosto elementi essenziali di quanto accaduto ai 
massimi vertici istituzionali e politici dello stato. Ci torneremo perché le 
contraddizioni logiche, politiche e giudiziarie in questa vicenda 
raggiungono livelli pari solo a quelli che condizionano, ancora oggi, la verità 
sulla strage di Bologna nonostante l’ultimo processo che ha visto 
condannato all’ergastolo nel 2020 l’ex nar Gilberto Cavallini. 

Il volo è partito in forte ritardo da Bologna poco dopo le 20, ma 
nonostante qualche iniziale malumore i passeggeri sono tranquilli. Nella 
cabina di pilotaggio il comandante, Domenico Gatti, è sereno; l’arrivo a 



Palermo è previsto di lì a poche decine di minuti, alle 21.13. L’ultimo 
contatto radio formale, professionale, avviene alle 20.59. L’aereo viaggia a 
ottocento chilometri l’ora. Il cielo è terso e il mare sottostante restituisce la 
luce del tramonto, mentre in alto già si vede il profilo della luna. A 
quell’altezza tuttavia la luce è ancora abbastanza forte da rendere la visibilità 
ottima. 

Alle 21.04, chiamato dalla torre di controllo di Palermo e poi di Ciampino 
e da altri aerei, l’aereo del volo I-H870 non risponde. Alle 21.25 si cerca di 
fare un “ponte radio” grazie all’Air Malta KM153, codice nato AG262. 
Negativo. 

Fino a pochi istanti prima, nella cabina si respirava un’atmosfera 
rilassata in attesa della discesa verso Palermo. È un volo come tanti, fino a 
quando qualcosa d’inaspettato attira l’attenzione del comandante che si 
rivolge al suo secondo in cabina, Enzo Fontana. La scatola nera dell’aereo 
cattura la sua ultima parola, spezzata: “Gua...” Poi un sibdo di qualche 
frazione di secondo, un fruscio di morte. 

Il fotogramma successivo di questa tragedia è quello del DC9 in caduta 
nel braccio di mare tra Ponza e Ustica, dopo quello che oggi possiamo 
definire un attacco non ortodosso che non voleva, nelle intenzioni, lasciare 
tracce dell’abbattimento del velivolo. 

Farà impressione - anni dopo - riascoltare queU’ultima esclamazione di 
sorpresa del comandante senza che nessuno rilevi mai che la cabina di 
pilotaggio dell’aereo è intaccata dal fuoco; i finestrini sono fusi, quasi che 
un calore immenso sia stato volutamente sprigionato, indirizzato, per colpire 
e neutralizzare i piloti e, di conseguenza, impedire che si potesse lanciare 
qualsiasi allarme radio. Un attacco condotto con modalità che non hanno 
precedenti nella storia dell’aviazione civile internazionale. 

Gli uomini dell’Itavia con cui ho parlato - ma solo dopo avere 
identificato il problema della cabina di volo “sfiammata” - avevano a suo 
tempo ipotizzato che, per impedire al DC9 di lanciare un sos, che avrebbe 
bloccato e vanificato l’operazione militare non ortodossa “coperta”, fosse 
stato usato l’overboost di un propulsore di un velivolo militare: insomma, il 
postbruciatore - o i postbruciatori - di un jet.i 




Un esempio di postbruciatori attivati su un F14. 


L’uso improprio dei postbruciatori mirava a colpire frontalmente la 
cabina del DC9, bruciando tutti i pannelli elettrici che permettevano le 
comunicazioni bordo-terra. Uno “sporco trucco” che doveva impedire a 
Gatti e Fontana, comandante e vice alla guida del DC9, di avere il tempo di 
lanciare Fallarme o presso la rete di comunicazione interna delFItavia, o con 
una torre di controllo, in questo caso Palermo, o inserendo un codice di 
allarme sul transponder (cioè il dispositivo, utilizzato sia in ambito civile sia 
in ambito militare, che trasmette ai radar del controllo volo il codice 
identificativo del velivolo, consentendo di seguirne rotta e condizioni). Il 
DC9 con la “sfiammata” non ortodossa diventava muto e cieco. Poteva, da 
quel momento in poi, solo morire. 

Questo il primo obiettivo delFattacco non ortodosso, militare nella forma, 
terroristico nella sostanza. In che modo? 

Un velivolo aggressor posizionato sopra il DC9 delFItavia, e per questo 
visto con grande difficoltà dalla rete radar, era improvvisamente sceso e si 
era collocato con i postbruciatori spinti al massimo della potenza davanti al 
“muso” del velivolo civile e aveva “sfiammato” sulla cabina di pilotaggio per 
bruciarne i circuiti elettrici e il pannello strumenti al fine di impedire che si 
potesse lanciare un sos. E tutto ciò senza lasciare tracce che rinviavano a un 









attacco tipicamente militare nei confronti del velivolo di linea; nessuna 
“impronta digitale” doveva rimanere sul DC9. Quel tanto che bastava per 
ferirlo a morte e aspettare. 

Ecco perché l’ultima parola che si percepisce nella registrazione del 
cockpit voice recorder (cvr) del velivolo è quella del comandante Gatti che 
dice a Fontana “Gua...”, poi un rumore, percepibile ma non spiegabile, apre 
sul silenzio. Dal contesto delle battute che precedono quel grido strozzato. 
Gatti aveva appena finito di raccontare una barzelletta al collega. Tutto 
tranquillo, dunque. La registrazione di quella parola troncata dal fuoco è 
una certezza data proprio dal cockpit voice recorder che contiene anche le 
registrazioni delle voci in cabina. Tutto interrotto da un corto circuito 
provocato da qualcosa di esterno all’aereo italiano, spiegano i periti. 

A colpire i tecnici della perizia Blasi, disposta dalla magistratura, è un 
sibilo: un rumore non individuabile e lugubre, non quello di fondo del 
velivolo che è registrato direttamente sulla pista del microfono della cabina 
di pilotaggio. “L’evento fonico sembra essere un’esplosione esterna all’aereo 
come ha dimostrato la prova acustica. Le registrazioni si sono interrotte 
bruscamente, qualche secondo dopo l’ultima eco radar del transponder del 
DC9, per black out improvviso di tutto il sistema elettrico senza che il 
personale di bordo avesse avuto il tempo e/o la possibilità di inserire gli 
apparati di riserva (non automatici).” 

Non è un’esplosione esterna, ma una feroce sfiammata al massimo del o 
degli overboost di un jet militare, l’origine di quel sibilo dai più identificato, 
con molta immaginazione, come un’ulteriore conferma deU’arrivo del 
missile contro il velivolo. 

Nel settembre del 2000 Leonardo Lecce, componente del collegio Blasi - 
una delle molte commissioni di periti volute, in questo caso, dalla 
magistratura -, rivelò a un settimanale che aveva notato uno strano 
comportamento di un tecnico inglese contattato proprio per dare una 
precisa identità a quel lugubre rumore in cabina. Inviategli copie delle 
registrazioni, il tecnico mostra massima disponibilità e dice subito che è 
possibile capire cosa sia quel sibilo. Ottenuta la necessaria autorizzazione 
del giudice, si ritorna in Gran Bretagna per incontrare l’esperto che 
“inspiegabilmente ci disse di non essere più disponibile per quel lavoro. 
Aveva detto di no a una ventina di milioni per pochi giorni di lavoro. L’idea 
che ci facemmo fu quella che qualcuno lo aveva avvicinato dicendo di 



lasciar perdere”. Il cvr smette di registrare i dialoghi in cabina proprio per 
rinterruzione dell’energia elettrica, così come d transponder che non è 
quindi collegato direttamente all’evento che determina l’avvio della caduta 
del velivolo. Prima c’è il silenzio, poi “l’accadimento”. Gatti prova a dire 
“Gua...”, ma non riesce a concludere la parola iniziata per un evento, come 
lo definiscono i periti, esterno al velivolo che non ha immediatamente 
causato l’interruzione dei segnali del suono al cvr che ha continuato a 
registrare il rumore di fondo per circa 1,2 secondi. 

La scena ha una sua incredibile immediatezza e, totalmente inaspettata, 
dà a Gatti solo d tempo di girarsi verso il vice Fontana, seduto suda destra 
deUa cabina, e provare a dire: “Gua...” È possibde che quel “qualcosa” 
scendesse proprio da sinistra davanti la cabina di pilotaggio e che Gatti lo 
veda spuntare prima di Fontana. Il comandante cerca di richiamare 
l’attenzione del suo vice e lo può fare solo con quel grido strozzato. 

È impossibde vedere un missile in arrivo che viaggia a velocità 
supersonica; quel “Gua...” indica altro. E come ha fatto l’eventuale e sempre 
richiamato missde a colpire con esattezza assoluta la centralina che governa 
tutta l’attività elettrica del velivolo mettendolo così fuori gioco? Non vi sono 
tracce di questa precisa, chirurgica, azione del missde, anzi non vi sono 
tracce evidenti neppure del missile, se si sta al risultato ultimo dell’inchiesta 
condotta dal giudice istruttore Rosario Priore. 


1.2.1 finestrini fusi della cabina di pilotaggio 

L’aereo è stato per molti anni a tremdasettecento metri di profondità; non è 
certo lì che si sono fusi i vetri della cabina di pilotaggio del DC9. 




La cabina di pilotaggio del DC9 come appare al museo per la memoria di 

Ustica a Bologna. 

La sfiammata è arrivata quindi daH’esterno. Questo è il finestrino destro 
dove sedeva Enzo Fontana. 











Il finestrino della cabina di pilotaggio del DC9 visibilmente fuso. 


















I finestrini sono fusi verso Tinterno. 


L’aereo presenta tracce di bruciature nella parte più prossima alla cabina 
di volo sullo skin, d rivestimento esterno del velivolo. Ci sono inoltre, sui 
resti della carcassa del velivolo portati in superficie, dei depositi neri o bruni, 
che si notano solo sulla superficie esterna. 

È da evidenziare che tutte le tracce di fuoco si trovano vicino alla cabina 
di pilotaggio, ma nel velivolo non scoppia nessun incendio. Sono fusi i 
comandi e i controlli dell’impianto elettrico che sono collocati in alto sul 
pannello, sopra la testa del capitano Gatti. Altrettanto fusi sono i vari 
controlli elettrici (relais, breaker e altro) che si trovano dietro la poltrona del 
capitano. Si tratta proprio della centralina elettrica che amministrava tutta 
l’energia elettrica in cabina e nell’aereo. I periti del Politecnico di Torino 
sono sicuri del fatto che quella centralina, sistemata in una sorta di 
armadietto e protetta da un pannello, ha subito delle bruciature provenienti 
daU’esterno. 

Giuliana Superchi viaggiava da sola, con una targhetta identificativa al 
collo e una bambola sulle ginocchia. L’attendeva la famiglia. Era in prima 
fila, proprio a ridosso della cabina di volo per essere meglio seguita dalle 
hostess. La bambola è stata ritrovata nella parte anteriore del relitto, dentro 
la cabina di pilotaggio, e d vestito mostrava delle bruciature sulle maniche. 
Quelle bruciature furono esaminate al microscopio; erano segni superficiali 
prodotti da un filo caldo appoggiato sul tessuto. L’unica spiegazione era che 
fosse venuto in contatto con i fili surriscaldati della centralina elettrica 
colpita dai postbruciatori dell’aggressor. 

Il vestito della bambola di Giuliana recava anche segni di vera e propria 
fusione, al pari di alcune fibre di una valigia, “visibili al microscopio come se 
fossero state tranciate da schegge incandescenti”.^ 

Questi e altri indizi avevano portato i tecnici a ipotizzare l’esplosione di 
un ordigno in diversi luoghi del velivolo: nel vano anteriore del carrello, 
nella parte centrale della fusoliera, nei vani di carico anteriore o posteriore e 
infine nella toilette. “La ricostruzione del relitto indicava invece che in 
queste zone non vi era assolutamente traccia di un evento esplosivo.”^ 

Quando i resti di una importante sezione della carlinga furono 
recuperati, l’il settembre del 1991, i giornali scrissero che vi erano 



“bruciature in corrispondenza con quella che sembra una fiammata sulla 
parte esterna della fusoliera’’.^ 

I periti della commissione Blasi si interessarono a lungo delle bruciature 
presenti sulla superficie esterna dell’aereo in prossimità della cabina di 
pilotaggio. In merito alla corrosione della lega di alluminio che costituisce il 
rivestimento esterno dell’aereo scrissero che: “Un esame più approfondito 
eseguito su un deposito che appariva più evidente ha dimostrato che 
conteneva tracce superficiali significative di carbonio amorfo come quello 
derivato da fenomeni di combustione più o meno rapida.”^ 

Ma questo interesse non bastò a far sorgere dubbi sul perché l’aereo, 
emerso dal mare, presentasse tali e tante tracce di bruciature. Il tenente 
colonnello Guglielmo Lippolis - capo del soccorso presso il terzo Roc 
(Regional Operation Center) di Martina Franca e coordinatore delle prime 
operazioni di soccorso in seguito alla caduta del DC9 - ha raccontato di 
aver visto subito i sedili del velivolo recuperati in mare: “Alcuni erano 
parzialmente bruciati, e avevano brandelli di carne, altri no.” Le poltrone 
interessate erano tutte nelle prime file, subito dietro la cabina di pilotaggio. 

La perizia Lopez, che aveva l’incarico di analizzare proprio le macchie di 
colore scuro presenti sull’aereo dopo che la commissione Blasi si era divisa 
su molti argomenti, arrivò a queste conclusioni: 

[Le macchie nere] sono particolarmente evidenti nel lato sinistro 
anteriore dell’aereo e il loro aspetto e forma poteva far pensare a un 
evento esterno del tipo incendio/esplosione. Esse si riscontrano in parti 
esterne e interne dell’aereo. [...] Si può concludere con sufficiente 
sicurezza che il “nero” esaminato, almeno prevalentemente, è carbonio, 
con caratteristiche simili al carbone decolorante da laboratorio; questo 
infatti è un carbonio a struttura prevalentemente amorfa. [...] La natura 
del carbonio è simile a quella del “nerofumo” e differente dal carbonio 
residuo di esplosione. 

Non è stata né la bomba né il missile a determinarlo. E conclude con: “La 
morfologia e la dislocazione delle macchie concordano nell’indicare in un 
deposito marino l’origine di queste macchie. Le analisi chimiche indicano in 
queste macchie la presenza di solfuri e di carbonio amorfo. Si può ritenere 
che l’origine delle ‘macchie’ sia sicuramente riferibile a depositi marini che 



hanno interessato i frammenti del DC9.” Depositi di cosa? Di fuoco? E come 
mai i depositi marini determinano tracce di bruciature a mo’ di striature? 

Ma sulle conclusioni “marine” non tutti sono d’accordo, difatti sempre la 
commissione Blasi aveva fatto osservazioni che vale la pena riportare: 

Il collegio ha potuto trarre le seguenti conclusioni: non v’è alcuna 
traccia di incendio a bordo, confermando così i risultati delle indagini 
mediche a suo tempo condotte, salvo limitatissime macchie in prossimità 
di qualche cavo elettrico; non v’è alcuna traccia visibile di residui di 
esplosione, come le macchie nerastre che tipicamente si trovano nelle 
immediate vicinanze del centro di deflagrazione, oltre le macchie nere 
sull’esterno del velivolo, di cui sopra. [...] L’ipotesi che appare più 
probabile è quella secondo cui una parte consistente dei depositi in 
oggetto sia costituita da idrossidi di manganese (normalmente di colore 
nero o bruno) e sia il risultato di una corrosione della lega costituente il 
rivestimento esterno dell’aereo.^ 

Concludendo però con: “La presenza di depositi neri analoghi su più 
frammenti di finestrino esterno non trova facili spiegazioni con l’ipotesi di 
un processo di corrosione.” 

I depositi carboniosi citati nella perizia Blasi non possono essere spiegati 
come fenomeni di corrosione dato che si rinvengono su una superficie 
plastica. La particolare plastica dei finestrini è inoltre piegata vistosamente 
verso l’interno e quindi ha ricevuto il calore daU’esterno. Non si scappa. 

Sull’aereo non si è sviluppato nessun incendio, e questo non è mai stato 
contestato da nessuno. Ma all’esterno dell’aereo, nella parte anteriore, ci 
sono evidenti segni di una combustione. I periti cercavano i segni di 
un’esplosione (bomba); trovano invece del carbonio amorfo, o nerofumo, 
che non si produce durante un’esplosione, ma durante una combustione. 
C’è il dubbio se alcune macchie nere siano dovute a combustione o a 
corrosione, ma le macchie nere sui finestrini anteriori non lasciano dubbi, 
sulla plastica non si produce nessuna corrosione e quindi sono i segni di 
una combustione prodotta daU’esterno del velivolo verso l’interno. 

Se andate a vedere il relitto del DC9, recuperato dal fondo del Tirreno e 
ora accolto - almeno parzialmente - a Bologna, nel Museo per la memoria 
di Ustica, vi renderete conto di persona che il muso del velivolo e in 



particolare i finestrini, a meno di due metri dalla passerella, sono fusi, 
sfiammati da un calore immenso. I finestrini sono come dei cucchiaini di 
plastica scaldati con una candela. Completamente colati verso Tinterno 
della cabina dei piloti. Non sono rotti o frantumati. Sono fusi. Se osservate 
bene la foto dovreste riuscire a notare la plastica colata verso d basso, verso 
il pavimento della cabina. 

Non c’è stato alcun incendio a bordo dell’aereo e questi finestrini sono 
fatti di una plastica spessa per resistere, per esempio, alle collisioni con gli 
uccelli. Eppure sono incontestabilmente fusi. Quanto tempo ci vuole a 
portare alla temperatura di fusione questi finestrini così spessi? Non sono in 
grado di rispondere, ma sicuramente sono un’ulteriore prova che l’aereo 
non si è disintegrato in volo immediatamente dopo l’incidente, perché ci 
vuole del tempo per provocare quel tipo di danno e, ovviamente, non può 
essere successo prima deU’incidente. 


















Il finestrino fuso e vistosamente combusto. 


1.3. La giacca scomparsa 

Forse la cronologia logica degli avvenimenti che ci indica il relitto, l’unico 
testimone credibile di questa vicenda, può far capo all’attacco con i 
postbruciatori, ma c’è un ulteriore momento decisivo che avvia la 
destrutturazione dell’aereo; un nuovo e devastante attacco che avvia la 
caduta del velivolo. Questo dei postbruciatori è il primo atto dell’attacco non 
ortodosso. Quel tanto che bastava a colpire la centralina elettrica e il quadro 
comandi, e i due piloti, facendo tacere la possibilità di segnalare cosa stesse 
accadendo aU’I-TIGI. Impedire che potesse essere lanciato un allarme era 
prioritario per preservare l’interesse maggiore in quel momento: mantenere 
coperta l’operazione. 

La fusione è avvenuta mentre l’aereo volava, dato che la plastica è stata 
spinta verso l’interno della cabina. E non si è trattato di una sfiammata di 
un secondo. 

Sappiamo, dalla perizia Lopez, che le macchie nere sono state riscontrate 
anche su alcuni arredi interni. 

Una testimonianza, che era stata completamente ignorata, ora si rivela di 
straordinaria importanza. Un militare di leva racconta che, mentre svolgeva 
servizio presso l’hangar dove era custodito il DC9 Itavia a Pratica di Mare, 
aveva notato che tra le cose conservate in un’area riservata dell’hangar 
c’era anche la giacca del vice pilota Fontana, tutta bruciacchiata.^ E la giacca 
non è più tra gli oggetti recuperati. Ma se è vera la testimonianza, e perché 
dovrebbe essere falsa, perché la giacca è stata fatta sparire? Perché diceva la 
verità sull’attacco al DC9 Itavia? Questo testimone, come mi è stato 
confermato direttamente e come lo stesso militare ha riferito ad alcuni 
giornalisti, potè vedere, in un’area riservata dell’hangar di Pratica di Mare 
dove si stava ricostruendo lo “scheletro” del DC9, la giacca di Fontana 
completamente bruciacchiata. Accanto vi era, in quel momento, anche la 
parte superiore della cabina di pilotaggio, quella con i finestrini fusi verso 
l’interno. “Poggiata a terra c’era una giacca strappata in più punti con i 
gradi dorati sulle maniche, una giacca tagliuzzata, con la parte inferiore 
mancante, come se qualcuno l’avesse strappata di netto, bruciacchiata. 



annerita, quasi affumicata.” Tre erano le strisce sulle maniche. Il 
comandante Gatti ne aveva quattro. 


1.4. La plancia strumenti del DC9 fusa dal calore 

C’è un altro reperto, importantissimo, che oggi non sembra essere più 
presente nel museo di Bologna. L’ho fotografato molti anni fa nell’hangar di 
Pratica di Mare, vicino a Roma, dove erano stati conservati via via i primi 
reperti del DC9 che il mare restituiva e anche alcuni reperti del Mig, anche 
se ufficialmente tutto era stato restituito alla Libia. Un tecnico che era a 
Pratica di Mare ha confermato nel 2019 ad alcuni ex piloti dell’Itavia che già 
allora, prima del trasporto del velivolo a Bologna, quel reperto, 
importantissimo, era sparito. Del tutto accidentalmente lo fotografai 
entrando nell’area “rossa” dell’hangar al seguito di deputati e senatori della 
commissione stragi che vi avevano avuto libero accesso. È il pannello 
strumenti che era davanti a Gatti e Fontana. In particolare, mi è stato 
spiegato da tecnici dell’Itavia, la sezione che era davanti a Fontana. 



La plancia strumenti del DC9 fusa dal calore fotografata nell’hangar di 

Pratica di Mare. 


Come si vede, il pannello comandi è vistosamente deformato e non certo 
dall’acqua del Tirreno. Questo pannello comandi non sembra essere più 
disponibile, al pari della giacca del secondo pilota Fontana, perché entrambi 







indicavano elementi decisivi per capire come il DC9 era precipitato: ovvero 
la possibilità che quello che è finora stato rubricato sotto la voce di “atto di 
guerra” sia in realtà un attacco terroristico che viene mascherato, coperto. 

Stando alle foto, il pannello comandi non si trova, neanche nel museo di 
Bologna. Magari i resti degli strumenti interni della cabina del DC9 sono 
disposti altrove, ma non si trovano più dove erano collocati il 27 giugno 
1980. 

Secondo uno dei magistrati che hanno istruito il processo ai generali 
deir aeronautica, Erminio Amelio, la plancia strumenti del DC9 era dentro il 
relitto del velivolo quando visitò l’hangar Blatter di Pratica di Mare: “Torno 
indietro sui miei passi, ripercorro per intero la fusoliera, sto per uscire, ma 
prima entro nella cabina di pilotaggio. Uno sguardo. C’è parte della 
strumentazione. Qui erano seduti i piloti e gli assistenti di volo.”^ 



La cabina di pilotaggio del DC9 Itavia al museo di Bologna dedicato alla 

strage del giugno 1980. 

Ecco le tracce residue di quell’attacco non ortodosso. Ma non sono le 
sole, vedremo più avanti. E soprattutto capiremo perché si utilizzò questa 
particolare modalità terroristica per colpire il DC9 in volo da Bologna a 



Palermo. Quel volo si interruppe nel Punto Condor: 39° 43’ latitudine nord, 
12° 55’ longitudine est, pochi secondi prima delle 21. 


2. L’inchiesta Priore 


2.1. Quella frase di J. Fortum 

La frase più importante di questa inchiesta l’ho trovata, ormai molti anni fa, 
in un libro scritto da Andrea Purgatori, Daria Lucca e Paolo Miggiano. 

A pagina 47 di A un passo dalla guerra. Ustica. Storia di un segreto 
inconfessabile Purgatori scrive, riportando le parole di un anonimo 
informatore straniero che lo contattò anni fa, un uomo che si fece chiamare 
J. Fortum: “Questa operazione [Ustica] non parte dall’Italia; questa è 
un’operazione decisa da Parigi: nella sede cia di Parigi [...]. I nostri, 
insomma l’aereonautica, sapevano che ci sarebbe stata un’operazione quella 
sera ma non sapevano esattamente quale: così, quando è successo il 
pasticcio hanno capito e si sono spaventati perché non avevano i dettagli.” 

J. Fortum insiste con il giornalista sul fatto che tutta Foperazione mirava 
a colpire Gheddafi: “C’entrano americani e francesi e Fobiettivo è 
Gheddafi”, che non vuol dire automaticamente che quella sera si dovesse 
uccidere il leader libico. E infatti vedremo che il problema non era 
esattamente quello di assassinare il capo di stato in volo con una operazione 
di polizia più o meno clandestina. La fonte, dopo il riferimento alla cia di 
Parigi, accredita però la versione corrente, quella canonica; tutto ruotava 
attorno aU’assassinio del leader libico. Chi sapeva? “Pochi, ai vertici; tre, 
quattro al massimo; si sono spaventati quando si sono resi conto di aver 
ubbidito al più forte senza nemmeno chiedere per cosa, e poi è finita come è 
finita.” J. Fortum, o chi per lui, è persona informata dei fatti, come vedremo, 
ma il suo racconto ha un elemento comune a tutti i depistaggi presenti nella 
vicenda, basta controllare: si voleva uccidere Gheddafi e si utilizzò il Mig23 
caduto sulla Sila e che a lungo, per anni, si è cercato di collegare, come 
responsabile della strage, alla sera del 27 giugno 1980. Un Mig in mano - 
secondo le principali versioni proposte - a un dissidente del regime, un 
mercenario o comunque un pilota non libico. Il Mig stava andando incontro 



all’aereo con Gheddafi a bordo e per non essere identificato si era nascosto 
sotto, o meglio in scia del DC9. 

Paolo Miggiano, uno dei migliori studiosi del “segreto del DC9” della 
compagnia Itavia, è la persona a cui regalai il mio archivio su Ustica, un 
grande scatolone pieno di cartelline con documenti, cartine radar, ritagli di 
giornali e perizie, quando mi resi conto, seguendo le audizioni di generali, 
tecnici e politici davanti la commissione parlamentare d’inchiesta sulle 
stragi e il terrorismo che la soluzione era sotto il naso di tutti, ma nessuno 
poteva o voleva vederla. Dubitavo fortemente di aver capito ma quella era la 
convinzione maturata sentendo migliaia di bugie in divisa e leggendo molto 
sulla strage; all’epoca era solo un’intuizione o poco più. Tutto era legato alla 
sigla di un aereo: un DC9 dell’Air Malta che segue di pochi minuti il DC9 
italiano. Mi sembrava incredibile che a nessuno venisse in mente quello che 
“vedevo” nelle migliaia di carte che passavano sotto gli occhi dei tanti 
giornalisti che seguivano la vicenda in parlamento e nei tribunali. 

Nel 2013 quando inizia questa inchiesta mi sono ritrovato davanti lo 
stesso aereo e molti più elementi per collocare le tessere del puzzle Ustica 
nella posizione più utile a comprendere cosa accadde effettivamente il 27 
giugno del 1980 e soprattutto “perché”. 

La vicenda del DC9 Itavia in chiave solo “tecnica” è un fascio di 
contraddizioni mai pienamente sciolte nonostante un’inchiesta durata 
quarant’anni che ha raccolto due milioni di fogli e una sentenza di oltre 
cinquemila pagine, più di cento perizie e migliaia di ore di lavoro. Infatti alla 
fine i generali e gli ufficiali dell’aeronautica sono stati assolti o prescritti 
senza che venisse spiegato, nonostante le gravissime accuse iniziali di alto 
tradimento, che cosa stessero coprendo con d loro silenzio. 

È senza dubbio quella di Ustica la più complessa, articolata, e 
ingarbugliata inchiesta giudiziaria condotta sul suolo della Repubblica 
italiana. 

Ci sono dunque alcune radicate convinzioni, su cui torneremo più 
avanti, e degli automatismi ormai inestirpabili, tipo “c’è stata la battaglia 
aerea”; il missile ha colpito il DC9 perché si mirava a un aereo militare che 
si era nascosto sopra o sotto il velivolo civile italiano. E comunque 
“volevano abbattere l’aereo di Gheddafi e hanno colpito il DC9”. 

Non c’è nulla da fare; questa è la narrazione codificata e come 
pietrificata da decenni di martellante informazione sullo scenario di guerra 



non dichiarata che ha coinvolto il DC9: una battaglia senza un motivo, 
senza contendenti identificabili, senza un inizio e una fine. Un assurdo 
unico. 


2.2. Le conclusioni di Rosario Priore: “Atto di guerra” 

“Atto di guerra”: è l’esito del magistrato Rosario Priore, che ha condotto 
l’inchiesta sul DC9. Questa icastica definizione ha consolidato l’idea che un 
missile abbatté il DC9 e da allora questa è l’apparente motivazione al di là 
degli inenarrabili depistaggi, delle sparizioni di documenti, delle 
testimonianze reticenti, dell’alterazione di tracciati radar, dei sospetti suicidi 
ecc. L’obiettivo però, in questa interpretazione della vicenda, non era 
comunque il DC9 dell’Itavia, ma il caccia che si infilò, lo vedremo, sulla scia 
dell’aereo di linea diretto da Bologna a Palermo. Mai nessuno ha spiegato 
credibilmente per quale ragione si sarebbe dovuto attaccare quel jet e in che 
modo si è colpito, al suo posto, il DC9. Insomma a fronte di una disponibilità 
amplissima di dati, elementi di valutazione spesso in contrasto o in 
alternativa tra loro, alla fine si è affermata, almeno sul piano mediatico, la 
fiction dell’atto di guerra inspiegato e inspiegabile senza che ci fosse una 
guerra. Il che fa pensare più a un atto di terrorismo coperto che a uno 
puramente militare. 

Il giudice Priore ha più volte segnalato che alla fine, da qualsiasi angolo 
si affronti la questione, rimane sempre qualcosa di inspiegato e che non può 
bastare la sola giustizia italiana ad affrontare una vicenda che ha evidenti 
motivazioni e “presenze” internazionali. 

Come sintesi finale della sentenza Priore si cita spesso questa frase: 

L’incidente al DC9 è occorso a seguito di una azione militare di 
intercettamento. Il DC9 è stato abbattuto, è stata spezzata la vita a 
ottantuno cittadini innocenti con un’azione che è stata propriamente 
atto di guerra, guerra di fatto e non dichiarata, operazione di polizia 
internazionale coperta contro il nostro paese, di cui sono stati violati i 
confini e i diritti. Nessuno ha dato la minima spiegazione di quanto è 
avvenuto. 



Ebbene questa frase non c’è nella sentenza, che ha risultanze molto più 
sfumate e articolate, apparentemente contraddittorie con la vulgata definita 
e imperante. Priore scrive di uno scenario esterno complesso che non trova 
certamente l’evidenza della bomba interna, né quella lampante del missile 
pur essendoci attorno al DC9 molti velivoli militari “senza bandiera” in quel 
momento. Naturalmente ciò se si ipotizza che “il missile” e solo questo sia la 
causa che porta alla caduta del velivolo italiano, data la totale inconsistenza 
della presenza di una bomba o di esplosivo a bordo. Per Priore è lo scenario 
esterno ad accreditare l’ipotesi missile, non direttamente il relitto ripescato a 
tremilacinquecento metri di profondità. Quindi nessuna delle tesi che si 
sono confrontate per anni sembra soddisfare tutte le contraddizioni presenti 
nella vicenda. “In effetti il relitto è stato ricostruito all’ottantacinque per 
cento. [...] Ne è emerso un giudizio concorde dell’assenza di qualunque 
traccia ‘in positivo’ o diretta di una esplosione di testa di guerra sui resti 
recuperati. In questo senso sono le conclusioni dei collegi esplosivistico e 
frattografico.” Priore esclude la bomba a bordo in maniera assoluta: “Nessun 
pezzo dell’aereo reca tracce di esplosione. [...] I periti non hanno trovato un 
solo frammento che fosse esposto a una azione esplosiva, neanche sui corpi 
delle vittime.”^ Se fosse esplosa una bomba nel DC9 come mai i globi di due 
lampadine dentro l’aereo sono stati ritrovati integri? Né bomba né 
(pienamente e unicamente) missile. E allora? Priore scrive di uno scenario 
ormai interpretabile, ma non dimostrabile in sede giudiziaria come se ormai 
ci fossero a disposizione tutte le tessere del puzzle, ma mancasse solo la 
cornice che possa “fermare” definitivamente l’immagine di quella sera 
dando così la possibilità di capire cosa sia realmente accaduto al DC9. Non 
vi è alcun pezzo dell’aereo che rechi tracce di esplosione, e non vi sono 
tracce sui corpi recuperati. E questo è certo. Nessun pezzo del velivolo si è 
frantumato o fratturato per effetto di una esplosione. E questi sono altri 
fatti. Accertati. Non vi sono le evidenze che solo un missile abbia 
determinato la caduta del DC9; c’è altro, come abbiamo già visto. Ma non 
solo. 

Il magistrato afferma alla fine che un velivolo militare si nascondeva 
nella scia del DC9; che altri - italiani - si sono inseriti e hanno seguito da 
vicino la rotta del velivolo di linea e poi se ne sono distaccati lanciando un 
allarme; che nei dintorni di Ponza e in altre aree del Tirreno vi erano aerei 
militari; che probabilmente vi navigava anche una portaerei. Che quella 



notte molti aerei militari spensero gli apparati di identificazione, i sif, proprio 
per realizzare una operazione nella quale non potevano e volevano essere 
riconosciuti; lo si spegne quel codice di identificazione solo nel caso di 
operazioni coperte, missioni con una identità politica, ma senza bandiera o 
coccarda militare che si debba o possa mostrare. 

È stato accertato che tra le 17.30 e le 21.15 Zulu - espressione di origine 
militare utilizzata in navigazione aerea e marittima: per convenzione, infatti, 
in questi ambiti si indicano gli orari sempre sul meridiano di Greenwich -, 
si “registrò l’assenza sistematica dei codici di risposta militare sif”, cosicché 
nessun velivolo di tale specie avrebbe potuto essere identificato: “Evento 
straordinario e inesplicabile senza l’ammissione dell’esistenza di un ordine 
specifico, a diffusione limitata ai soli voli associabili a queU’intervallo di 
tempo.” 

Anni fa, dopo una richiesta italiana, la nato diede l’interpretazione per 
nazione dei codici sif presenti nei tabulati ancora disponibili. Fu proprio la 
NATO a segnalare la forte attività aerea in quell’area, in gran parte 
decodificata ma non significativa per l’indagine, ma anche la certa presenza 
di una portaerei “in thè Central or Western Mediterranean”. Il ministro dei 
trasporti dell’epoca, il socialista Rino Formica, disse, pochi giorni dopo la 
strage, che nei cieli italiani volavano aerei americani “non appartenenti alla 
nato”. 

“Sfido chiunque a trovare tante e tali stranezze in un incidente aereo 
qualsiasi” chiosa Priore quando cerca di riassumere le tante anomalie di 
questa vicenda. Prendiamo solo il capitolo prove distrutte: i pm Settembrino 
Nebbioso, Vincenzo Roselli e Giovanni Salvi hanno utilizzato sette pagine 
della requisitoria per elencare tutti i documenti scomparsi, mutilati, 
contraffatti o comunque che si è accertato non essere genuini. Nastri radar 
sostituiti, ad esempio. 

“Distruzioni e sparizioni non casuali,” scrive il magistrato Priore, “ma 
tutte in esecuzione di un preciso progetto di impedire ogni fondata e 
ragionevole ricostruzione dell’evento, dei fatti che lo avevano determinato e 
di quelli conseguenti. Progetto che prevedeva la sistematica distruzione di 
ogni prova dei prodromi e del seguito del fatto, e che ha avuto una 
altrettanto sistematica attuazione. Giacché in ogni sito dell’aeronautica 
militare è stato quasi alla perfezione adempiuto.” 



A questa situazione hanno dato un fondamentale contributo, in chiave 
internazionale, la Francia, gli Stati Uniti e la Libia. Ad esempio gli usa dal 3 
luglio 1980 sostennero che “non erano presenti né navi, né aerei americani 
intorno al luogo della strage”. Il che è falso. La Francia non ha mai spiegato 
la forte attività della base di Solenzara, in Corsica, da cui quella sera si 
alzarono molti aerei in volo. Parigi non ha risposto o per nulla o in maniera 
non convincente alle domande rivolte dalla nostra magistratura. Come la 
Libia. Esattamente i tre soggetti che si “incrociano” sistematicamente in 
questa vicenda senza che mai si capisca cosa li leghi realmente e 
strettamente alla caduta del velivolo civile italiano. Certo è che d primo 
specialista a parlare esplicitamente di un velivolo in prossimità del DC9 è 
proprio un americano, John Macidull, che dopo aver lavorato per la difesa 
americana, nel novembre 1980 era uno specialista del National 
Transportation Safety Board (ntsb). Lente americano che sovrintende alla 
sicurezza dei voli. Il 13 novembre presentò una relazione nella quale 
evidenziava la presenza di tre echi radar (plots) nel tracciato radar di 
Ciampino, attribuibili a un “oggetto che viaggiava, a una velocità compresa 
tra i trecento e cinquecentocinquanta nodi e a una quota non conosciuta, 
parallelamente alla rotta deU’aereo durante i primi due echi e che poi si 
dirigeva verso l’aereo nelLultima eco” .12 Poco dopo, d 25 novembre, lo 
specialista presentò una nuova relazione con queste conclusioni; “Un 
oggetto non identificato ha attraversato la zona delLincidente da ovest verso 
est ad alta velocità approssimativamente nello stesso momento in cui si è 
verificato Lincidente.” Il maggiore Aldo Mosti ha raccontato che “gli studi 
prodotti dai tecnici americani (nel 1980) affermavano che in mezzo alla 
traccia primaria si vedeva una traccia di un aereo veloce che tagliava da 
ovest a est la traiettoria dei frammenti del DC9”.ii 

Il 17 dicembre Lltavia in un suo comunicato stampa, mentre tutti 
discutevano animatamente deU’ipotesi del cedimento strutturale del 
velivolo, aveva avanzato l’unica teoria che aveva retto alle verifiche dei suoi 
tecnici e cioè quella del missde. L’Itavia immediatamente dopo d disastro 
aveva in effetti avanzato l’ipotesi di un sabotaggio. 
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E chi doveva sabotare e perché un normale volo di linea che trasportava 
solo passeggeri da Bologna a Palermo? 

Aldo Davanzali, proprietario della compagnia aerea, sentito dal pubblico 
ministero, veniva indagato per diffusione di notizie esagerate e tendenziose 
dopo una precisa contestazione del magistrato: perché nella relazione 
suU’incidente, a differenza del comunicato stampa, l’Itavia attribuiva a 
pagina 6 la causa “probabile” deH’incidente a una “intercettazione offensiva 
da parte di un vettore militare” e non si parlava più della “certezza della 
distruzione a opera di un missile”? Cosa è una “intercettazione offensiva” 
che evidentemente non comportava l’uso del solo missile? Interrogato il 18 
dicembre 1980 Davanzali forniva un ulteriore tassello e rassicurava tutti: è 
stato un missile. 

L’ordigno a bordo era stato escluso perché le tracce radar evidenziavano 
una traiettoria intersecante da ovest verso est la rotta del velivolo I-TIGI 
con un angolo di attacco di circa novanta gradi: “Da ciò il convincimento 
che il velivolo intercettore abbia attraversato la traiettoria del DC9 alcuni 
secondi dopo l’incidente. La mancata collisione diretta del velivolo militare 
con il DC9 fa ritenere per certa la fuoriuscita di un missile aria aria che ha 
colpito l’aereo.” Il lancio del missile è una deduzione; è un fatto invece che 
l’aereo attaccante intersechi, incroci la rotta del velivolo civile, ma il missile 
è solo una deduzione e tale è sempre rimasta. Almeno il missile assassino 
che da solo butta giù il DC9 di Ustica. 



Ecco un elemento che via via, dalle certezze certe del 1980, si è perso. 
L’aereo ritenuto aggressor interseca in un ben preciso punto, dopo 
l’incidente, la rotta del DC9. E si deve tener conto che queste tracce non 
comparivano nei primi tracciati radar che furono dati alla magistratura. Non 
vi erano cioè i plots che dimostravano che l’aereo o forse gli aerei 
intercettori avevano attraversato la rotta del DC9 dopo l’incidente. Solo a 
fatica si capì che su quei tracciati radar vi erano altre cose oltre i dati del 
solo DC9. I nastri furono consegnati alla magistratura il 22 luglio 1980. 
Ciampino aveva ripetutamente visionato il tutto. Il tenente La Torre affermò 
che il 28 giugno, osservando alcuni plots prossimi al DC9, non li aveva 
assolutamente correlati alla presenza di un altro aereo. Tutto viene 
“aggiustato” qui, in questo importante centro radar. 

Quei nastri arrivarono alla prima commissione d’inchiesta istituita dal 
ministero dei trasporti e furono girati alla Selenia, ditta costruttrice di radar, 
alla compagnia Itavia, al ntsb e alla McDonnell Douglas, la casa costruttrice 
del DC9. Ebbene tre indagini (Selenia, ntsb e Itavia) identificarono l’oggetto 
volante ad alta velocità (settecento nodi, trecentosessanta metri al secondo) 
che attraversò la rotta del DC9 con direzione ovest-est. In quei tracciati 
appaiono indiscutibilmente due tracce; la prima è del DC9 e indica la rotta 
fino all’incidente e poi fino alla scomparsa dallo schermo radar; la seconda 
appartiene all’aereo militare che compare alle 20.59 e 57 secondi, come 
riportato in una cartina che è agli atti della commissione Blasi e che 
riassume le certezze maturate nel 1980. Come si vede nella cartina, l’aereo 
dopo l’incidente percorre una traiettoria a spirale e poi si sposta verso est; 
l’aggressor, che ha una finestra potenziale di lancio di un missile, può però 
colpire solo la parte destra del velivolo civile. Inoltre c’è una discrepanza, a 
causa della diversità dei dati tecnici disponibili che hanno registrato il 
“fatto”, tra il momento in cui accade l’incidente, quello in cui il transponder 
cessa di emettere il codice identificativo, quello in cui l’aereo si destruttura 
- cioè perde via via dei pezzi a causa di un “qualcosa” che determina il 
disallineamento dei carichi e la conseguente perdita di “navigabilità” aerea - 
e il momento in cui il DC9 precipita in mare. Il “fatto” non è un 
accadimento unico. Cosa è accaduto in questo “spazio”? Come fa un missile 
a far “spegnere” il transponder? In base a quale logica, perché un missile, a 
meno di non centrare in pieno la cabina di pilotaggio e i relativi comandi 
elettrici, riesce a far “spegnere” il transponder dell’Itavia? Dopo l’ultimo 



segnale del transponder alle 20.59 e 45 secondi il DC9 rimane visibile al 
radar di Ciampino per 186 secondi poi il velivolo comincia a scendere e non 
è più visibile per rimpossibilità tecnica del radar, ma può essere stato “visto” 
dagli altri radar che coprono la zona, cioè Licola, vicino Napoli, e Marsala. Il 
problema è che il velivolo estraneo si abbassa e incrocia il DC9 che sta 
scendendo verso il mare ancora in assetto pieno di volo; la destrutturazione 
inizierà dopo questo “incrocio”. “Le tracce del velivolo o dei velivoli che si 
predispongono all’attacco si osservano almeno novanta secondi prima 
deU’incidente e indicano una traiettoria iniziale di conversione da nord 
verso est; le tracce di tale velivolo si rilevano fino a cento secondi dopo 
l’incidente, probabilmente a causa di una rapida manovra di salita che ne 
determina la scomparsa dal radar di Ciampino.” 12 



La cartina è tratta dalla perizia Blasi e fa il punto sulla prima ricostruzione 
effettuata nel 1980 che dimostra l’incrocio tra le tracce degli aggressori e il 

DC9. 

In questa successiva ricostruzione agli atti della commissione Blasi si 
vede chiaramente, sulla base della ricostruzione del tracciato del DC9 dopo 
l’incidente, predisposto dalla McDonnell Douglas, che l’aereo inizia la sua 
rotta a spirale in conseguenza di qualcosa che è accaduto nel punto zero. 





























Poi piega verso est fino a incrociare la rotta dell’aggressor. Anzi è 
l’aggressor, dato che il DC9 non può controllare pienamente la rotta dopo 
l’attacco con i postbruciatori, che manovra per incrociare il velivolo civile. 
Perché? 

Ebbene la stessa commissione che recepì tutte queste interpretazioni, la 
Blasi, si spaccò e una parte dei commissari si rimangiò tutto, compresi i 
tecnici della Selenia che vi avevano dato iniziale credito. Ci furono periti 
che, dopo aver steso una relazione che confermava questi dati, rinnegarono 
il loro lavoro, pur non essendo esperti di radar. Bastò l’ipotesi avanzata sulla 
base di una supposizione mai dimostrata e soprattutto verificata: una 
diversa taratura dell’estrattore avrebbe potuto modificare la lettura dei dati 
di Ciampino, il radar che aveva visto. I tecnici precisarono che non si sapeva 
bene se quell’errore fosse presente anche nel 1980. 

La verifica fatta dai commissari rimasti convinti della presenza di 
quell’aereo portò a un risultato identico alla prima relazione. Inoltre, se si 
fosse accolta l’interpretazione dei tecnici che si erano “pentiti” delle loro 
stesse analisi senza un dimostrato e tecnicamente valido motivo, il DC9 si 
sarebbe comportato in modo tale da infrangere le leggi deU’aerodinamica; 
avrebbe seguito una rotta anomala nella caduta e avrebbe accelerato la sua 
velocità da quattrocento a seicento nodi. Invece, anche dall’analisi della 
McDonnell Douglas, risulta che dopo l’incidente la velocità del DC9 è scesa 
subito a duecento nodi. I periti che si erano dissociati da se stessi 
rilanciarono anche la tesi della bomba a bordo e di conseguenza lo scontro 
tra il “bene” e il “male”. E così le certezze suU’incrocio di rotte tra 
l’aggressor e il DC9 vennero accantonate per ridare fiato allo scontro 
mediatico. 

È seguendo le tracce di quella ricostruzione della rotta dell’aereo 
deU’Itavia dopo l’incidente, che si riuscì a identificare i tratti di mare dove 
sono stati poi recuperati i resti dell’aereo. E il fatto che i relitti siano stati 
ritrovati è un riscontro della correttezza di quella ricostruzione. 

La relazione Blasi fa un’importante osservazione a proposito dell’aereo 
intruso: “Si hanno elementi per ritenere che questo aeromobile sia 
interessato all’incidente, ma non si hanno elementi sufficienti per 
precisarne il ruolo (aggressor o bersaglio).” 

Dopo la commissione del “pentimento” si varò una commissione 
internazionale, la Misiti, che, nelle sue conclusioni, escluderà in maniera 



assoluta l’esplosione esterna, facendo però un’interessante osservazione: il 
missile “non avrebbe potuto determinare il collasso (del DC9) secondo la 
sequenza degli eventi e la loro concatenazione già dimostrate e con la 
rapidità con la quale esso, in effetti, si è verificato”. La commissione infatti 
ipotizzò una de strutturazione molto rapida del velivolo, dell’ordine di pochi 
secondi. Ma quale era il vero momento di inizio di quello che in termine 
tecnico si definisce break up visto che il missile capace di far precipitare - 
da solo - il DC9 non c’è? 

Priore: “Due tracce si vedono: la prima alla destra del velivolo e una che 
appare dopo, mentre attraversa il nugolo di frammenti del DC9 che sta 
precipitando [...]. Ma le risposte radar che fanno presumere la presenza di 
questo secondo velivolo sono venute fuori dopo qualche tempo perché nel 
primo sviluppo dati di Ciampino era stato dato un tracciato pulito, dove 
appariva solo la traccia del DC9. Se ne erano accorti fin dal primo momento, 
ma poi avevano fatto questa scelta di offrirci solo il tracciato del DC9, senza 
i segnali ai lati.” Il problema è che finché è stato disponibile solo il tracciato 
del DC9 tutto è stato considerato certo e affidabile. Quando spuntano le 
altre tracce, comprese quella che attraversa, taglia, la rotta del DC9, si 
comincia a dire che ci sono dei problemi nei “lobi” del radar di Ciampino 
che sono stati tarati male e così quella lettura dati diventa inaffidabile o 
almeno i tracciati che ne conseguono possono essere messi, in via teorica, 
in discussione. Quei plots hanno anche una precisa sigla; due sono ben 
conosciuti (sono indicati con -12 e -17; si segnalano in questo modo i 
secondi mancanti all’evento). Tutto è stato messo in discussione perché, 
come segnala Luigi Di Stefano che è stato perito per conto dell’Itavia, 
nonché autore di importanti studi sul tema, esiste una possibilità su 
diecimila che i due plots siano falsi (cioè generati dal radar stesso). Diventa 
una su un milione se si prende in considerazione anche d plot 2b, 
successivo aU’incidente e che è stato visto con la massima qualità e 
contemporaneamente dai due radar di Roma, Selenia e Marconi. Non può 
assolutamente essere falso. 

Il 2b è stato registrato convergente verso il DC9 alle 20.59 e 57 secondi. 
L’aereo italiano inizia la sua destrutturazione e frammentazione in volo alle 
21.02 e 58 secondi. Non per d missile, ma per una ben precisa azione 
terroristica che segue la “sfiammata” dei postbruciatori contro la cabina di 
volo per isolare il velivolo e non permettergli di segnalare l’accaduto. Il DC9 



prosegue cieco e muto e incrocia la rotta del velivolo intruso appunto a 
quell’ora. 

L’oggetto misterioso, dopo aver incrociato la rotta del DC9, accelera in 
maniera incredibile e probabilmente cabra, cioè si innalza repentinamente 
per portarsi fuori dalla portata dei nostri radar. Una velocità supersonica 
mentre il DC9 riduce subito la sua velocità a duecento nodi. 

Il problema è che ci sono molte cose che non quadrano, reperti e 
documenti che non si sa come “incasellare” e spiegare, ma il missile deve 
essere la causa unica dell’abbattimento perché se c’è la battaglia aerea, la 
guerra, ci deve essere il suo epilogo. Il missile diventa così la metafora, 
sempre ravvivata ma mai dimostrata almeno come causa unica e 
determinante dell’abbattimento, del perenne conflitto tra il “bene” e il 
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male . 

Se la battaglia aerea è autoevidente, il missile che non c’è, e non ci può 
essere come unico fattore della caduta del DC9, deve essere comunque 
presente. È come uno stilema impresso nella nostra memoria collettiva. Il 
missile c’è anche quando le sue tracce sono così labili, contraddittorie e 
frammiste ad altro da risultare impossibile proporlo come spiegazione unica 
ed esaustiva dell’accaduto. Premessa indispensabile; un missile c’è, ma ha 
colpito il DC9 in un contesto così particolare e in frangenti talmente 
complessi da non essere mai stato “visto” pur avendo lasciato delle tracce, 
come vedremo. 

Il problema è il contesto; il “come”. Priore alla fine formula una sintesi 
che lascia aperta la soluzione facendo leva proprio sul contesto: niente 
bomba a bordo, certamente non nella toilette o in altri luoghi indicati o 
possibili perché non vi è alcuna evidenza, traccia, frammento o residuo 
dell’esplosione sul relitto, ma altrettanto negativa è la presenza accertata e 
conclamata, lampante, delle tracce del missile. Ci sono alcune tracce ma 
sono anomale, minime e ci indicano che il DC9 non fu colpito di lato, come 
doveva essere secondo la manovra vista dai radar di Roma, ma dal basso, 
quasi con una traiettoria perpendicolare alla pancia del velivolo Itavia. Il 
primo a indicare queste tracce con precisione fu proprio Davanzali nel 
dicembre del 1980. Il ntsb aveva fatto un’analisi di un frammento di forma 
trapezoidale rinvenuto sul cadavere di una passeggera. Il proprietario della 
compagnia parla della scheggia con tracce estranee al metallo come fosforo. 



che è una sostanza riconducibile al carico di ordigni bellici. “La scheggia 
appartiene al pannello di sostegno dei leveraggi del carrello, che è sito nella 
parte sottostante del velivolo. Ciò fa ritenere che si sia avuto un colpo dal 
basso verso l’alto e ciò in termini di certezza, in quanto la scheggia è stata 
violentemente proiettata dal basso verso l’alto neU’interno dell’aereo 
colpendo il corpo di uno dei passeggeri.”i3 

Questo è un fatto. 11 dato è certo e citato fin dalla prima commissione 
suU’incidente, la Luzzatti, che faceva suo il riscontro del ntsb dove si 
evidenziava la presenza “non facilmente giustificabile di fosforo. Si riferiva 
inoltre che era stato accertato che tale frammento proveniva da una 
struttura situata nel vano carrello”. 

C’è inoltre la presenza sullo sportello di chiusura del vano portabagagli 
anteriore, recuperato in fondo al mare, di almeno un foro provocato da un 
frammento che viaggiava dall’esterno aH’interno dello sportello con una 
velocità superiore ai quattrocento metri al secondo e che non può essere 
spiegato con l’impatto con l’acqua. 11 missile sparato dal basso lo 
ritroveremo più avanti. 


2.3. Due ipotesi alla fine delVinchiesta, non solo missile 

Tuttavia il “contesto” radar rivela con “ragionevole certezza” la presenza di 
diversi aerei militari nei pressi del DC9; da ciò prende ragione la doppia 
ipotesi finale del giudice Priore che non è solo “missilistica”, cioè l’attacco 
diretto al DC9, sia pur per colpire l’aereo che si era occultato nella sua scia, 
ma anche quella della “quasi collisione”, formulata dai professori Carlo 
Casarosa e Manfred Held, mai veramente affrontata e ancor meno confutata 
in sede di processo. Una tesi a metà rispetto alla lettura dei fatti proposta da 
questa inchiesta. Infatti anche in quel caso non si ipotizza che la quasi 
collisione o meglio l’attacco con i postbruciatori sulla cabina di pilotaggio 
possa essere stato deliberato e poi concluso con un altro attacco non 
ortodosso all’ala sinistra del DC9. 

Ecco Priore: 


Si può affermare, al di là di ogni ragionevole dubbio [usando una 
terminologia processuale di stampo anglosassone], che quella sera si 



verificò un’azione militare di intercettamento, con ogni verosimiglianza 
nei confronti dell’aereo nascosto nella scia del DC9 e che la caduta 
dell’aereo di linea sia accaduta in questo contesto. Tale scenario appare 
compatibile con le ipotesi agli atti che spiegano le modalità di rottura del 
DC9 come conseguenti o a una “mancata collisione” presunta dai periti 
Casarosa e Held o a un attacco missilistico, presunto dai consulenti 
Algostino, Pent e Vadacchino. 

L’azione è principalmente un atto di guerra, guerra di fatto non 
dichiarata - come è abitudine da Pearl Harbor in poi [sino aU’ultimo 
conflitto nei Balcani] -, operazione di polizia internazionale, di fatto 
spettante alle grandi potenze, giacché non vi era alcun mandato in 
questo senso; azione coercitiva non bellica esercitata, lecitamente o 
illecitamente, da uno stato contro l’altro; o atto di terrorismo, come più 
s’è voluto, di attentato a un capo di stato o leader di regime. A tal punto 
di sicuro si è sull’incerto confine tra definizioni giuridiche e quelle 
politiche.li 

Di fatto l’ordinamento interno giudiziario appare incompetente, incapace 
e impossibilitato a delimitare un tal confine “perché sia quelli che 
attaccavano sia quelli che erano attaccati non agivano uti singuli, bensì con 
ogni probabilità, essendo soggetti in divisa, certamente i primi e con ogni 
probabilità i secondi, come organi di stati o soggetti con personalità 
giuridica neU’ordinamento internazionale”.i5 

Priore parla dell’aereo militare che si nasconde e di quello o quelli che lo 
attaccano, ma non contempla una ipotesi che pure formula, quella del 
terrorismo senza bandiera, evidente perché chi agisce lo fa sotto “copertura” 
per occultare proprio un’azione di polizia internazionale e quindi sono le 
strutture occulte a muoversi e agire, quelle parallele che non alzano 
coccarde, sigle o insegne militari ma usano mezzi militari per le loro 
operazioni terroristiche. Un terrorismo di stato. Esattamente quello che 
scrive il magistrato. 

Un’azione militare di natura terroristica che doveva colpire però non 
l’aereo nascosto sulla scia, sotto o sopra il DC9, ma proprio il velivolo 
dell’ltavia perché se si sfogliano gli atti pubblici è chiaro che da subito tutti 
sapevano tutto e che si è coperto scientemente l’accaduto per non dover 



denunciare il paese o i paesi che hanno attuata questa azione coperta contro 
un velivolo civile italiano. 

Quando Sandro Pertini rivelò, a mesi daH’accaduto, che c’era stato un 
tentativo di ucciderlo da parte di sicari libici, così rispose ai giornalisti che 
gli chiedevano conto di quel lungo silenzio: “E che cosa facevamo, 
dichiaravamo guerra alla Libia?” E noi che cosa si faceva, si dichiarava 
guerra a chi aveva attaccato il DC9 per di più avendo una ragione non 
secondaria, come vedremo? 

Il motivo di questo silenzio durato decenni da parte dell’Italia è la 
ragione di questa inchiesta. 

Priore alla fine della più ampia inchiesta giudiziaria della storia della 
repubblica si attesterà sulle due ipotesi che più lo convincono dopo mille 
incredibili vicende che hanno spaccato collegi di periti, fatto capovolgere 
ipotesi già definite e depositate, motivare intrusioni e condizionamenti 
accertati. Si tratta degli studi che proveranno, e ripeto nessuno è mai 
riuscito a smentirli, la possibilità di near collision, una quasi collisione che 
innesca un break up, una destrutturazione del velivolo che si sfalda via via 
in volo avendo superato i limiti massimi di tolleranza aerodinamica di 
alcune parti fondamentali come le ali e la coda. Eondamentale, scriverà 
Priore, anche la ricostruzione presentata dai periti di parte civile Algostino, 
Pent e Vadacchino che “seguendo un percorso logico analogo, specie nella 
sequenza del break up” proveranno la possibilità che il DC9 sia stato 
abbattuto da un missile. A ben vedere l’ipotesi accantonata dalla vulgata è 
proprio quella della near collision che nascerebbe dall’azione dei caccia per 
intercettare e colpire il caccia che si è occultato all’ombra del DC9. Scoperto, 
l’intruso accelerò bruscamente per fuggire e fu la turbolenza creata da 
questa improvvisa e brusca manovra a provocare la de strutturazione 
strutturale del DC9 Itavia. 

Missile o near collision, da allora la scappatoia per tanti militari coinvolti 
è stata quella di negare l’evidente e di abbassare il proprio quoziente 
intellettivo fino aU’inverosimile. Il tutto per piegarsi alla ragione di stato che 
grava su questa vicenda e su quella connessa della strage di Bologna. 

A legare le due vicende un nome: quello dell’estremista di destra Marco 
Affatigato, su cui torneremo largamente più avanti. 



3. L’inganno dei due aerei 


Vale la pena approfondire perché non abbia avuto fortuna mediatica 
l’ipotesi della near collision. 

Il DC9 si sarebbe destrutturato per il vortice di prossimità determinato 
dalla rapida manovra di sganciamento del jet militare che si era nascosto 
sotto il DC9. L’aereo dell’Itavia avrebbe iniziato, a causa di quella quasi 
collisione, un rapido processo di superamento dei limiti di tenuta di alcune 
parti e questo avrebbe portato alla caduta per una sorta di destrutturazione 
prolungata, appunto il break up. Casarosa, perito d’ufficio del giudice, ha 
sostenuto che il missile non ha lasciato alcuna traccia evidente. “Questo è il 
risultato oggettivo che si deve osservare sul relitto e che deve pertanto 
essere accettato. È difficile accettare l’esclusione di una ipotesi che presso 
molti ambienti (non tecnici) risultava ormai quasi consolidata e rivestita 
inoltre di una certa attrattiva. Ma a questo punto occorre avere il coraggio 
morale e civile di accettare un risultato che attualmente, in assenza di 
nuove stravolgenti informazioni, possiede il grado di certezza quasi 
assoluta.” Casarosa stila questo giudizio dopo aver diretto per anni il delicato 
lavoro di ricostruzione dei frammenti del relitto portati in superficie a più 
riprese. 

Attenzione: Casarosa, sulla base dell’analisi del relitto, definisce come 
“evento primario” il distacco della semiala sinistra, che portò a effetti 
aeromeccanici tali da superare i valori massimi del fattore di carico con 
conseguente rottura in corrispondenza delle sezioni critiche per un forte 
rollio che porta alla caduta dei motori e via via alla destrutturazione del 
velivolo. Casarosa e gli altri ipotizzano che il velivolo che si avvicinò a 
rischio collisione rimane per del tempo in posizione tale rispetto al DC9 da 
determinare l’avvio del break up. Il DC9 volava a ottocentocinquantacinque 
chilometri l’ora e quindi chi doveva superarlo di poppa bastava che 
viaggiasse a novecento chilometri l’ora. Quindi il tutto poteva essersi 
avviato con una semplice manovra di sorpasso nei confronti del DC9. 

L’8 aprile 1999 gli esperti radaristi Dalle Mese, Tiberio e Donali 
consegnano a Priore le note conclusive della loro attività. “L’ipotesi agli atti 
più probabile che spiega le modalità di rottura del DC9 è da ricercare nella 
‘mancata collisione’ formulata da Casarosa e Held. Lo scenario così 
delineato è perfettamente congruente con tutti i dati disponibili e per di più 



offre spiegazioni logiche a tutta una serie di fatti inspiegabili, determinati 
dalla necessità di mantenere segreta una operazione militare che tale 
doveva rimanere.” Ragionamento logico. 

Priore sottolinea che i due professori “danno per scontata come minimo 
la presenza di un altro aereo che vola nella stessa direzione del DC9 e a un 
certo punto, sovrapponendosi o sottoponendosi al velivolo civile, determina 
dei fenomeni tali, dei turbini che fanno venire meno l’assetto di questo 
aeromobile con conseguente collasso della struttura”. 11 DC9 ha l’ala sinistra 
tranciata di netto e nell’ala non vi era alcuna bomba. 

Questo aereo era a una distanza inferiore ai due chilometri per la 
maggior parte del tempo e non è stato quindi in grado di modificare 
sensibilmente i dati radar perché di fatto i due velivoli si confondevano 
l’uno con l’altro. 

Casarosa e Held ipotizzarono che la quasi collisione, che ha qualche 
precedente nella storia dell’aviazione, si possa realizzare quando due velivoli 
si affiancano a una distanza tra i pochi centimetri e i cinque metri e che 
tutto ciò può determinare la sequenza di break up che in questo caso prese 
l’avvio dall’ala sinistra, come vedremo in dettaglio. Si tratta di un fenomeno 
ben conosciuto nell’aviazione e denominato usualmente interferenza di 
scia, che si realizza se i due velivoli sono naturalmente alla stessa altezza dal 
suolo. 

11 professore ingenera una involontaria confusione sulle reali modalità 
deU’attacco quando non distingue nettamente la fase in cui il velivolo 
intruso vola di conserva, cioè accanto al DC9 per poi piegare e intercettare, 
da quando invece vola di poppa, cioè dietro e sopra il DC9. 

Si tratta - questo è fondamentale - di due distinti aerei che spesso 
vengono confusi, mischiati, presi in considerazione in momenti e modi 
distinti. Invece tutto va visto insieme e in sequenza. Si tratta delle due fasi e 
almeno dei due aerei, se non tre, coinvolti neU’attacco non ortodosso. 

“La presenza di un aereo che seguiva di poppa il DC9 eliminava 
completamente i motivi di critica in quanto la quasi collisione sarebbe stata 
molto più ragionevolmente causata da una operazione di ‘sorpasso’ 
effettuata da questo velivolo che già volava su traiettoria parallela a quella 
del DC9.” Qui Casarosa somma i due aerei, i due momenti e le due 
sequenze. Va però ricordato che nel momento in cui il professore formulava 
la sua lettura dei fatti non aveva a disposizione le conferme successive che 



distinguono tra l’aereo attaccante che taglia la rotta del DC9 e quello che si 
acquatta in coda al DC9. 

Certo è che la relazione Casarosa, con la giusta ma parziale intuizione 
sulla near collision, fu praticamente cancellata dal processo perché 
consegnata oltre i termini massimi previsti. “La mia impressione è che tutte 
le parti avessero avuto paura’ delle relazioni che realizzavano un esame 
critico di tutte le ipotesi, comprese le ultime indagini radar” spiega il 
professore. 

Anche Casarosa nota, come Priore, che l’ala sinistra del DC9, come 
hanno accertato le perizie, si è rotta a seguito di una deflessione verso il 
basso e quindi, con un movimento che è esattamente opposto a quello 
ordinario con le spinte alle ali verso l’alto. Per il professore è l’interferenza 
che causa la rottura dell’ala; e allora perché questa si spezza con una “forza” 
che cade dall’alto, visto che la near collision prevede una vicinanza del 
velivolo interferente all’ala del DC9 e non certo una “forza” che precipiti 
dall’alto sull’ala? 

Come e da cosa è stata esercitata quella “forza” lo abbiamo già visto. 
Ebbene il grande inganno è quello di confondere l’aereo in poppa o sopra il 
DC9 con il velivolo o i velivoli attaccanti visti da subito e certamente 
esistenti perché la qualità di quei plots è molto alta, il che significa che si 
tratta di aerei. Sicuramente. Quelli che lasciano i plots -17 e -12 e molti altri. 






Ecco come il Professor Casarosa illustra nella sua perizia la presenza 
deir aereo che segue da vicino il DC9 e il successivo attacco al velivolo 
Itavia senza però ipotizzare che il tutto potesse avere una logica “non 
ortodossa” destinata a non lasciare tracce militari evidenti. 

“Nessuna rilevanza è stata data alla circostanza se il velivolo interferente 
sia passato sopra o sotto l’ala del DC9” nota la perizia che vedeva la 
partecipazione critica di Casarosa. Praticamente non si è affrontato il 
problema affermando che “qualora si avesse la ragionevole certezza sulla 
presenza del velivolo che al tempo zero secondi avesse potuto intersecare la 
rotta del DC9 risulterebbe difficile non pensare a una possibile correlazione 
fra questa presenza e rincidente”.iÉ II problema è che questa certezza c’è dal 
1980. Insomma si sono confusi, più o meno volontariamente, il caccia o i 
due caccia “attaccanti” con quello che è sopra o sotto il DC9 e che attua la 
prima parte della operazione non ortodossa che sto cercando di ricostruire. 

L’ala sinistra venne ritrovata a molta distanza dagli altri reperti, a circa 
dieci chilometri. Certamente fu questo il primo evento del break up. E il 
tema fu affrontato dal collegio Misiti che ipotizzò che l’ala sinistra si fosse 
spezzata proprio come conseguenza della near collision. Gli studiosi 
eseguirono anche delle prove al simulatore del dipartimento di ingegneria 
aerospaziale dell’Università di Pisa utilizzando il trittico (la sagoma) di un 
Phantom che passava vicino al DC9 al momento zero. Questo velivolo fu 
scelto perché il suo nome venne pronunciato molte volte dalla torre di 
Grosseto, dal centro radar di Ciampino e nel corso della esercitazione 
inglese del 27 giugno. Alla fine il collegio Misiti rifiuta, senza ben spiegare il 
perché, la near collision, nonostante la nuova perizia radaristica avesse 
accertato che quella parte di ala si era spezzata per un sovraccarico 
localizzato esattamente in quella posizione e in quel preciso punto. Erano i 
plots sicuri indicati come -17 e -12 fino a +19. Tra questi plots c’era il plot 1, 
che era in corrispondenza del punto di interruzione dei segnali del DC9. 
“Noi seguendo queste tracce siamo andati sul luogo a cercare credendo che 
queste fossero un relitto, invece abbiamo trovato un serbatoio sganciabile di 
un aeroplano” ricorda sempre Casarosa. 

Ecco lo scenario in cui inserire gli elementi che stiamo riesumando. Il 
serbatoio di produzione usa era destinato in massima parte alla aviazione 
americana. Ecco le parole di Casarosa: 



Oltre ai punti della traiettoria seguita dal DC9, in direzione da nord a sud 
denominati plots, ne erano presenti alcuni congruenti con la traiettoria 
di un velivolo o di più velivoli operanti in formazione stretta, rilevati dal 
radar come unico plot. Venne dimostrato che questa traiettoria 
inizialmente si sviluppa parallelamente al DC9 e alla sua destra, a una 
distanza da esso di circa trenta chilometri ed era caratterizzata da due 
plots. Successivamente deviava verso il DC9, seguendo una rotta da 
ovest verso est, ed era caratterizzata da un elevato numero di plots. Uno 
di questi plots si trovava in corrispondenza della posizione occupata dal 
DC9 al momento deH’incidente. Al di sotto di questa traccia si era 
trovato il serbatoio .12 

Gli elementi ci sono quasi tutti ma debbono ancora saldarsi in maniera 
solida e logica; tessera per tessera. Vediamo di inserire un altro elemento 
che renda conto di quei finestrini della cabina di pilotaggio 
incontestabilmente fusi daU’esterno. “Anche ipotizzando un passaggio 
ravvicinatissimo con il postbruciatore inserito, l’onda d’urto deU’aria 
potrebbe provocare al massimo l’effetto di una forte turbolenza.”!^ 

Il problema è il postbruciatore che può essere usato non solo per 
accentuare la turbolenza ma anche per effettuare un attacco che metta fuori 
gioco la possibilità di chiedere soccorso da parte del DC9, di lanciare un sos 
per poi proseguire l’attacco con un “trucchetto” che spezza l’ala sinistra e 
avvia il distruttivo break up. Scrive Priore: “Questo sorpasso, quand’anche 
questo velivolo fosse stato dotato di postbruciatore, avrebbe preso un certo 
tempo. Quel tempo che avrebbe potuto cagionare, indipendentemente dal 
fatto che il sorpasso fosse avvenuto sopra o sotto il velivolo Itavia, la rottura 
dell’ala e innescare il successivo break up descritto.”!^ Nessuno sembra porsi 
il dubbio che quel serbatoio possa essere stato usato per spezzare la parte 
terminale dell’ala sinistra. Almeno così sembra. Andrea Purgatori ha una 
sua valutazione finale su questo aspetto della vicenda: “Quella sera sono 
stati sparati alcuni missili che probabilmente non hanno colpito il DC9. 
Credo nella quasi collisione. La manovra di uno di quei Mig, nascosto sotto 
ri-TIGI nel tentativo di scappare, e quindi virando bruscamente, ha 
danneggiato l’aereo civile, magari con il postbruciatore.’’^» Non credo sia 
andata propriamente così. È più complesso e sicuramente meno lineare. 
Siamo nel campo delle operazioni coperte e questo spiega lo spegnimento 



dei siF militari, ma anche la certezza della presenza di aerei militari 
americani. Ecco perché si è agito con una logica, credo comunque già 
preventivata, non ortodossa. Non dovevano rimanere tracce evidenti di un 
attacco militare ma qualcuno intervenne e sparò uno o due missili. Risultato 
è che i PM hanno concluso che gli autori del reato sono ignoti. 

E il partito della fiction, solo missile o solo bomba, è stato sostenuto 
anche con depistaggi perché ciò che si doveva coprire era molto più osceno 
del missile che faceva molto “guerra” senza che si dovesse spiegare il 
motivo dell’attacco al DC9 e le sue modalità. 

Una microscopica scheggia della poltrona del DC9, su cui si ipotizzava da 
tempo potessero esserci tracce di esplosivo, fu inviata al rarde (Royal 
Armament Research and Development Establishment), l’istituto inglese 
specializzato in incidenti aerei per una valutazione; “Dall’Italia era partita 
una bustina con un frammento e al rarde era arrivata la stessa bustina con 
due frammenti. Le tracce di esplosivo erano state trovate sul frammento 
aggiunto” ha spiegato Carlo Casarosa. “11 frammento aggiunto non 
apparteneva ai reperti del DC9, ma era di ignota provenienza che indagini 
giudiziarie non riuscirono ad appurare. Non fu possibile individuare chi 
avesse inserito d frammento nella bustina e quando. L’unica cosa certa era 
che dall’Italia era partita una bustina con un frammento e al rarde era 
arrivata la stessa bustina con due frammenti. Le tracce di esplosione erano 
state trovate sul frammento aggiunto!”2i Le tracce della bomba che non c’è 
avrebbero tratto tutti dall’impaccio, aeronautica compresa. 

A lungo si è discusso in sede giudiziaria di due frammenti di lega di 
alluminio che secondo la McDonnell Douglas facevano parte di componenti 
esterne dell’aereo che invece sono stati considerati dai periti come non 
presenti tra i reperti indicati aU’inizio dei lavori dall’aeronautica militare e 
quindi considerati “spuri”; elementi di cui non è possibile accertare la 
provenienza. 1 periti pongono in dubbio addirittura che essi provengano dai 
reperti del DC9. Reperti esterni entrati nel velivolo a causa della 
“sfiammata” del primo attacco. Eppure la McDonnell Douglas dovrebbe 
conoscere bene il DC9. 


4. Tracce evidenti mai prese in considerazione 



A lungo si è discusso in sede di esame dei reperti se vi fossero tracce, 
elementi, che potessero indicare la dinamica dell’accaduto. 

Il famoso reperto rintracciato sulle poltrone di cui abbiamo appena 
scritto era il 6-4M, il suo doppio aggiunto era il 6-4M (II). Quel 6 indicava 
che era stato estratto dal cuscino numero 6, cioè molto vicino alla cabina di 
pilotaggio. Si tratta di una scheggia di alluminio con la stessa composizione 
chimica del rivestimento esterno dell’aereo. Il problema è che moltissime 
schegge recuperate dai cuscini e dagli schienali hanno una traiettoria 
orizzontale. Questo rendeva incompatibile la presenza di una bomba 
poggiata sul pavimento dell’aereo. La presunta esplosione avrebbe avuto un 
raggio limitato se solo in sette dei cinquantaquattro cuscini e in dieci dei 
cinquantaquattro schienali recuperati fosse stata trovata la maggior parte 
delle schegge. Tutti quindi molto prossimi alla cabina di pilotaggio. I periti 
notarono che i frammenti in gran parte provenivano dai rivestimenti 
immediatamente prossimi alla struttura esterna dell’aereo. O proprio dallo 
skin esterno dell’aereo. 

Nessuno ha mai ipotizzato che quelle tracce di “esplosione”, che non c’è 
e non ci può essere, altro non siano che le conseguenze visibili e mai lette, 
interpretate nel giusto significato, dell’attacco con i postbruciatori alla 
carlinga di pilotaggio. La violenza del fuoco aveva investito la cabina e le 
prime file di poltrone, le schegge erano state molte, e avevano viaggiato in 
velocità, parallele al pavimento della carlinga. La relazione Pratis sottolinea 
un elemento utile a capire: il fatto che “l’interruzione dell’energia elettrica e 
il guasto all’impianto dell’ossigeno si siano manifestati 
contemporaneamente, spinge a ritenere che la causa sia una elevata azione 
devastante concentrata in un punto nei pressi delle prime file di poltrone”. 

I due piccoli frammenti, identificati con le sigle 52-IM e 6-4M, sono di 
due diverse leghe di alluminio, per composizione, molto simili una al 
rivestimento esterno dell’aereo, l’altra a quella delle ordinate di fusoliera 
prossime al rivestimento del velivolo. Inoltre l’azione dei frammenti era 
identificabile prevalentemente da destra verso sinistra e nelle prime file di 
poltrone. E forse questo spiega il “Gua...” di Gatti. 

Una parte si era certamente formata al momento dell’impatto del velivolo 
con il mare (in massima parte plastica, carta, legno) ma quelle entrate in 
(bassa) velocità nei cuscini e che appartenevano alla parte esterna del 
velivolo e sembravano recare tracce di esplosivo erano conseguenza del 



primo attacco “non ortodosso”. E il fatto della traiettoria orizzontale dei 
frammenti non si spiega con l’esplosione interna che avrebbe sì diffuso i 
frammenti ma a raggiera. 


5. Il secondo attacco non ortodosso al DC9 Itavia: il serbatoio riemerso 

Rileggiamo cosa dice Casarosa a proposito dei due velivoli che tagliano la 
strada al DC9. “Inizialmente questa traiettoria si sviluppa parallelamente al 
DC9 e alla sua destra, a una distanza di circa trenta chilometri ed era 
caratterizzata da due plots. Successivamente deviava verso il DC9, seguendo 
una rotta da ovest verso est, ed era caratterizzata da un elevato numero di 
plots. Uno di questi plots si trovava in corrispondenza della posizione 
occupata dal DC9 al momento deU’incidente. Al di sotto di questa traccia si 
è trovato il serbatoio.” Si tratta del serbatoio di un aereo militare usa o 
almeno utilizzato prevalentemente dagli aerei militari americani. 

Casarosa identifica nell’aereo che segue da vicino il DC9, mai 
individuato, quello che determina il vortice di prossimità e quindi la “quasi 
collisione” che avvia la destrutturazione del velivolo che supera, in questa 
situazione, i limiti critici strutturali in più punti. 

Il professore alla fine di una lunga serie di studi, che hanno una indubbia 
logica e forza documentativa, identifica l’evento che determina l’avvio del 
break up proprio nella rottura della parte finale dell’ala sinistra del velivolo. 
Gli esperti del Politecnico di Torino criticarono l’ipotesi della near collision 
con un utile ragionamento: “L’ipotesi che la quasi collisione sia l’esclusiva 
causa deU’incidente è difficilmente sostenibile, in quanto le forze applicabili 
da un aereo che avesse sorvolato il DC9 non erano in grado di rompere la 
sua ala sinistra; questo a non volere tenere conto dei segni di esplosione e 
delle modalità di rottura dell’impianto elettrico.” Stiamo girando attorno agli 
elementi che indicano l’attacco non ortodosso al DC9. 

Inizialmente gli esperti radar attribuirono la parte della traccia che si 
sviluppa a est del punto dell’incidente come un grosso frammento del 
velivolo che si era distaccato dal DC9 in volo per poi essere trascinato dal 
vento. Si decise di fare la ricerca in mare per recuperare proprio quel 
frammento e invece di questo venne trovato appunto il serbatoio del 
velivolo USA. 



La vulgata cui ci si è fermati, ormai stabile, è questa; l’aereo che sta 
vicino, sopra il DC9, fugge a tutta velocità, creando appunto l’onda anomala 
che determina la frattura riscontrata al tip, il vertice dell’ala sinistra, una 
frattura dall’alto verso il basso che non è spiegabile né con il missile né con 
la bomba e ancor meno con altre soluzioni tecniche. È stata spezzata da 
qualcosa caduto dall’alto. Di netto. Questo è un fatto. 



L’ala sinistra del DC9 piegata verso il basso. 


L’ipotesi del vortice di aria che travolge l’ala sinistra e la spezza è il 
ripiego inconsapevole di una verità ben più dura da accettare; un serbatoio 
di costruzione americana di milleduecento chili fu lasciato cadere dall’alto 
sull’ala sinistra del DC9 per accelerare la caduta dell’aereo che si stava 
rivelando troppo lunga e pericolosa per l’aggressor e chi lo stava tutelando. 
Era la fase due dell’attacco; prima isolare e accecare e poi far partire un 
processo inarrestabile che avrebbe portato il velivolo a precipitare 
apparentemente per cause di cedimento strutturale o comunque con una 
dinamica mai precisamente identificabile perché l’aereo si era “aperto” 
perdendo pezzi in volo. A far cadere il serbatoio è proprio l’aereo che taglia 
la rotta del DC9 dopo averlo a lungo fiancheggiato e poi l’incrocia subito 




dopo la sfiammata: è questo aereo che fa cadere il pesante serbatoio 
usandolo come una sorta di bomba sull’ala sinistra. 

Casarosa analizza quel reperto così decisivo emerso dal fondo del 
Tirreno: 

Le caratteristiche di rottura dell’estremità dell’ala mostrano deformazioni 
concentrate in quella zona, indicando che solo in quella sezione si era 
avuto il superamento del carico di collasso a flessione verso il basso. Il 
resto dell’ala non aveva subito alcuna deformazione permanente. 
L’estremità dell’ala sinistra aveva quindi ceduto per un particolare 
evento che aveva determinato solo in quella zona un’inversione delle 
sollecitazioni rispetto alle normali condizioni di volo con il superamento 
del carico di collasso .22 

È la seconda tappa dell’aggressione non ortodossa che non doveva 
lasciare tracce. 

È seguendo la rotta del DC9 dopo l’accecamento che si trova il serbatoio: 
era del tipo sganciabile in volo (operazione di solito limitata a situazioni di 
emergenza o scontri aerei), normalmente montato su velivoli militari da 
combattimento e utilizzato dall’aviazione di diverse nazioni. 
Quell’esemplare, nello specifico, era stato prodotto dalla ditta Pavco 
Industries Ine. per la marina americana, in data antecedente a Ustica, e il 
suo uso era limitato agli aerei imbarcati sulle portaerei usa: A4 Skyhawk, 
A7E Corsair, A6E Intruder, S6A Viking e E14 Tomeat. Sappiamo dalla nato 
che c’era certamente una portaerei in mare. 

Il collegio Misiti si interessò a lungo del serbatoio: “Le rotture osservabili 
sul relitto sono congruenti con un impatto ventrale con la superficie del 
mare, probabilmente con ancora una notevole quantità di carburante al suo 
interno.” E perché sganciare un serbatoio ancora pieno? E ancora: “Il 
serbatoio è stato ritrovato in una zona verso la quale dirige una traiettoria 
individuabile attraverso opportuni plots radar” che corrispondono proprio 
alla traiettoria di attacco dell’aereo aggressor. Si torna sempre alla prima 
lettura dei dati, la più certa e riscontrata da Ciampino. Per la commissione 
Blasi il velivolo aveva impattato con il mare quasi integro; per la Misiti la 
frammentazione del velivolo è iniziata in volo, almeno per alcune parti, e 
solo il relitto principale si era frantumato all’impatto con il mare. Nella zona 




D - uno dei tratti di mare individuati dai periti, nella loro suddivisione 
dell’area - si era ipotizzato il ritrovamento di altri relitti, invece si ritrovò 
solo il serbatoio americano. Si trattava di una zona già setacciata 
dall’azienda francese Ifremer che era stata incaricata del recupero. 

Il serbatoio era rimasto in mare lo stesso numero di anni dei reperti del 
DC9 Itavia ed è stato valutato come un elemento neutro dal punto di vista 
delle prove. Eppure era stato trovato, scrive Priore, esattamente su un 
fondale in corrispondenza del plot 19 a est del punto zero. A sud vi era 
invece la prosecuzione di una traccia in continuazione della rotta del DC9 
per almeno trenta miglia, cioè un velivolo che prosegue quando già il DC9 è 
precipitato in mare: l’aereo che aveva sfiammato la carlinga. 

Di quel serbatoio abbiamo foto, matricola, storia merceologica, tranne il 
perché sia finito in mare in quell’area così particolare. Il numero di 
matricola del serbatoio avrebbe facilmente dovuto portare all’identificazione 
del velivolo che lo aveva sotto le ali e che se ne era disfatto, pur costando 
un bel po’ di dollari, per ragioni evidentemente molto gravi. Alla fine di una 
lunga diatriba “merceologico-militar-diplomatica” gli usa risposero che la 
scheda di quel serbatoio non era più disponibile. Eppure Priore aveva 
insistito molto. 

Si stava rischiando di “scoperchiare” l’operazione e le conseguenze 
politiche di un fatto del genere non erano neppure immaginabili. L’Italia, 
come minimo, sarebbe stata costretta a rinunciare al dispiegamento dei 
missili Pershing e Cruise sul suolo nazionale. Non si poteva assolutamente 
far intravedere la o le bandiere nazionali di un’operazione terroristica “nera”, 
senza alcun vessillo o coccarda. Vedremo che una falsa bandiera c’era, come 
è tipico di questo tipo di operazioni. 

Disvelare l’identità dell’attaccante significava costringerlo ad alzare la 
bandiera; a far diventare un atto terroristico senza paternità un attacco 
militare con tutte le conseguenze di quelle clausole nato che equiparano 
l’attacco terroristico a un paese deU’Alleanza a un attacco militare che 
coinvolge tutti i componenti. E se dietro ci sono gli usa e la Erancia che si 
fa? Si dichiara guerra a Washington e Parigi? E magari Gerusalemme? Il 
trucchetto del serbatoio fatto cadere dall’alto sull’ala è vecchio ma funziona 


sempre. 




Il serbatoio neU’hangar di Pratica di Mare e sul ponte di una nave. 








Ricostruzione dei punti di rottura dell’ala sinistra del DC9. Si noti 
rammaccatura procurata dal peso del serbatoio che era evidentemente in 
larga parte pieno. Il peso stimato è di milleduecento chili. 


Come si vede nel punto di frattura c’è una ammaccatura molto evidente 
che indica d punto in cui il serbatoio ha impattato sull’ala sinistra. Di certo 
non è stato l’impatto con l’acqua a determinare la rottura dell’ala sinistra, 
perché tutti i sostegni metallici sono piegati verso il basso. L’ala potrebbe 
dunque essere stata interessata dal primo evento distruttivo del velivolo, e il 
distacco della coda essersi verificato solo come successiva conseguenza, 
come segnala Casarosa. Che però non prende in considerazione, anche in 
questo caso, l’uso “non ortodosso” del serbatoio usa. 

Quando venne ritrovato il serbatoio grigio furono fatte delle analisi per 
confrontare le macchie con la vernice rossa della scritta Itavia presente 
sull’ala e la perizia, senza chiara motivazione, affermò che quelle macchie 
erano completamente incompatibili con la vernice del DC9. Giuseppe 
Saraceno, che mi ha supportato in alcuni passaggi riguardanti l’inchiesta su 
Ustica, ha sospettato a lungo che le macchie potessero essere dello stucco 
che viene usato per sigillare l’interno dei serbatoi alari, dato che dalle foto 
del DC9, nel punto in cui è credibile che il serbatoio abbia colpito l’ala. 


questa è completamente squarciata. Uno dei due mastici, d PR 1608, è rosso. 
Un riscontro può quindi ancora oggi essere possibile. 

Fa quindi effetto che anche uno dei pm, Giovanni Salvi, si sia posto d 
dubbio del perché d serbatoio fu trovato proprio lì dove finivano le tracce 
del velivolo in fuga dalla zona dell’attacco al DC9. 

Ecco cosa dice Salvi a Daria Lucca e Andrea Purgatori nel già citato 
volume A un passo dalla guerra. Ustica. Storia di un segreto inconfessabile: 
“Quei serbatoi si sganciano solo durante azioni di guerra, altrimenti se li 
riportano a casa perché costano. 1 periti, quando è stato ritrovato, cercavano 
altro. Erano giunti a restringere una nuova area di recupero partendo da 
una deduzione logica: le registrazioni radar di Ciampino sembravano dire, 
con i puntini che si legano sul nastro dopo la scomparsa del transponder, 
che alcune parti del DC9 erano finite lontane dal corpo principale perché 
trascinate dal vento. Benissimo. Si tirano le coordinate sulla mappa partendo 
da queste considerazioni, si va e si trovano in effetti nuovi reperti 
deiraereo.23 E però si trova anche il serbatoio. Che vuol dire?” Eorse, 
rispondiamo al magistrato, l’attacco non ortodosso che ha frantumato il 
DC9 è avvenuto in punti diversi e i reperti segnano, come una via crucis, 
proprio l’attacco in più mosse: “accecamento” e isolamento; missile o 
missili, colpo di grazia? 

C’è un altro fatto che depone per una de strutturazione indotta con un 
attacco terroristico aeronautico: i frammenti del velivolo sono sparsi su una 
fascia di fondale che si estendeva per circa dodici chilometri in direzione 
ovest-est, a partire dalla zona di recupero del relitto principale, e per meno 
di un chilometro in direzione nord-sud. 

È ancora Priore a denunciare che più di una volta gli sono state offerte 
soluzioni che “miravano a circoscrivere il campo delle responsabilità a un 
ambito tutto interno, quasi che stragi o attentati fossero di organizzazioni di 
poco conto, del tutto prive di legami internazionali”. Tutta roba italiana. 
Come Bologna. “Suicidi in ginocchio, incidenti stradali, aerei, infarti, 
depressioni fulminanti. Ogni tanto mi chiedo: ma ogni volta che c’è un 
incidente aereo succede tutto questo? Che ci siano tante distruzioni di 
prove, tante stranezze, tante morti.” 


6. Le insanabili contraddizioni: il radar e i relitti 



Da ogni angolo si affronti la vicenda si trovano alcuni elementi utili ma 
nessuno è sufficiente, esaustivo, a spiegare l’accaduto. È questo il grande 
rebus di Ustica. Il DC9 non è stato abbattuto da una bomba, o solo da un 
missile. Abbiamo elementi per sostenere che c’era un aereo nascosto sopra 
il DC9. Una situazione paradossale che fa dire al pm Salvi che l’ipotesi 
migliore su cui chiudere l’inchiesta era che “il fatto non sussiste perché 
nessun fatto è stato accertato”. Priore corresse la lettura parlando del 
contesto radar che rivelerebbe con “ragionevole certezza” la presenza di 
aerei militari in zona e da ciò la duplice scelta del missile e della near 
collision. I PM insistono su un elemento: non è stata data alcuna spiegazione 
soddisfacente dei plots -17 e -12 perché entrambi rivelano la presenza di un 
altro aereo che “attraversa la rotta del DC9 ma non collide con esso e che 
determina i punti successivi in corrispondenza del serbatoio. Questo aereo, 
quello indicato dai punti -17 e -12, è diverso da quello che i consulenti di 
parte civile ritengono essere l’aereo di sotto [ovvero il DC9] e che sarebbe 
quello compatibile con la quasi collisione”.24 

Infatti la perizia Misiti aveva segnalato che “i plots -17 e -12, assieme ai 
plots 2B, 8A, 9A, 12, 19 e 13A sono anche compatibili con l’ipotizzata 
traiettoria di un ipotetico aereo di bassa cross-section [sezione]; peraltro 
l’accettazione di tale ipotesi necessiterebbe di altre evidenze. Questi plots 
hanno spinto a suggerire di effettuare delle ricerche nell’area D dove è stato 
ritrovato il serbatoio supplementare di un caccia”. 

Questa sintesi non è stata mai tenuta in debita considerazione e 
approfondita nei suoi risvolti concreti e scandagliabdi; o si parla dell’aereo 
che attacca, o di quello che sta sopra (o sotto) il DC9 o si dimentica che 
l’aereo che attacca attraversa la rotta del DC9 e che in quell’area viene 
ritrovato il serbatoio. Anzi i pm, con una serie di sottili valutazioni tecniche, 
arrivano a scrivere che “non è possibile affermare la presenza di uno o più 
aerei che volano in prossimità del DC9 che sono da questi occultati alla 
vista dei radar militari e civili”. E così scompare l’aereo che volava in coda, 
sopra il DC9, e che attua la prima parte dell’attacco non ortodosso. E poi che 
“l’esplosione aU’interno dell’aereo, in zona non determinabile, di un ordigno 
è dunque la causa della perdita del DC9 per la quale sono stati individuati 
maggiori elementi e riscontri”. L’ipotesi che il DC9 “sia stato colpito da 
missili è dunque priva di supporto probatorio per ciò che riguarda il relitto” 
scrivono i pm. Salvi in parlamento aggiunge: “Vi sono elementi non 



trascurabili deirinterferenza di uno o più aerei privi di transponder con la 
rotta del DC9 in luogo e momento coincidenti con quello deirincidente.” E 
cosa si fa? Si avanza una ipotesi di sintesi del problema, ma non si 
connettono gli elementi che potrebbero supportare e dimostrare il tutto. E 
infatti alla fine vi è un contrasto di prove “insuperabile” perché vi è una 
irriducibile antinomia tra i dati radaristici, manipolati, tagliati, occultati o 
spariti e quelli del relitto, che “parlano” ma non dicono tutto. O meglio 
dicono cose che non sono state adeguatamente lette. Anche perché non si è 
mai vagliata l’ipotesi peggiore: l’attacco non ortodosso. Ma si deve tener 
conto che per avere tutte le tessere del puzzle c’è almeno un quarto 
protagonista di cui tener conto oltre il DC9, l’aereo che vola sopra il DC9 e 
quello che attacca il DC9: il Mig23 libico. Ma per capire fino in fondo la sua 
storia si deve andare in Calabria. 



IL Tutti gli aerei in volo quel 27 giugno 


1. L’F14 caduto sulla Sila e “occultato” 


1.1. La testimonianza di Filippo Di Benedetto 

“Certo che era americano. Che doveva essere?” 

“Ci vediamo davanti al Twice” ci aveva detto Filippo Di Benedetto per d 
primo appuntamento. 

Non arriviamo a un metro da lui e, senza avergli detto nulla, Di 
Benedetto straripa. Come se volesse liberarsi di anni di solitudine e di tirate 
di gomito con un solo ragionamento tutto d’un fiato, che va a cogliere 
l’essenziale della vicenda che ha vissuto: “Era americano. Un aereo militare 
color argento chiaro, con una stella su un lato; il cadavere che vidi 
nell’abitacolo era di un bianco, tanto che pensai che potesse essere un 
italiano. Vennero a prenderlo gli americani. Non si poteva certo lasciarlo lì.” 

“Lì” è Castelsdano, vicino al mare e a Crotone, piena Sda, boschi, valloni 
e fiumare. Un territorio difficile e aspro ancora oggi. Una zona dove d 18 
luglio del 1980 cadde - ma non è questa la vera data, come vedremo - un 
Mig23 monoposto libico, che è sempre stato ritenuto un elemento centrale 
per comprendere la strage di Ustica. Quel Mig23 è sempre stato 
“automaticamente” collegato al 27 giugno 1980, d giorno in cui d DC9 
deU’Itavia venne giù. 

Quel velivolo di che nazionalità era? “Certo che era americano. Che 
doveva essere? Mai detto Mig libico, controlli. Questo l’hanno detto gli altri. 
Quella è la chiave per capire la strage del DC9 di Ustica. Nel pomeriggio 
arrivò un gippone americano; tre mditari con fare molto deciso, come quelli 



che si vedono nei film con i Ray-Ban a specchio. Hanno parlottato con il 
nostro ufficiale.” 

E poi? “Hanno spezzettato l’aereo; l’hanno portato via gli americani e chi 
se no. Casse da quaranta chili l’una; caricate su due elicotteri. A fine luglio 
un commilitone mi disse: ‘Te lo ricordi quell’aereo? Lo stiamo facendo a 
pezzettini.’” 

Di Benedetto continua: “Sono stato minacciato; tenga conto solo di 
quello che ho messo a verbale. Io ho sempre raccontato di aver visto 
quell’aereo. Tutti dicevano: ‘Hai fatto la guardia al Mig.’ Dopo il primo 
verbale sono stato licenziato e da allora è un calvario. Lo dissi anche al 
magistrato. Non ho lavoro. Questa è una terra di collusi. Nessuno qui pesta i 
piedi a nessuno, anche e soprattutto se è un avversario. Se non tieni conto 
di questa regola base del vivere comune ti trovi sospinto da mani invisibili 
nel girone dei rompiscatole, dove tutto è possibile e nulla è certo. È una città 
intrecciata.” 

L’ex caporale di fanteria Filippo Di Benedetto posa a terra le pizze e la 
busta con le birre con cui ci è venuto incontro e, sorridendo con uno 
sguardo al contempo amaro e ironico, intreccia le dita delle mani saldandole 
in un unico pugno. Mentre il sole tramonta, ha premura di andare nella 
casetta in affitto dove lo attendono amici per cena, gli rivolgiamo, stretti tra 
una macchina e l’altra e prima che scappi via, poche essenziali domande. 

Queste cose lei le ha dette nelle sedi giuste? “Sì, ovvio, e avevo mille 
timori. Poi mi sono stufato. Tutti a dirmi che avevo visto il Mig libico che 
però aveva una livrea ocra-giallo-verdina, tipica delle aviazioni che operano 
nel deserto. Quindi quello che ho visto io e almeno, per mia conoscenza 
diretta, altre trenta-quaranta persone, era un altro aereo.” E chi non ha 
voluto ascoltarla? “Mi faccia un’altra domanda.” Filippo ride e guarda i 
cartoni con le pizze e la busta con le birre gelate sempre meno gelate. 
Sbotta: “Tutti.” Poi fugge, prende la sua cena e quasi scappa, inseguito 
daU’invito a continuare il discorso. 




Un Mig23 monoposto con la livrea verde-ocra del tutto simile a quello 

caduto sulla Sila. 

Lo rincontriamo l’indomani nella sua casa fronte mare. Sul tavolo cartine 
e ritagli di vecchi articoli. Siamo in tre perché almeno questa parte 
deU’inchiesta è stata condotta, con passione e intelligenza, anche da 
Giuseppe Saraceno, che ha una formazione tecnico-pratica che mira al sodo 
delle cose. 

Soprattutto di quelle che sfuggono ai più. Ci siamo incontrati a Roma 
proprio per andare a cercare insieme tracce dell’aereo di Filippo, verso la 
Calabria, pronti a tutto. Tutto per trovare le tracce dell’aereo americano 
caduto a Castelsdano. 

Quello che segue è il racconto di questo incontro. 


1.2. “Si ricordi dello stato” 

Ogni volta che qualcuno gli chiedeva della vicenda Ustica, il repubblicano 
Giovanni Spadolini immancabilmente rispondeva: “Scoprite cosa ci faceva 
quel Mig libico sulla Sila e avrete trovato la chiave per capire cosa è 
successo a Ustica.”i 

Filippo Di Benedetto nel 1980 si candidò con i repubblicani nella tornata 
amministrativa dell’S giugno; ebbe anche una licenza per la campagna 








elettorale. Arrivò quarto o quinto prendendo sessantanove voti. Spadolini 
era il leader del pri e Filippo l’aveva visto qualche volta nelle manifestazioni 
di partito. “Rividi Spadolini a Cosenza nel 1983-1984 per la campagna 
elettorale per le amministrative. Sapeva bene chi ero e lui era già stato alla 
guida del governo. Mi strinse la mano e con fare complice mi tirò un po’ a 
sé. Mi disse, sottovoce: ‘Si ricordi dello stato.’” 

Filippo Di Benedetto nel 1980 era militare di leva a Cosenza, dove è nato 
il 1° febbraio del 1958. Era un caporalmaggiore alla caserma Settino, 
battaglione addestramento reclute (bar) di Fanteria, il battaglione Sila, poi 
divenuto 244°. Nella vita “borghese” Filippo è un geometra. 

La vita in caserma è uguale a quella di tutte le caserme d’Italia negli anni 
ottanta. Ci sono solo due regole: fare il meno possibile e, in prossimità della 
fine della ferma, fare come ti pare. Magari anche a scapito di chi ha 
cominciato la naja dopo di te. 

“Una mattina, ci svegliarono alFalba, alle cinque, cinque e mezzo, prima 
della normale ora di adunata; ci dissero di prepararci in fretta, ci diedero il 
fucile e le munizioni senza neppure farci firmare la presa in consegna. 
Prendemmo zaino e moschetto con molta furia e verso le sei ci fecero salire 
su un camion dicendoci di andare in Sila. Noi naturalmente non sapevamo 
nulla; pensavamo a un’esercitazione come tante fatte prima. Spesso 
andavamo aU’improvviso a sparare sulla Sila.” A salire sul camion sono circa 
quindici soldati. Davanti c’è una jeep e dietro un camion militare. A guidare 
il gruppo, un capitano, un tenente e un sottotenente: Serafini, De Michele e 
Spina. Lui era caporalmaggiore perché prossimo al congedo e rispondeva 
direttamente al sottotenente. 

Lilippo a verbale ha detto che era un sabato, indicando con sicurezza la 
data del 28 giugno 1980, la mattina dopo Ustica. Ricorda ancora oggi che si 
arrabbiò perché avrebbe saltato il weekend con la fidanzata e il pranzo in 
famiglia. “Sicuramente era ben prima del 18 luglio”, giorno della caduta 
ufficiale del velivolo libico. Lilippo fu congedato il primo agosto e durante 
gli ultimi quindici giorni non gli furono assegnati particolari incombenze, 
perché era già un “borghese” nella tacita gerarchia della caserma. 

“Solo quando si arrivò in piena Sila, a San Giovanni in Liore, gli 
automezzi si fermarono e gli ufficiali ci chiesero se qualcuno conoscesse il 
posto. Mi accorsi allora che non era una normale esercitazione, perché 
Fufficiale non sapeva bene dove andare. Ci fermammo più volte a cercare la 



strada. L’ufficiale aveva una mappa con un cerchietto segnato su una zona 
vicino a Castelsilano. Leggere le mappe era il mio mestiere e mi feci avanti. 
Lo aiutai a trovare la strada. Ci avevano intanto informati che avremmo 
fatto un rapido sopralluogo: rimanemmo lì tre giorni.” 

Il gruppetto arrivò tra le undici e mezzo e le dodici “ai margini di una 
profonda gola. Il camion è rimasto su una radura a cento-centocinquanta 
metri da dove era caduto l’aereo. C’era una strada interpoderale che 
arrivava lì vicino. Sul luogo non c’era nessuno; né altri militari, né curiosi”. 

Il gruppetto di militari con Di Benedetto arriva al bordo di una gola, su 
un rilievo, dove c’è la strada pianeggiante che in poche decine di metri 
conduce al pianoro che ha permesso all’aereo di “appanciare”, sfruttando la 
leggera salita che precede la piana. La fitta vegetazione dell’ultima parte del 
terreno ha certamente rallentato la marcia dell’aereo militare verso il bordo 
del burrone. Il velivolo si è fermato a poche decine di metri dal precipizio. 
Per arrivare, il gruppetto si muove lungo l’interpoderale aggirando la valle 
con il burrone; il declivio su cui è sceso il velivolo è poco più in alto. 

“A tre quarti di strada per raggiungere il velivolo fu trovato un 
paracadute, aperto. L’aereo appariva intatto. Le ali intere. Era aperto dall’alto 
[cioè mancava il tettuccio]. Dentro il pilota, accasciato, morto. Stava seduto, 
accovacciato, come se dormisse. Era morto sicuramente da poco e non si 
vedevano tracce di sangue sul corpo.” Se si leggono gli interrogatori, si nota 
che Eilippo espone la sua vicenda con coerenza e forza e la conferma 
sempre, anche più volte, in ogni interrogatorio. È quando l’ex militare 
risponde alle domande dei magistrati (non solo Priore) che avviene la 
frattura tra quello che ha visto e quello che tutti si aspettano che il 
caporalmaggiore confermi. 

Eilippo - è evidente - subisce un’enorme pressione psicologica: ha visto 
qualcosa che non combacia con le attese di tutti, che va contro la “logica” e 
la “realtà” che ci si attende da lui. Una situazione che rischia di schiacciare 
ogni parola del caporalmaggiore. Di farla diventare immediatamente non 
credibile. Eilippo deve quindi difendere l’essenziale, cercando di tener conto 
che tutti sono convinti che lui abbia visto il Mig23 e non un altro aereo. E in 
fondo anche lui crede di aver visto proprio l’aereo libico. Il suo è il 
contributo del primo testimone oculare della “sceneggiata” del Mig caduto 
- come tutti in quel momento credono - il 27 giugno e non il 18 luglio. 



Filippo ha ragione sulla data, ma quello che lui vede non è il Mig23 
libico. E anche questa è una verità che il caporalmaggiore difende fino allo 
sfinimento. Filippo è da solo davanti al convincimento di quasi tutti. Ad 
esempio, insiste sul fatto che il pilota accasciato sui comandi era bianco e 
cioè “non di carnagione olivastra ‘come un marocchino’”.^ 

11 caporalmaggiore fu subito colpito dall’assenza del cupolino e da 
quell’unico pilota che vide accasciato nell’abitacolo. Da ciò “deduce” e 
mette a verbale che si trattava di un monoposto - come il Mig - ma 
nessuno sembra tener conto che a poche decine di metri fu trovato un 
paracadute aperto, o se si vuole “usato”, e che quindi - essendo il primo 
pilota morto nell’abitacolo - quell’aereo doveva essere un biposto. 11 
secondo pilota poteva essersi salvato, lanciandosi poche frazioni di secondo 
prima dell’impatto, mentre il pilota cercava fino all’ultimo di manovrare e di 
portare a terra il velivolo con il minor danno possibile. Gli aerei americani di 
questo tipo avevano all’epoca dei congegni per indicare ai soccorritori la 
posizione di caduta in caso di espulsione del seggiolino. 11 secondo pilota 
poteva essere stato recuperato facilmente. 

Tutto questo, però, si perde; si salta a piè pari perché si è aU’affannosa 
ricerca di tutto quello che può portare solo al Mig libico. 


1.3. Una confusione su cui si è lavorato 

Intervistato nel 1990 da L’Espresso, Filippo Di Benedetto difende a fatica 
quello che ha visto dall’imperante desiderio di identificare l’aereo del 28 
giugno con il Mig libico caduto - ufficialmente - il 18 luglio. “Ci trovammo 
di fronte a un aereo che aveva l’aria di essere caduto da pochissimo tempo. 
Non era distrutto [come il Mig]: sembrava che avesse tentato un atterraggio 
di emergenza che ovviamente, su quel terreno, doveva essere stato molto 
difficile.” 

“Sull’aereo ricordo due colori; bianco e azzurro. Non ho visto particolari 
scritte su quel velivolo; ricordo solo che sulla fiancata c’era uno stemma 
che sembrava una specie di stella.”^ 

Di Benedetto insiste e non demorde, nonostante le domande mirino tutte 
a “centrare” il Mig. “Il velivolo era integro, com’era integra la persona che 



stava dentro l’aereo. Sembrava la vittima di un incidente stradale; questi 
sono due dettagli, inconfutabili, che ricordo benissimo” ci ha spiegato. 

Quel pilota potrebbe essere morto per un colpo di frusta che gli ha 
spezzato il collo a causa dei contraccolpi subiti dal velivolo “appanciando” 
su un pianoro fitto di vegetazione in “agro di Castelsilano”, come recitano, 
burocraticamente, i documenti giudiziari. 




Un F14 della aeronautica militare degli usa, la United States Naval Aviation, 
durante un test di volo aU’inizio degli anni ottanta. 

Nel secondo e nel terzo verbale, il caporalmaggiore conferma la sua 
ricostruzione: ha visto un aereo militare ben diverso dal Mig. Ripete più 
volte, sollecitato dal magistrato, “confermo”. 

Ci sono elementi non modificabili nelle parole di Di Benedetto: l’aereo è 
grigio metallico, con parti in bianco e azzurro, comunque è chiaro; il Mig ha 
una livrea “mimetica” da deserto che ricopre tutto il velivolo. La stella 
disegnata sull’aereo che vede a Castelsilano - ci spiega Di Benedetto - “è 
quella a cinque punte americane” mentre sul Mig c’è uno stemma verde a 
forma di rettangolo sulla coda e un cerchio, sempre verde, sulle ali. L’aereo 





che vede Di Benedetto è integro, mentre il Mig è frantumato in almeno tre 
grandi tronconi più decine e decine di altri spezzoni e frammenti. Il pilota 
che vede d caporale è un bianco; d pilota del Mig è scuro di carnagione. Il 
pdota che vede Fdippo è accasciato nell’abitacolo; quello del Mig è fuori. Il 
pdota del velivolo chiaro non ha segni di ferite o sangue sul viso; quello del 
Mig ha la mandibola scomposta, un occhio fuori dall’orbita e la parte 
superiore della calotta cranica in gran parte sfracellata e scoperchiata. Di 
Benedetto e i suoi compagni dormono all’addiaccio, almeno per le prime 
due notti; d gruppo di commditoni che fa la guardia al Mig23 ha da subito d 
supporto di tende e di pasti caldi portati con camion mditari. 

La nostra spiegazione a queste contraddizioni è semplice. 

Ci sono due diversi aerei caduti in tempi diversi a poca distanza tra loro, 
in due diverse valli ma sempre nel territorio di Castelsdano, una aperta e 
ampia, l’altra quasi un canyon. 

Uno è l’aereo visto da Fdippo il 28 giugno “appanciato”, l’altro si schianta 
su un costone del vallone delle Megere, le streghe, ufficialmente il 18 luglio. 

Il segreto del Mig23 di cui parlava sempre Spadolini è tutto qui. 

Non si tiene conto di un fatto mai preso in considerazione per capire la 
confusione, reale e/o intenzionale, sui cui si è “lavorato” e che si registra 
nelle testimonianze dei militari che furono interrogati dal magistrato sulla 
“guardia” fatta a Castelsdano. C’è stato un periodo in cui i due gruppi di 
mditari presidiavano, in due valli diverse ma contigue, due aerei: d velivolo 
americano e il Mig23 libico. 

Ai due gruppi di mditari, almeno all’inizio, fu ordinato di sparare, durante 
la notte, colpi in aria per tenere lontani gli eventuali curiosi. Questa 
situazione “doppia” spiega la confusione che d magistrato registra quando 
convoca i commilitoni di Di Benedetto. 

Alcuni mditari ricordano di aver fatto la “guardia” a luglio, altri giugno- 
luglio (ultimi quindici di un mese e primi quindici dell’altro), altri, 
genericamente, durante l’estate, altri ancora non ricordano nulla. Il tutto 
però è sempre e solo riferito alla vicenda del Mig libico, contribuendo così a 
infittire il “mistero”. 

L’ex mditare Eugenio Principe ricorda, ad esempio, l’arrivo di un 
elicottero con ufficiali italiani e un “colonnello della nato”. Furono misurati 
con nastro metrico alcuni reperti e anche fotografati. Tutto ciò però è 



incompatibile con il declivio scosceso e molto ripido che costrinse i 
pompieri a calarsi con le corde per tirare su il cadavere del pilota del Mig23. 

Priore, dopo questa rassegna di date che non coincidono mai 
completamente ma che coprono l’arco che va da fine giugno a luglio, parla 
proprio del nostro caporalmaggiore: 

La vicenda denunciata da Di Benedetto non appare incredibile. In primo 
luogo, non risulta ispirata da alcuno, né favorita da alcun ambiente. 
Prende le mosse per iniziativa dello stesso teste; che più volte prima di 
renderla pubblica l’aveva riferita in privato. Appare precisa e ben 
collocata nel tempo, le cui scansioni di quel giugno e luglio il Di 
Benedetto rammenta con cura di dettagli.! 

Di Benedetto “poteva vedere solo a distanza e certo non cogliere dai 
posti di guardia particolari di rilievo” del velivolo precipitato. Poi il 
magistrato commenta proprio quello che “vide” il caporale: “Una situazione 
del tutto diversa da quella che apparve a coloro che discesero nella zona il 
18 luglio, in cui vi è certezza del cadavere fuori dall’abitacolo, non si sa se 
supino o bocconi, e chiazze di sangue sulla petraia.” 

“Le stranezze di questa vicenda sono tante” e il caporale “non è solo in 
questo suo ricordo, giacché buona parte dei suoi compagni di leva ha 
ricordato che il fatto avvenne nella prima quindicina di luglio, nei trenta 
giorni a cavallo tra giugno e luglio, tra fine giugno e i primi di luglio.” 

I ricordi, oltre che sovrapporsi, potevano essere tutti veri, perché riferiti o 
all’aereo militare americano di cui parla Filippo, o al Mig23, piantonato e 
“circoscritto” da una fascia di sicurezza militare molto estesa, che 
probabilmente aveva al suo interno anche l’enclave, delimitata da un altro 
gruppo di militari del battaglione Sila, che serviva a garantire la più ampia 
riservatezza sul velivolo usa caduto anch’esso a Castelsilano. L’area messa 
in sicurezza dai militari fu incredibilmente vasta: i giornali scrissero che 
andava da uno a cinque chilometri. Era una fascia di sicurezza 
rigorosissima. Chi provava a “bucarla” era fermato in malo modo. Il maestro 
comunale del paese provò a fotografare il velivolo. Fu bloccato, i militari gli 
presero il rullino e lo allontanarono dopo una dura lavata di capo. 


1.4. “Non ho mai parlato di Mig” 



Torniamo al racconto di Filippo Di Benedetto. Gli fu comandato di far la 
guardia nella parte alta della vallata. Poteva vedere l’aereo a una 
cinquantina di metri, appena più in basso. “Da questo punto sono riuscito a 
vedere il pilota seduto al posto di guida, accasciato ai comandi. Dall’alto 
sembrava un fantoccio.”^ 

Durante un turno di riposo, Filippo s’avvicina al velivolo: “Ripeto: il 
pdota era di carnagione bianca e non aveva tracce di sangue. Non ricordo se 
avesse il casco. Mi accostai solo da un lato e per pochi secondi.”^ Il pilota era 
accasciato sulla cloche, la testa reclinata. “Pensai che potesse essere uno dei 
nostri. Di queU’aereo non ci hanno detto assolutamente niente. Silenzio 
assoluto da parte degli ufficiali. Non sapevamo nulla. Per la verità, della 
vicenda non ci importava molto. Pensavamo invece alla libera uscita andata 
in fumo. Eravamo troppo giovani, per farci domande.”^ 

Nel primo pomeriggio di quel sabato 28 giugno 1980 arriva una 
Chevrolet. Il papà di Filippo aveva all’epoca una delle migliori carrozzerie di 
Cosenza e l’ex caporalmaggiore è un grande appassionato di auto 
americane; quel modello lo conosce bene, mentre non sa bene decifrare la 
targa che vide all’epoca su quella macchina: afi. Oggi Filippo sa che quella 
targa (American Force in Italy) la possono portare solo le macchine 
americane delle basi nel nostro paese, nato o no che siano. La macchina era 
color verde militare. 

“Ne scesero tre uomini con pantaloni e camicie color cachi e occhiali 
Ray-Ban del tipo ‘What’s America’, tanto per capirci. I due, accompagnati 
dal nostro ufficiale, andarono a ispezionare da vicino l’aereo. Poi se ne 
andarono. Il giorno successivo venne un altro gruppo di militari con una 
divisa estiva, simile alla nostra. Ci dissero di essere dei carabinieri. Era estate 
e non era facile distinguere le divise estive dei carabinieri dalle nostre. 
Alcuni di loro fecero delle foto e dei rilievi, come si fa con gli incidenti 
stradali; misurarono la ‘strisciata’ fatta dal velivolo sul terreno per circa due- 
trecento metri lungo il leggero declivio che diventa un pianoro che poi 
finisce nel burrone. C’era anche qualche albero ma il velivolo aveva 
‘strisciato’ solo sulla macchia, senza impattare con gli alberi e ora la stessa 
vegetazione lo proteggeva da sguardi indiscreti.”^ 

“A un certo punto mi accorsi che il corpo del pilota non c’era più. 
L’ufficiale ci disse di non preoccuparci perché era stato portato via dai 



carabinieri, ‘non vi allarmate, continuate la guardia aU’aereo’.” Dopo tre 
giorni arrivò il cambio dai commilitoni da Cosenza. 

A verbale Filippo definisce di piccole dimensioni il velivolo ma ciò, ci 
spiega, “se si rapporta quel velivolo alle dimensioni di un DC9”. Filippo fino 
ad allora non era mai stato vicino a un aereo. “Quando vidi da vicino e poi 
entrai dentro a un Falcon mi ricordai del ‘mio’ aereo. Era abbastanza simile 
per dimensioni.” 

“Del Mig libico si parlò sui giornali diversi giorni dopo la nostra missione 
di guardia, tanto che quando si cominciò a parlare del Mig caduto in Sila 
ricordo che pensai: ‘Che scemi i giornalisti, arrivano sempre in ritardo e 
sbagliano pure le date’.” 

Quando Filippo nel 1990 parla dell’aereo al giornalista Pantaleone Sergi, 
che per primo ne scrisse su la Repubblica, l’ex militare gli rivela che per tre 
giorni lui non si era fatto sentire dai suoi perché “era caduto un aereo 
militare in Sila”. “I miei sapevano della tragedia di Ustica, che io avevo 
appreso solo al mio ritorno in caserma, ma non si sapeva nulla dell’aereo 
caduto sulla Sila. I giornali non pubblicarono nulla.” 

Sergi mise a verbale che durante il loro primo incontro Filippo raccontò 
che il suo comandante dell’epoca, “colonnello Pellegrino o Pellegrini, che 
vivrebbe a Cosenza”, avrebbe salutato quel gruppetto che aveva compiuto la 
strana missione sulla Sila con un discorsetto di questo tenore: “La vostra 
vita militare è finita. Adesso ritornerete civili. Dimenticate le cose brutte che 
vi è capitato di vedere.” “In quel periodo - scrisse la Repubblica - Fufficio 
del generale Pietro Grandinetti, aU’epoca comandante della XV zona 
militare [...] fu meta di tanti pellegrinaggi tra cui venne notato un signore 
arrivato a bordo di un’auto con due bandierine.” 

A Sergi aveva segnalato la vicenda Antonio Stumpo, nel 1980 segretario 
provinciale del pri. A Stumpo, tante volte, sempre con gli stessi precisi 
riferimenti, Filippo aveva raccontato il tutto a partire almeno dal 1989, subito 
dopo una puntata di una famosa trasmissione televisiva - Telefono giallo - 
dedicata a Ustica.2 

Alla fine si arrivò a un incontro a tre - Di Benedetto, Sergi, Stumpo - e 
durante il colloquio Filippo rivelò al giornalista che Faereo visto da lui aveva 
la prua rivolta a sud; in quel momento non poteva certo sapere che il Mig 
caduto a Castelsilano aveva la prua rivolta a nord. È così forte la trama della 
fiction Mig-DC9 caduti la stessa sera a Castelsilano e a Ustica da far sorgere 



anche a Filippo il dubbio di aver visto proprio d velivolo libico magari prima 
di una qualche misteriosa sostituzione o contraffazione, come ci ha spiegato 
nel 2013 quando lo abbiamo incontrato per due volte. 

Si trattava di un aereo americano, caduto - questo sì - la sera di Ustica, 
ma la fiction spesso imperante nel giornalismo italiano ha i suoi canovacci e 
i suoi tempi, che in questo caso non coincidevano con i fatti e con i tempi 
indicati da Di Benedetto. Quello era un Mig e doveva essere un Mig. 

Anche d libro che maggiormente si è avvicinato a capire la doppia 
presenza di Castelsilano si ferma davanti aUo stesso dubbio senza trarre le 
conclusioni: “Il cronista si aggira aUa ricerca di testimoni del cosiddetto Mig. 
Lo chiamano così: il cosiddetto Mig. Tutti i testimoni parlano di un aereo e 
non di un Mig o di un Phantom o Mirage. Parlando di un aereo, che per noi 
non è il Mig trovato a Timpa deUe Megere quel 18 luglio 1980, perché 
queU’aereo era già lì fin dalla notte del 27 giugno 1980 .”12 


1.5. Una sofisticata messinscena 

Prima ancora, nel 1986, con grande coraggio, capacità e determinazione, 
Antonio Scura, un grande cronista calabrese, si pose il problema se gli aerei 
di Castelsdano potessero essere due: d primo caduto d 27 giugno, e l’altro 
“scoperto” il 18 luglio. Fu Scura che, grazie aU’analisi deUe carte giudiziarie 
disponibdi, deUe testimonianze inedite, e di nuove interpretazioni deUe 
dichiarazioni più aderenti al loro vero significato, parlò per primo di una 
sofisticata messinscena; “deUa possibilità che suda Timpa deUe Magare [sic] 
si potessero essere schiantati due Mig.”ii 

Filippo aveva capito bene con cosa si sarebbe dovuto scontrare in futuro, 
in modo sdente ma sempre formalmente ineccepibile. “Non parlai subito 
perché avevo paura. Paura dede complicazioni; del fatto che probabilmente 
sarei stato smentito da gente importante. Paura di essere fatto passare per 
un mitomane che raccontava storie con dietro chissà quali intenzioni.” 

Filippo aveva ragione a temere le smentite di persone autorevoli. 
Pasquale Pellegrino, il comandante del suo battaglione, queUo che gli fece il 
discorsetto per invitarlo a dimenticare le “cose brutte” viste durante la naja, 
smentì con i magistrati che ci fosse stata una qualsiasi missione a guardia di 
un aereo caduto da parte del battaglione Sila, anche a fronte di decine e 



decine di ex soldati che la confermavano. Nega, anche se ci sono le foto dei 
suoi militari a Castelsdano. 

Ecco a confronto i due aerei di Castelsilano; 



Laereo di Filippo 

Il Mig2} libico 

Prua punta a sud 

Prua punta a nord 

Praticamente integro 

Distrutto, spezzato in tre tronconi, 
alcuni rotolati giù per il burrone. 
Rottami sparsi tutt’attorno 

Spanciato a terra su un pianoro 

Colpito di muso un costone a metà 
altezza 

Pilota neH’abitacolo, accovacciato 
sulla cloche 

Pilota fuori dell’abitacolo, in posizio¬ 
ne “supino o bocconi” 

Pilota integro, senza sangue 

Pilota quasi distrutto, molto sangue 

Con casco o senza casco 

Cranio del pilota gravemente danneg¬ 
giato, fuoriuscita di materia cerebrale 

Pilota di carnagione bianca 

Pilota di carnagione olivastra 

Colore grigio-azzurro chiaro 

Livrea mimetica 

Stella a cinque punte 

Rettangolo e cerchio verde 

Strisciata di trecento metri sul 
terreno 

Punto d’impatto sul costone ben 
visibile 

Raggiungibile da una interpoderale, 
aereo a centocinquanta-duecento 
metri dalla strada, raggiungibile 
facilmente a piedi 

Due vie: discendere il burrone, 
usando anche le mani, oppure 
camminare nell’alveo di una fiumara 
secca per circa trenta minuti partendo 
dal fondo valle 

Biposto 

Monoposto 

Valle ampia 

Valle stretta, quasi un canyon 
















2.1 testimoni diretti di quel 27 giugno in Calabria 


2.1. Non solo Filippo Di Benedetto 

Fabio Mannucci il 28 giugno del 1980 è in vacanza a Isola di Capo Rizzuto. 
Lavora per l’Itavia e, quando sente la notizia della tragedia del “suo” DC9, 
chiama la sede di Roma che lo incarica di andare con il primo volo a 
Palermo, per rappresentare la compagnia, in attesa dell’arrivo della 
delegazione ufficiale. 

A Palermo, stanco e preoccupato, va al bar per un caffè. Ha accanto due 
militari dell’aeronautica, uno dei quali dice aU’altro; “Hai sentito? Questa 
notte sui monti della Sila è caduto un aereo militare.”i2 L’episodio non è il 
solo. C’è una reticenza, solida e gommosa al contempo, su questa “doppia 
presenza”, tra la gente di Castelsilano. È un tema che è stato fonte di tanti 
problemi per gli abitanti, forse d’intimidazioni. Comunque nessuno ne vuole 
parlare chiaramente. Solo allusioni e alzate di spalle. 

Nel 1993 L’Europeo raccolse, “tra mille reticenze”, le testimonianze degli 
abitanti dell’alto crotonese, la zona di Castelsilano. “È un coro unanime: dal 
giorno successivo alla caduta del DC9 tutto l’alto marchesato di Crotone 
viene messo in stato di assedio da carabinieri e polizia. Vanno alla ricerca di 
un paracadute. È un viavai di alti ufficiali, soprattutto dell’aviazione. Ci sono 
anche militari stranieri.” 

Iolanda Giordano, vedova di Bruno Balestra, titolare del campeggio 
Torrenova, nel 1980 ha detto ai magistrati che “la data della caduta 
dell’aereo [militare sulla Sila] riportata dalla stampa differiva da quella in cui 
il velivolo era invece effettivamente caduto”. Anche uno dei figli della 
signora Giordano, Aldo Balestra, conferma l’anticipo della caduta, così come 
alcuni campeggiatori. Aldo Balestra, cittadino svizzero, docente nella scuola 
cantonale per il commercio a Bellinzona, ogni anno, a fine giugno, veniva in 
Calabria per aiutare la madre nella gestione dell’attività commerciale: “Il 
discorso del Mig libico era quasi concomitante a quello del DC9 civile. C’è 
stato un periodo in cui si parlava della caduta del velivolo militare, ma la 
notizia non era ancora apparsa sui giornali per quel che ricordo. Quando la 
notizia della caduta del Mig apparve sulla stampa, molti tra i campeggiatori 
commentarono che la data di caduta riportata non corrispondeva 



assolutamente con la data effettiva deirevento.” Non c’è nulla da fare; la 
confusione delle testimonianze, anche in questo caso, nasce dal fatto che il 
riferimento logico, il “chiodo” della storia è sempre e solo il Mig23. 

Priore riesce a individuare anche la probabile “fonte prima” della notizia 
e cioè Emilio Mele, residente a Pallagorio, comune della Sila relativamente 
vicino al luogo di caduta dell’aereo americano e del Mig. 

Un mattino della fine di giugno, mentre era in campeggio, dove era 
arrivato da pochi giorni, disse; “È caduto un aereo vicino al mio paese, è 
caduto in Sila, è caduto questa notte, è stata una gran botta forte.” Al che il 
Balestra, proprietario del campeggio, esclamò: “Anch’io ho sentito un botto. 
Credevo che fosse una mina.” 

Priore nota, nella sua sentenza-ordinanza, che la distanza in linea d’aria 
tra Pallagorio e il luogo di caduta del Mig23 è di circa dieci chilometri; “e 
ben può essere stato percepito il rumore della caduta di un velivolo nel 
silenzio di ora notturna, anche per effetto di echi tra valli e monti.” Se è 
stato sentito a dieci chilometri di distanza, a Castelsilano quanti l’hanno 
udito? 

Conferma dell’anticipo della data di caduta dell’aereo in Sila è venuta 
anche da Cecilia Gailazzi Podavini, amministratrice del campeggio. “Ricordo 
che in quello stesso periodo cadde anche un altro aereo [oltre al DC9] ma 
sulle montagne, nella Sila, nella piccola Sila. Questo secondo aereo era 
piccolo, militare, e, per quello che ricordo, libico. Subito fu collegato con 
quello di Ustica.” 

Dell’aereo caduto sulla Sila “sicuramente la signora sentì parlare nei 
primi giorni di luglio. Altrettanto sicuramente esclude che possa averne 
sentito parlare una ventina di giorni dopo e cioè intorno al 20 luglio. Precisa 
anche che nei commenti di quei primi giorni si parlava solo di un 
apparecchio militare, e che fosse libico l’hanno saputo, lei e gli altri, solo dai 
giornali e qualche tempo dopo”. 


2.2. Il rappresentante di pompe funebri e la salma del pilota del Mig libico 

Quando la salma del pilota del Mig libico fu restituita, dopo incredibili 
traversie, un capitano dei carabinieri chiamò in disparte il rappresentante 
delle pompe funebri. Romano Petrocchi, per chiedergli se i paracadute 



occultati nella bara fossero uno o due. L’impresario non seppe rispondere 
perché nella cassa c’era un telo e tanti stracci al punto tale che “fu costretto 
a comprimere con forza questo ammasso sul cadavere per chiudere il 
coperchio della bara”.i2 

“Il quesito del capitano dei carabinieri riguardava una questione non 
chiarita su cui i militari stavano ancora indagando. In effetti, i carabinieri in 
Calabria, quando Petrocchi si recò a prelevare la salma, stavano cercando 
un ‘secondo pilota, perché avevano visto due paracadute’,” come annota 
Priore. 

Il Mig23, però, è monoposto. Due piloti li aveva l’aereo militare visto da 
Di Benedetto, ma nessuno pone la dovuta attenzione alle parole del 
caporalmaggiore. 

La stessa “confusione” si registra in un appunto del sismi, il servizio 
segreto militare italiano, frutto delle voci raccolte dai carabinieri proprio il 
18 luglio del 1980. L’appunto arriva dallo stato maggiore dell’aeronautica. 
Alle 22.55 al sismi il messaggio “viaggia” tra due uffici interni del servizio 
segreto militare: “Secondo voci raccolte in loco (Castelsilano) dai 
carabinieri, gli aerei sarebbero stati tre, dei quali uno abbattuto.” 

La notizia è riproposta con un nuovo appunto il 19 luglio. A firmare i due 
testi è il maresciallo maggiore Italo Caruso. L’appunto del 19 spiega che la 
notizia fu ricevuta da Caruso alle 22.55 dal maggiore Ponzani, della III 
divisione del servizio segreto militare. Interrogati, i due agenti del sismi 
dicono di non ricordare nulla della questione anche se la notizia arrivò il 19 
al capo di gabinetto dell’allora ministro della difesa, Lelio Lagorio, che con 
scrupolo annotò: “Si smentisce che fossero tre velivoli.”i^ 

Annota il giudice Priore che queste voci sull’aereo abbattuto “morranno 
nello spazio di poche ore. Già l’indomani nessuno ne parla più e in seguito 
nessuno più le ricorderà. E così non si riuscirà a capire se esse si riferissero 
al mattino del 18 luglio o ad altri giorni”. 

Non si deve pensare a un supercomplotto o a una spectre. Chi sa e 
gestisce occulta anche ai colleghi, ai superiori se necessario, certamente ai 
sottoposti. E ci sono menzogne “incrociate”, “multiple” e “pluriuso” di cui 
pochi, forse nessuno, conosce fino in fondo tutti gli obiettivi che 
s’intendevano raggiungere, come vedremo. La conoscenza a 
“compartimenti” è regola usuale nei servizi segreti. Ancor più se, come in 
questo caso, si tratta di una delle più riuscite psyop, operazioni psicologiche. 



mai attuate in Italia su larga scala. Certo, possono filtrare spezzoni deU’altra 
storia - in questo caso dell’altro aereo - ma sono indecifrabili ai più. E via 
via si perdono, sono “chiusi” con chirurgica precisione o spinti ai margini 
della storia, ridotti a ciarle; cose su cui non vale la pena soffermarsi. 

Vedremo che il problema erano gli americani e quello che i nostri servizi 
intendevano nascondere agli, in questo caso, ingombranti alleati. 

Priore farà comunque riscontri su quel messaggio. Un ufficiale. Mura, 
rammenta bene che quella segnalazione era arrivata al sismi 
daU’aeronautica. L’ufficiale del nostro servizio segreto, nota Priore, “non 
può esimersi dal sottolineare la circolazione [nel sismi] della notizia di più 
aerei e di un fatto di inseguimento e abbattimento. Notizia, e questo è 
l’aspetto più inquietante, che muore in un tempo brevissimo e non suscita, 
pur apparendo fatto gravissimo, alcun seguito o reazione, quanto meno di 
smentita”. Il sismi, dice in sostanza il magistrato, sapeva. 


2.3. Il pastore di Castelsilano 

Negli atti deU’inchiesta c’è anche la testimonianza di Fabiano Vogrig, un 
elicotterista della Elifriulia incaricato, a fine agosto, di fare un sopralluogo a 
Castelsilano per verificare le modalità di recupero del Mig23. 

Vogrig contattò delle persone del posto per avere, spiega a verbale, 
“ulteriori informazioni”. L’elicotterista “incontra un pastore abitante in una 
casupola nei pressi, ma nessuna indagine l’ha mai individuato, né prima né 
dopo, che dà una nuova versione della caduta. Il fatto sarebbe avvenuto tra 
il 28 e il 29 giugno. L’aereo, precipitando, avrebbe dapprima toccato il 
terreno con la parte inferiore della coda e poi avrebbe percorso, ‘scivolando 
sul terreno’, alcune centinaia di metri prima di arrestarsi. Il pilota sarebbe 
stato sbalzato fuori dell’abitacolo al momento del primo urto, e quindi si 
sarebbe dovuto trovare a diverse centinaia di metri dal relitto”. La 
descrizione che il pastore incontrato da Vogrig fa della caduta dell’aereo 
coincide con quella che Di Benedetto fa dell’aereo “appanciato” nella 
radura. Anche la descrizione dell’eiezione del pilota conferma il racconto di 
Di Benedetto che dichiara “l’aereo non aveva tettuccio” (cioè il tettuccio era 
stato espulso) e poi “a poche decine di metri dall’aereo c’era un paracadute”, 
prove inconfutabili di un’eiezione. 



Quindi le testimonianze del pastore e di Di Benedetto, che non si 
conoscono, nei fatti coincidono perfettamente e si validano a vicenda. Una 
considerazione importante. Dato che il racconto fatto dal pastore si riferiva 
certamente all’aereo visto da Di Benedetto e invece Vogrig, in quella stessa 
zona, chiedeva informazioni per il Mig23, è evidente che i luoghi dove i due 
aerei erano caduti si dovevano trovare a pochissima distanza fra loro, tanto 
da essere confusi senza che a nessuno venisse, apparentemente, il dubbio di 
un errore. 


2.4. La battaglia nei cieli della Calabria 

La sera del 27 giugno 1980, alcuni testimoni assistono, da punti, in momenti 
e prospettive diverse, a uno scontro tra aerei militari nei cieli della Calabria, 
tra il mare e la Sila. Il bilancio sicuro che si può trarre da questi 
avvistamenti è che partecipano allo scontro uno o due Mig (21 e 23) e due 
aerei con doppia deriva, due motori, due prese d’aria rettangolari, due piloti 
in tandem. L’unico aereo che nel 1980 ha tutte queste caratteristiche è l’FM 
americano. 



Due F14 della marina usa su una portaerei. 




I velivoli chiari, che inseguono il o i Mig sparandogli addosso, sono visti 
da tre testimoni in tre diverse località. Mettendo a raffronto queste 
testimonianze, sembra quasi che i protagonisti abbiano visto fotogrammi 
diversi dello stesso video. C’è una sostanziale omogeneità tra queste 
testimonianze. 



Due F14 e un Mig21. Il Mig23 è di poco più grande. 


Un testimone, Giovanni Cannizzaro, vede la scena sulla costa della 
Calabria; il secondo, Francesco Medaglia, sul monte Cocuzze e quindi sopra 
Cosenza, mentre gli aerei virano verso monte Scuro. Un altro testimone 
vede, in effetti, un solo F14 che insegue il Mig e poi il solo F14 che ritorna 
verso il mare a bassissima quota. Il terzo. Alfonso De Marco, è testimone a 
Castrolibero, in provincia di Cosenza, di uno strano volo a bassa quota, 
seguito da altri due aerei. 

Nessuno ha mai direttamente messo in relazione queste testimonianze 
con l’aereo caduto a Castelsilano il 27 giugno e che era, secondo i nostri 
riscontri, proprio un F14 dell’us Navy. 

La cosa migliore è dare spazio a queste testimonianze cominciando da 
quello che i testimoni videro sulla costa calabra tirrenica. 









2.5. Gli aerei che “emergono” dal mare 

Giovanni Cannizzaro è funzionario del ministero delle finanze in servizio 
presso la conservatoria dei registri immobiliari di Cosenza. A fine giugno 
1980 è nella sua casa di villeggiatura nella frazione di Torremezzo di 
Falconara Albanese con la propria famiglia. La stessa località in cui abbiamo 
incontrato Filippo Di Benedetto la prima volta. 

Venerdì 27 giugno è sulla spiaggia di fronte la sua villetta. È il momento 
più bello della giornata; sta guardando il tramonto e alFimprovviso vede 
distintamente un aereo che, inseguito da altri due, si dirige, “a tutta canna”, 
verso le montagne di Paola. “Li ho visti ‘emergere’ dal mare. Ero sulla 
spiaggia e ho avuto l’impressione che gli aerei mi venissero addosso. 
L’aereo inseguito era più piccolo degli altri due. Il primo era di colore 
mimetico, tendente al marrone chiaro. Gli altri due non ricordo, comunque 
di colore diverso dal primo. Gli aerei erano jet. I due di dietro avevano il 
cupolino leggermente trasparente. Il rombo dei tre aerei era fortissimo e 
quei velivoli procedevano a una velocità molto forte. Dopo che i tre aerei mi 
hanno superato... ho visto dei bagliori, una sorta di lampi in prossimità degli 
aerei, di tutti e tre. Ho visto delle palle di fuoco, delle fiammate a breve 
distanza dinanzi al muso degli aerei. Queste fiammate le ho viste dinanzi a 
tutti e tre gli aerei.” È un vero e proprio scontro aereo. 

Torremezzo di Falconara Albanese è sulla costa tirrenica della Calabria, 
nel tratto tra Paola e Amantea, cioè tra i 39° 10’ e i 39° 20’ di latitudine nord 
(la latitudine del luogo di caduta del DC9 è 39° 43’ nord). Vi è certezza 
sull’orario deU’avvistamento perché Cannizzaro lo colloca prima verso le 
20.30-20.45, e dopo, precisa, quando il sole che aveva di fronte era “a una 
canna” daU’orizzonte, cioè era quasi sul punto di tramontare. Quel 27 
giugno d sole tramontava alle 20.20. Gli aerei sono “emersi” dal mare dalla 
sua sinistra nel momento in cui egli guarda verso d sole che tramonta, e 
quindi verso nordovest. Ha avuto l’impressione che i velivoli si dirigessero 
verso le montagne, cioè verso est. Gli aerei hanno poi continuato seguendo 
il litorale in direzione delle montagne di Paola a grandissima velocità. 
Giovanni Cannizzaro segue i tre aerei per breve tratto lungo la costa; 
all’altezza di San Lucido li perde di vista perché i velivoli hanno virato verso 
destra, imboccando uno dei valloni sulla catena costiera, scomparendo 
infine nella vallata di Cosenza. 



2.6. Uno non tornò indietro 


Quando nel luglio del 1993 rivela quello che ha visto in Calabria la sera del 
27 giugno 1980, Francesco Medaglia è in galera, nel carcere di Fossombrone. 
Chiede di parlare con un magistrato e gli racconta che la sua attività nel 
1980 era quella di amministratore della soged (Società gestioni editoriali), 
proprietaria deU’emittente radio Bruzia di Cosenza. La sera del 27 giugno d 
ripetitore sul monte Cocuzze, situato a millecinquecentocinquanta metri, si 
era bloccato e lui vi era andato subito per riparare quanto prima il guasto. 
Era arrivato sulla cima alle 20.30 dove c’erano due vecchi rustici con le 
apparecchiature e un generatore di riserva. Intorno alle ventuno aveva 
sentito, sempre più forte, d rumore di due aerei, tanto da affacciarsi dalla 
porta per vedere cosa stesse accadendo. C’erano due jet militari che, 
provenienti da sudovest uno dietro Faltro, procedevano in direzione del mar 
Tirreno e dei monti deUa Sda. L’aereo che precedeva era poi scomparso 
oltre d massiccio deda Sda e contemporaneamente era cessato d rumore dei 
suoi motori. Il secondo velivolo, che d Medaglia indica essere un F14 
(doppio impennaggio, due getti di scarico), aveva compiuto una repentina 
inversione di rotta, perdendo rapidamente quota, ed era a sua volta 
scomparso oltre il massiccio, ricomparendo di ritorno dopo un certo tempo, 
in virata, in direzione sud-sudovest, alla volta dell’arcipelago delle Eolie. 
L’attenzione del Medaglia si era concentrata sulla circostanza che, giunto 
sul Tirreno, l’aereo aveva preso a volare a bassissima quota. Il primo aereo 
era più scuro del secondo, che era quasi chiaro. 

Medaglia riuscì a fissare il ricordo di quanto visto la sera del 27 giugno 
1980 perché l’indomani, il 28, aveva letto sul quotidiano locale, la Gazzetta 
del Sud, la notizia dell’aereo Itavia, inabissatosi nelle acque di Ustica. Aveva 
legato proprio al grande clamore per quel disastro il ricordo di quanto aveva 
visto la sera precedente sul monte Cocuzze. Priore interroga Medaglia e 
“scandaglia” a lungo il ricordo e le affermazioni del detenuto. Questa 
l’analisi che fa il magistrato: “Quando ha visto i due aerei la prima volta, 
erano leggermente più in alto del punto in cui egli si trovava e cioè a circa 
millecinquecento metri di altezza, perché la casamatta della radio, è a venti- 
trenta metri sotto la cima del monte. Dopo che l’hanno superato i due 
velivoli ‘hanno continuato una virata sulla propria sinistra e la discesa in 
quota’. Il secondo al ritorno, allorché è riapparso, ha dato l’impressione che 



stesse salendo; perché era all’altezza di Medaglia. Subito dopo, quando s’è 
diretto verso il mare, è sceso ‘di brutto’. Al teste non è sembrato strano che 
fosse ritornato solo il secondo aereo, giacché del primo ha stimato che fosse 
atterrato a Crotone, essendo la sua direzione proprio quella di Crotone. Di 
sicuro non era un F104, cioè un aereo italiano,” scrive Priore. 

Crotone è sulla direttrice che passa per Castelsilano, dove cadde l’aereo 
visto da Di Benedetto. Medaglia non ha esitazioni: uno dei due aerei non 
tornò indietro. Si tratta di quello più piccolo e più scuro. 

Priore interroga nuovamente Medaglia, che è un appassionato di 
aeronautica e legge libri e riviste specializzate; secondo lui il velivolo era un 
F14 o Tomcat: “Non notò se avesse o meno i serbatoi supplementari. 
Ricorda, sul colore, che era più chiaro del primo. Entrambi erano scomparsi 
dietro monte Scuro passando alla sua destra. Quello che è riapparso è 
ritornato passando alla sinistra del monte, per lui che vedeva da monte 
Cocuzze. Il primo dei due ha avuto il ‘getto illuminato’ per circa metà del 
tragitto osservato; poi il getto s’è ‘spento’ tra monte Cocuzze e il Crati, cioè 
a metà della valle di Cosenza. Il secondo ha tenuto sempre i getti illuminati.” 
Notare l’uso del plurale. Per il giudice Priore, Medaglia “appare pienamente 
credibile”. 


2.7. Il ginecologo De Marco: “vidi ilMig” inseguito da due aerei 

Alfonso De Marco, medico ginecologo di Cosenza, il 4 gennaio del 1991 
prese carta e penna per scrivere al magistrato che conduceva l’inchiesta su 
Ustica dopo aver letto un articolo pubblicato sulla Gazzetta del Sud del 13 
dicembre 1990, dal titolo “Il Mig libico sembra sforacchiato” nel quale si 
commentava il sopralluogo compiuto dalla commissione stragi all’hangar di 
Pratica di Mare per vedere il relitto del DC9 e i resti del Mig23 che vi erano 
custoditi. 

Il ginecologo si presentò dal giudice con una memoria dal titolo Note 
personali avvistamento aerei militari. In un giorno lavorativo che De Marco 
fissa “venti-trenta giorni prima della data del ritrovamento del Mig23”, 
all’imbrunire, mentre si trovava nel giardino che circonda la sua abitazione 
a Castrolibero, la sua attenzione fu attirata da “qualcosa che scivolava sui 
monti” di fronte a lui, proveniente dalla direzione di monte Cocuzze e 



Mendicino, e diretta verso la sua abitazione; sulle prime pensa che si tratti di 
un uccello. Guardando meglio si accorge che non è un uccello bensì un 
aereo militare, a bassa quota, alla sua stessa altezza - la sua abitazione è su 
un poggio al di sopra di una piccola valle - con motori a basso regime, che 
produceva cioè pochissimo rumore, e con luci di posizioni spente. Il velivolo 
passa dinanzi a lui a una distanza tra i centoventi e i duecento metri. De 
Marco cerca di “inseguire” la scena e allora si sposta immediatamente in un 
altro punto, sull’altro lato della casa, per seguire la rotta, sul retro della villa 
verso il lato a oriente del giardino, e di qui lo nota ancora. Il velivolo scivola 
in basso verso lo stadio di Cosenza, supera l’autostrada e prosegue nella 
direzione di Rovito e l’antenna di monte Scuro. Ha la parte terminale 
“rotonda”. Riesce a seguirlo bene quasi fino all’abitato di Rovito, vola 
sempre a quota bassa. Subito dopo ritorna nel punto di prima, davanti la sua 
villetta. Qui nota altri due velivoli che provengono dalla stessa direzione del 
primo e cioè tra Domanico e Mendicino. Si tratta questa volta di due jet 
militari, tra loro identici, anch’essi a bassa quota, ma con i motori più 
sostenuti del primo e luci lampeggianti. Procedono seguendo la stessa rotta 
del primo, passando leggermente più a valle, a circa centocinquanta- 
duecento metri dal punto di osservazione. De Marco ritorna perciò di corsa 
al secondo punto di osservazione, da cui può seguire l’ulteriore volo dei due 
aerei. Anche questi velivoli passano sullo stadio - le luci della città sono ora 
accese -, superano l’autostrada e puntano sulla direttrice Rovito-monte 
Scuro. 

Sentito di nuovo dal magistrato. De Marco dà indicazioni più precise. Il 
primo velivolo era a un’altezza di circa centocinquanta metri dal suolo; 
proveniva da sud-sudovest, attraversando i paesi di Domanico e Mendicino, 
che sono in questa direzione rispetto a Castrolibero. All’altezza della sua 
abitazione l’aereo aveva fatto una virata verso destra mostrando 
all’osservatore il fianco sinistro della fusoliera [l’aereo volava più in basso 
del punto di osservazione del De Marco, che quindi normalmente ne vedeva 
la parte superiore, quando questo vira a destra mostra al De Marco il suo 
lato sinistro], a una distanza tale da poter notare il pilota con casco giallo¬ 
verde. Il velivolo non aveva le luci di navigazione accese, era di colore grigio 
scuro militare. De Marco non aveva notato le insegne dell’aereo che volava 
a velocità molto bassa e non aveva il carrello fuori. Non aveva visto 
sporgenze che potessero indicare armamento o serbatoi supplementari. Una 



volta compiuta la virata, il velivolo, mantenendo la medesima quota e 
velocità, si era diretto verso il comune di Rovito, sorvolando lo stadio di 
Cosenza “sovrapponendosi” a distanza - per chi lo guardava - con 
l’antenna di monte Scuro. 

Il jet non sembrava in difficoltà di manovra; non provocava rumore, 
tanto meno di propulsione; non presentava “sulla coda” bagliori di 
combustione. Aveva una struttura di caccia militare con ali triangolari, la 
parte posteriore della fusoliera arrotondata, un unico ugello di scarico. Cioè 
tutte le caratteristiche del Mig23. 

Dopo circa due minuti De Marco notò ravvicinarsi degli altri due velivoli 
anch’essi militari. Questi due aerei avevano la stessa rotta e quota del primo 
e compivano la stessa manovra già effettuata dal primo aereo. A differenza 
del primo però tenevano una velocità di molto superiore, vicina al triplo, 
producevano rumore di propulsione, mantenevano accese le luci di 
posizione lampeggianti. Volavano appaiati a una distanza tra i cinquanta e i 
settanta metri. La loro “struttura” era diversa da quella del primo velivolo 
militare; erano più grandi e dotati di prese d’aria posizionate su entrambi i 
lati della fusoliera, erano biposto, perché De Marco aveva visto due persone 
per aereo “posizionate Luna davanti all’altra”. 

Una descrizione che nel 1980 si attaglia all’FM che ha due prese d’aria 
laterali rettangolari. 


2.8. L’avvocato Brogneri: il Mig sopra Catanzaro 

Anche la testimonianza di Enrico Brogneri, avvocato a Catanzaro, è 
spontanea. Fu lui che si rivolse al magistrato per fargli conoscere quello che 
aveva visto la sera del 27 giugno 1980. La sera della caduta del DC9, intorno 
alle 21.30, Brogneri vide “nitidamente” un aereo, che ipotizza possa essere d 
Mig23 di Castelsdano, sorvolare la città di Catanzaro, a “fari spenti e 
silenziosamente”. Questo aereo volava a una quota molto bassa, sui settanta 
metri dal suolo; “appariva in evidente difficoltà perché non aveva le luci 
accese e planava a bassa velocità”, “senza che da esso provenisse rumore 
dei motori.” Era, per Brogneri, sicuramente un aereo militare, per le 
dimensioni, la sagoma, Fattaccatura delle ali alla fusoliera che era di 



notevoli dimensioni; il colore della “pancia” e della parte inferiore delle ali 
era grigio chiaro. La direzione dell’aereo era nordest, verso Crotone. 

L’avvocato vide l’aereo mentre si trovava a bordo della sua Renault 5 in 
via Jan Palach, nel quartiere dello stadio, strada che in quel tratto è in 
discesa verso piazza dei Martiri Ungheresi. 

L’aereo è “passato quasi” sulla sua vettura e andava in direzione di 
Crotone. Non era ancora scuro, perché “ci si vedeva”, anche se 
rilluminazione pubblica era già accesa; “c’era ancora una luce diffusa”. Il 
velivolo, almeno nella parte inferiore, era di colore grigio chiaro, come lo 
sono anche i Mig che hanno la livrea mimetica; misurava circa quindici 
metri di lunghezza; le ali erano “molto aperte”. 

Brogneri ha dei dubbi su che tipo di aereo abbia effettivamente visto e 
invia una lettera a Priore, che lo interroga (in precedenza era stato sentito 
dal giudice Santacroce). L’avvocato conferma di aver visto a Catanzaro un 
aereo dalla forma triangolare, compatta e di dimensioni non grandi; la forma 
era di un perfetto triangolo equilatero. 


2.9.1 coniugi Masciari: l’inseguimento e la battaglia aerea 

Erano in vacanza a Sellia Marina, i coniugi Masciari, nel giugno del 1980, 
nell’albergo Triton. Aspettavano la cena e guardavano dal terrazzo dell’hotel 
le montagne della Sila. Sono le 21.05-21.10 di venerdì 27 giugno. A un certo 
momento, guardando in direzione di Sersale, paese alle pendici della Sila, si 
vedono come dei fuochi di artificio. “La cosa strana era che erano solo 
orizzontali e velocissimi e avevano il colore della lampadina a filamento 
accesa. Sono durati alcuni minuti e più passava il tempo più, raccontano i 
due coniugi, ci rendevamo conto che si trattava di aerei che sparavano. Ho 
guardato meglio, c’era ancora la luce, e ho visto che c’erano degli aerei in 
salita da Catanzaro verso Crotone; ho avuto la sensazione che uno 
rincorresse l’altro, sparandogli. Seguimmo la scena finché i due velivoli 
scomparvero alla vista. Dopo pochi minuti, forse cinque, abbiamo visto due 
aerei caccia passare a bassissima quota sul mare in direzione di Taranto. Ce 
li siamo sentiti alle spalle. Si trattava di due aerei uguali che volavano 
radenti al mare, piccoli, con le ali a delta, con un pungiglione’ sul muso. 



Volavano paralleli in direzione di Capo Rizzuto.” Si tratta, secondo i dati 
della descrizione, di due Mig. 



Le ali a delta di un Mig21. 


I caccia erano di una vernice che al tramonto appariva come verde, e 
non avevano alcuna insegna italiana. Masciari, “scovato” da Fabrizio 
Colarieti, ha confermato questo suo racconto parlando di una vera e propria 
battaglia sulla Sila. “Si vedevano solo quei fuochi di artificio orizzontali 
bianco-rossicci; ma non si distinguevano da lontano gli aerei. Ci sono altre 
persone che hanno visto la battaglia aerea sulla Sila, ma non parlano. Ho i 
loro nomi. Sono certo che tra quei velivoli militari c’è stata una battaglia 
aerea.” 

La mattina dopo i due coniugi, finita la vacanza, partono per la Toscana e 
si fermano a fare benzina sull’autostrada; leggono su una locandina che era 
caduto il DC9 dell’Itavia. 


2.10. L’avvocato Grandinetti: il Mig che bruciò le cime degli alberi prima del 
18 luglio 


L’avvocato Giulio Grandinetti, nel luglio del 1980, era proprietario di una 
tenuta chiamata Villa Paradiso, nella campagna di Bocca di Piazza, in piena 
Sila. Su questa tenuta era passato un velivolo militare a volo talmente 
radente che aveva abbattuto e bruciacchiato le cime degli alberi su una 
collinetta. Alcuni coloni, in seguito, avevano detto a Grandinetti che dei 
militari in borghese erano stati sul luogo per controllare quegli alberi, per 
vedere cioè se le cime fossero “bruciacchiate e falciate”. Grandinetti è stato 
testimone del passaggio di quel velivolo, che è avvenuto mentre con alcuni 
suoi dipendenti stava seguendo la mungitura delle mucche nella stalla. 
AH’improvviso tutti sentirono un fortissimo rumore di aereo, un rombo 
assordante; uscirono immediatamente dalla stalla e videro un aereo da 
caccia di piccole dimensioni, che volava a quota bassissima e a velocità non 
eccessiva, cosicché fu possibile a Grandinetti, che si trovava in un punto 
collocato a una maggiore altezza rispetto alla quota tenuta dall’aereo, vedere 
il pilota alla cloche. Quel caccia sorvolò l’abitazione, con la parte inferiore 
della fusoliera urtò un albero di faggio spezzandogli la cima, e proseguì in 
direzione di Bocca di Piazza. Il velivolo proveniva dalla destra di Grandinetti, 
che era uscito dalla stalla, e continuò sulla sua sinistra. L’episodio avvenne 
di luglio intorno alle sette del mattino, di sicuro dopo la caduta del DC9 
Itavia. 

L’episodio avvenne qualche giorno prima del ritrovamento ufficiale 
dell’aereo libico a Castelsilano. L’avvocato ricorda con certezza questo 
evento, perché il giorno in cui fu trovato il velivolo libico anche lui si recò 
sul posto per vedere i rottami e tutto ciò accadeva cinque o sei giorni dopo 
che l’aereo era passato sopra la sua villa. Si trattava quindi del 12-13 luglio. 

Grandinetti ricorda che anche la gente che era sul luogo, a Castelsilano, 
sosteneva che quell’aereo era caduto pochi giorni prima. Del passaggio 
dell’aereo sulla sua tenuta aveva parlato con il capitano, già comandante 
della compagnia carabinieri di Crotone, con il quale era in rapporti di 
amicizia; ne parlarono informalmente senza redigere verbale. 

L’ufficiale, che conduceva le indagini proprio su quell’evento, rimase 
“sbalordito di quella narrazione” e gli chiese tra l’altro se avesse potuto 
notare “le insegne dell’aereo e la sua direzione”. L’avvocato disse che aveva 
visto sulla coda una stella di colore rosso. 



3. Il segreto dei due aerei sulla Sila: F14 e Mig23 


3.1. Priore: credibile la battaglia nei cieli della Calabria 

A proposito di queste testimonianze, il giudice Priore scrive: “Non è emersa 
alcuna ragione per ritenere questi testimoni inattendibili. Non sono stati 
portati da alcuno, né sono frutto di inchieste particolari. Si sono presentati 
d’iniziativa per riferire le loro cognizioni. Sono professionisti, piccoli 
imprenditori, funzionari. Non v’è alcun legame o rapporto tra di loro. Due 
riferiscono eventi diversi da quello riferito dai restanti tre. In effetti, si può 
affermare che questi ultimi, e cioè De Marco, Medaglia e Cannizzaro, 
parlino di uno stesso fatto e cioè che ciascuno di loro abbia visto un tratto 
della rotta degli aerei descritti. Le loro descrizioni sostanzialmente 
coincidono, anche se quella del Medaglia riferisce di due aerei e non di tre, 
ma l’emozione di quei momenti, peraltro di minima durata, può aver 
determinato qualche errore nella percezione. Gli orari coincidono, i tratti si 
congiungono, il fatto d’inseguimento è identico. Si può quasi dire che questi 
tre testimoni abbiano seguito a staffetta quell’unico fatto durato l’ambito di 
breve tempo, ma esteso per decine e decine di miglia.” 

A p. 106 c’è un quadro riassuntivo delle rotte dei velivoli visti da diversi 
testimoni. 


3.2. Gli aerei americani che cercano “qualcosa” sulla Sila 

La battaglia vista sui cieli della Calabria la sera del 27 giugno 1980 non 
sarebbe così importante se gli americani non avessero inviato, quella stessa 
notte, degli aerei a “setacciare” i monti della Sila alla ricerca di qualcosa. 
Questi dati, questi aerei, ci raccontano molto di quello che accadde davvero 
al DC9 deU’Itavia, perché sono il logico proseguimento di quell’accadimento 
e ci indicano i soggetti che hanno partecipato all’attacco al velivolo I-TIGI e 
chi era attorno all’aereo dell’Itavia. 

Si trattava, come gli usa hanno sostenuto, solo di un’esercitazione 
notturna? 

Gli aerei partivano e rientravano dandosi il cambio e, cosa più 
importante, gli Stati Uniti a lungo hanno dichiarato che nessun loro aereo 



era in volo in concomitanza con l’orario di caduta del DC9 Itavia e neppure 
dopo. L’hanno sostenuto nero su bianco almeno fino a quando dalle 
intercettazioni delle comunicazioni tra i vari centri radar italiani sono saltati 
fuori i riferimenti ai molti aerei americani, principalmente us Navy, in volo 
quella sera prima e dopo la caduta del DC9 dell’Itavia. Aerei senza il 
transponder acceso, cioè la “targa” del velivolo che permette la sua 
identificazione. 
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Traccia rossa. Amantea, monte Cocuzze, Castrolibero, monte Scuro. 
Testimonianza di Medaglia (Amantea, monte Cocuzze) e De Marco 
(Castrolibero, monte Scuro). Uno/due F14 inseguono un aereo più piccolo 

(Mig23). 

Traccia verde. Torremezzo di Falconara Albanese. Testimonianza di 
Cannizzaro. Due aerei (F14) inseguono un terzo più piccolo (Mig23). 

Traccia gialla. Catanzaro. Testimonianza di Brogneri. Un Mig21. 

Traccia gialla e azzurra. Sellia Marina. Testimonianza di Masciari. Due 

Mig21. 

Tracce nere. Possibili passaggi dall’Adriatico allo Ionio nelle valli che 
consentono di non essere rilevati dai radar e con punti di riferimento sicuri 

per la navigazione a vista. 

Cerchio viola. Sila. Masciari. Combattimento aereo sulla Sila. 




Quadrato viola. Ritrovamento Mig23. 


Gli Orion P3 sono aerei molto grandi, che svolgono la stessa funzione di 
ricognizione e salvataggio dei nostri Atlantic. Sono particolarmente adatti 
aU’individuazione in mare e in terra dei piloti “dispersi” dopo un 
ammaraggio o un atterraggio di fortuna. 

Ecco la conferma della loro presenza quella sera. Sono le 22.31. 

Moro è del centro radar di Marsala. Patroni Griffi è del centro radar di 
Martina Franca (terzo roc). 

Moro: Eh, è decollato quando noi abbiamo dato... cioè quando ci avevano 
comunicato dal settore che stavano decollando i voli del soccorso, no?! 

Patroni Griffi: Sì. 

Moro: Quando ci hanno, ci avete detto che stavano decollando gli aerei 
del soccorso da Sigonella. 

Patroni Griffi: Sì. 

Moro: È decollato il Jimmy 159139. 

Patroni Griffi: E che è questo? 

Moro: È un... è un Papa 3, un Atlantic probabilmente, e... 

Patroni Griffi: Vabbè, e allora è decollato? 

Moro: Eh. 

Patroni Griffi: Vabbè, no, non c’entra niente questo. 

Moro: E da allora non è decollato più nessuno. 



Un Orion P3 della aviazione di marina degli Stati Uniti. 



“Da allora” è il momento della caduta del DC9. “Papa 3” è l’indicazione, 
secondo il codice fonetico usato dai centri radar, dei P(apa)3 Orion. 

Quegli aerei la sera del 27 giugno “spazzolarono” in tondo tutta la 
Calabria centrale alla ricerca del pilota dell’FM sopravvissuto al tentativo di 
atterraggio di Castelsilano e visto da Filippo Di Benedetto e di cui, in modo 
spesso volutamente confuso, parlano in tanti. Tutti i piloti militari americani 
nel 1980 hanno, e già da molto tempo, almeno dalla guerra di Corea, dei 
trasmettitori radio che segnalano la loro posizione in caso d’atterraggio di 
fortuna o di eiezione in “territorio ostile” (AN/URT-33 personal survival 
beacon). 

Il trasmettitore è attivato sia direttamente dal pilota sia in automatico 
quando il seggiolino del caccia è espulso per un qualsiasi pericolo 
imminente, per permettere Faccensione dei “razzi” che allontaneranno il 
pilota o i piloti daU’aereo, permettendo di utilizzare, in sicurezza, il 
paracadute. 

Il recupero è poi portato a termine da elicotteri in grado di agire anche di 
notte. Il paracadute di solito, al termine dell’operazione di salvataggio, cade 
in una zona diversa da quella del seggiolino. 

La notte del 27 giugno quegli aerei P3 Orion cercavano il pilota 
americano che si era salvato lanciandosi grazie al sistema di eiezione del 
seggiolino dell’FM. Il secondo pilota era stato recuperato dagli elicotteri 
americani lasciando sul terreno il paracadute che aveva garantito 
l’atterraggio in sicurezza subito dopo l’espulsione che in quel caso poteva 
essere zero-zero, cioè a zero velocità e a zero altezza; si poteva cioè agire 
fino all’ultima frazione di secondo utile prima dell’impatto con il terreno. 

La riprova logica di tutto questo è nella battaglia aerea sui cieli della 
Calabria e da quanto visto da Filippo Di Benedetto in “agro di Castelsilano”. 
C’è poi un elemento ineludibile: chi avrebbe fornito ai militari italiani del 
battaglione Sila la posizione per andare a “mettere in sicurezza” il velivolo 
americano caduto a Castelsilano la sera del 27 giugno? Chi dà loro le 
coordinate approssimative, in realtà esatte, già alle cinque della mattina e 
cioè poche ore dopo la caduta, avvenuta al tramonto, poi trasposte sulla 
mappa che guida il drappello di fanti fino al pianoro dove è “appanciato” 
l’aereo? 

Ecco perché quando l’ex caporalmaggiore è interrogato da Priore, i suoi 
ex commilitoni lo stringono all’angolo nel palazzo di giustizia di Cosenza e a 



brutto muso gli dicono: “Perché non ti fai i cazzi tuoi invece di dire certe 

O” 

coser 

Ecco perché, nonostante le assicurazioni formali che nessun aereo usa 
era in volo in prossimità della caduta del DC9, il giudice scrive, a chiusura 
della lunga indagine: “Sono emerse più attività di volo prima, durante e 
dopo l’incidente sul Tirreno e in particolare in aree prossime a quella 
dell’evento. Attività riconducibili, a volte chiaramente, alla forza aerea e 
all’aviazione di marina degli Stati Uniti, altre presumibilmente a velivoli 
libici; altre ancora non identificate.” 

Ci sono gli americani, i libici, i francesi e probabilmente gli italiani andati 
a vedere che cosa era accaduto al DC9 e attorno al velivolo. Dopo, in tanti si 
sono levati in volo per capire il perché di tanta mobilitazione militare 
attorno a un ordinario aereo di linea tra Bologna e Palermo. Certamente i 
velivoli militari partiti dalla Corsica e visti quella sera dal collaboratore del 
generale Dalla Chiesa, Nicolò Bozzo. 

Dopo l’ascolto di diverse telefonate di quella sera tra le nostre basi radar, 
si scopre che c’era un numero imprecisato di caccia bombardieri tattici Fili 
in volo e molti altri velivoli militari usa e altri mai pienamente identificati. E 
tutto ciò, lo ripetiamo, dopo che nel 1989 il sottosegretario alla difesa degli 
Stati Uniti, William Taft IV, aveva inviato alla nostra ambasciata a 
Washington un formale messaggio poi girato agli italiani: “Tutte le 
informazioni disponibili indicano che gli Stati Uniti non avevano navi o 
aerei in azione nel mar Tirreno al momento deU’incidente al DC9.” 

In realtà, un aereo americano è in volo sulla Calabria già pochi attimi 
prima che il DC9 cada nella “fossa del Tirreno”, a tremilacinquecento metri 
di profondità. Alle ventuno, sono passati quindici secondi dalla perdita del 
contatto radio con il DC9 Itavia, un aereo molto particolare sorvola Reggio 
Calabria. È partito da Sigonella, la base metà americana e metà italiana, e 
tornerà a Sigonella dopo aver sorvolato la Calabria con una rotta 
grossomodo circolare. 

I tre centri radar di Roma-Ciampino, Lamezia e Catania si sono scambiati 
osservazioni sullo strano volo Navy. A un certo punto Lamezia dice: 
“Questo qua non sta atterrando, sta facendo le prove... passaggi.” Il Navy è 
un UC12B Beechcraft Super King Air 200 che ha la sigla radio “November 
61206”. Il Beechcraft è un piccolo aereo bielica piuttosto lento, ma che ha 
una grande autonomia di volo. È un aereo per il trasporto passeggeri, ma è 




usato anche come ricognitore da parte della marina americana, o come 
aereo da soccorso. Viene anche impiegato per il pattugliamento radar e per 
le riprese fotografiche anche da alta quota. Il velivolo è dotato di una 
speciale attrezzatura per il lancio di mezzi di soccorso in mare, come viveri, 
salvagenti e canotti. 

Questo è esattamente l’aereo Navy BuNo 61206 in volo la sera di Ustica 
sulla Calabria. Questo velivolo, apparentemente così poco “offensivo”, può 
aver avuto il ruolo di “supporto logistico” per altri aerei, magari intercettori 
levatisi in volo proprio da Sigonella, aerei che per gli usa non sono mai 
esistiti ma che, come abbiamo visto, hanno contribuito alla battaglia sui cieli 
della Calabria. Il Navy è operativo dalle 20.35 alle 21.48 del 27 giugno. 

Paolo Miggiano è stato il primo italiano a lavorare presso il sipri, l’Istituto 
internazionale di ricerche sulla pace di Stoccolma, e ha utilizzato la sua 
grande capacità di analisi anche come consulente di parte civile, cioè per 
conto dei familiari delle vittime, nell’inchiesta sulla strage di Ustica. 
Miggiano ha segnalato più volte un elemento che è importante nella 
ricostruzione di quella serata e dello scenario sulla Calabria: “Un’ora dopo 
l’incidente, cinque caccia sconosciuti manovrano a lungo nei cieli fra la 
Calabria e le Eolie, apparentemente decollati in mezzo al mare”, o dalla 
vicina base di Sigonella, aggiungo io. 

Gli aerei ci sono, sono F14 e partecipano allo scontro con almeno due 
Mig. Un F14 cade a Castelsilano e gli italiani hanno il grande, immenso, 
terribile problema, che condiziona tutta la vicenda fin daU’inizio, di dover 
cancellare le tracce dell’aereo caduto a Castelsilano, perché quella è una 
prova non confutabile, non smentibile, né in alcun modo aggirabile, che gli 
USA parteciparono agli scontri nei cieli italiani in concomitanza con la 
caduta del DC9. Gli aerei usa inviati a recuperare il pilota caduto in Sila 
sono un’ulteriore conferma della dinamica qui proposta per la prima volta. 

Il Mig23 libico ha fatto da “velo”, da utile schermo, da “doppio” all’FM 
caduto a Castelsilano che avrebbe immediatamente collegato gli usa a 
Ustica e non solo la Libia di Gheddafi. Non si capisce poi perché nascondere 
questa circostanza e altri voli usa nell’area del Sud Italia quando, come nel 
caso del Navy, quell’attività di addestramento era stata regolarmente 
autorizzata, secondo i dati rivelati dagli italiani però solo dopo che erano 
stati sequestrati i nastri delle comunicazioni da base a base. 



“Il Navy 61206,” scrive il giudice Priore, “risultava essere, quasi 
certamente, un aereo da [trasporto ricognizione e soccorso] UC129 King 
Air, assegnato alla base di Sigonella, non dotato di armi e mai ‘modificato a 
portare armi di nessun tipo’. Il velivolo era decollato alle ore 15.24 locali da e 
per Sigonella, rimanendo in volo 2,4 ore; era poi nuovamente decollato alle 
ore 20.30 locali per un nuovo volo di due ore. Se non fossero emerse queste 
telefonate, non si sarebbe mai saputo nulla di quest’attività di esercitazione 
militare statunitense. Anche perché, a parte che nessuno aveva mai riferito 
in tal senso, documentazione ufficiale, di provenienza sia statunitense che 
dell’aeronautica militare, attestava l’inesistenza di qualsiasi esercitazione nel 
Tirreno al tempo del disastro.” Perché nascondere una semplice 
esercitazione? 

Ovviamente il Navy non svolge una funzione offensiva, inutile quindi il 
riferimento al fatto che non fosse armato, ma di “appoggio”, unitamente ai 
P3 Orion attivi per tutta la notte sulla Calabria. Per chiarire la questione del 
Navy, a suo tempo si mosse anche il sottosegretario americano Paul 
Wolfowitz che molto semplicemente notò che l’autonomia del velivolo non 
gli permetteva di arrivare in ventiquattro minuti sul mare di Ustica, in 
concomitanza con la caduta del DC9. 

Non era questo il problema, ma non è stato chiarito l’eventuale ruolo “di 
appoggio” dato dal Navy non verso il mare, ma verso la Sila. I P3 Orion, 
secondo gli Stati Uniti, avevano volato in orari non compatibili con quanto 
accaduto dopo la caduta del DC9. Solo un velivolo era decollato alle 22, 
un’ora dopo l’incidente. Aveva fatto pattugliamento antisommergibile a sud 
della Sicilia. Gli usa dissero più volte che i velivoli in volo erano “tutti aerei 
da trasporto o da ricognizione”. 

Alle 20.25 Zulu (orario che, come si è detto, è correlato con il meridiano 
di Greenwich, e al quale dunque vanno aggiunte due ore per ottenere l’ora 
italiana) circa “decolla da Sigonella un velivolo AM210 con missione 
d’intercettazione. Il velivolo rientra su Sigonella intorno alle 22.40 Zulu 
circa. Tale velivolo non ha nulla a che vedere con l’ultimo dei tre P3 di cui 
parla Wolfowitz, sia per l’orario di decollo da Sigonella, sia per la durata del 
volo (due ore e mezzo circa rAM210, dieci ore e quaranta minuti il P3). Nei 
registri del centro radar di Marsala [il velivolo] è indicato come traccia 
significativa, e TIC [intercettatore?] ne annota i contatti radio”. 



Priore non fa sua la spiegazione americana sul P3 Orlon in volo sulla 
Calabria perché scrive che, decollati da Sigonella, “sono rimasti in volo la 
sera del 27 giugno 1980”. Aggiunge il giudice: “Il velivolo militare AM210 
decolla da Sigonella non per effettuare una normale ricognizione bensì per 
una specifica missione d’intercettazione a sud di Lampedusa. Per orario e 
durata della missione non è uno dei tre P3 Orlon.” 

E Priore aggiunge che molte altre tracce militari sono rimaste, in quella 
zona, quella sera, sconosciute. Il problema è che anche degli elicotteri adatti 
al recupero dei piloti caduti in mare o in terra si levarono in volo quella 
notte dalle basi usa della Sicilia. In una conversazione delle 0.22 si parla di 
un “Charlie Henry” che dovrebbe corrispondere all’“Henry Charlie 141”, un 
elicottero Sikorsky HH53 Superfly, in dotazione alla Navy. 

Nel rincorrersi delle diverse ipotesi si è sostenuto che l’Henry Charlie 
141 potesse essere un C141, cioè un gigantesco aereo da trasporto a getto 
dell’aeronautica militare usa. Ma è impossibile fare un soccorso con questo 
tipo di aereo. 

Nel 1989 il ministro della difesa Valerio Zanone chiese al capo di stato 
maggiore dell’aeronautica. Franco Pisano, una relazione complessiva su 
tutto quello che era a conoscenza dell’Arma azzurra. In quel documento si 
chiarisce che il responsabile del sar (Ricerca e soccorso) del centro di 
Martina Franca, Guglielmo Lippolis, si era rivolto a un maggiore “con i 
baffoni” citato nelle intercettazioni come “interlocutore statunitense presso 
AFSOUTH [Allied Joint Force Command, comando militare nato situato a 
Lago Patria, vicino Napoli] per la ricerca di aerei militari di quella nazione 
eventualmente coinvolti”. 

Durante un confronto tra due ufficiali. Barale e Lippolis, si chiarisce che 
l’insistenza ai riferimenti al traffico americano in zona prima e dopo la 
caduta del DC9, con l’intenzione di contattare ambasciata e comandi 
militari, nasceva anche dalla necessità di “chiedere eventualmente 
l’intervento [usa] di sera”, secondo “quanto previsto dall’accordo di 
cooperazione”. La questione è ancor più complessa. Per ora ci basti dire che 
quella sera, oltre ai P3 Orion, oltre al mai identificato AM210 di cui parla 
Priore, è in volo anche almeno un elicottero sar. Lo stesso che interviene a 
Castelsilano per recuperare il secondo pilota dell’FM, lasciando sul terreno 
il paracadute “usato” di cui parla Filippo Di Benedetto. 



3.3. Castelsilano: due luoghi, due aerei, una verità 


Un passo indietro. Giuseppe Saraceno è un tecnico molto concreto, un tipo 
che, giustamente, non si fida. La passione per la vicenda di Ustica l’ha 
portato a leggere moltissimo e a controllare, “riscontrare” man mano tutto 
quello che via via trovava. 

Qualche tempo fa s’imbatté in un sito che forniva le coordinate del luogo 
di caduta del Mig23 a Castelsilano. Leggemmo più volte le molte pagine che 
la sentenza Priore dedica alla questione Mig23 e ciò che colpiva era la 
vaghezza dei riferimenti, Lindeterminatezza dei tempi, questa continua 
incertezza di luoghi, date, testimonianze. Una situazione irritante e 
apparentemente inspiegabde. Quello che infastidiva maggiormente era, per 
chi non avesse avuto la documentazione giudiziaria completa sotto mano, 
rimpossibdità di avere un’esatta indicazione del punto in cui cadde il Mig23. 
C’erano decine di testimonianze, ma nessun riferimento concreto per 
individuare effettivamente il punto di caduta del velivolo. Riscontrando le 
poche testimonianze sulle mappe di Castelsdano, Saraceno individua su 
internet un luogo che ha tutte le caratteristiche utdi. 


3.4. Ritorno a Castelsilano 

Era una valle raggiungibile da una stradina tortuosa che partiva da 
Castelsilano. Un’estate in cui Saraceno si trovava in Calabria, con questa 
mappa in mano cerca di raggiungere d luogo per curiosità e per fare delle 
foto ricordo. Senza un navigatore satellitare però si perse immediatamente 
tra le stradine e i valloni, senza alcuna indicazione, che costeggiano 
Castelsilano. 

Chiese quindi a un ragazzo che lavorava in un’officina che gli indicò 
dove, secondo i racconti dei suoi genitori, era caduto d Mig23. 

Il punto indicato suda cartina dal ragazzo, però, non corrispondeva al 
punto indicato dada mappa trovata su internet. Era un’altra vaUe. Il nostro 
pensò a un errore del ragazzo e tornò a casa deluso. 

Le ricerche però non si fermarono e alla fine Giuseppe trovò qualche 
informazione in più. Incrociando i pochi dati disponibdi, come una mappa 
nel libro di uno dei periti del giudice Priore, Carlo Casarosa,!^ e una foto in 



bianco e nero in un libro di Arcangelo Badolati,!^ Giuseppe ritrovò il punto 
indicato dal ragazzo deU’officina. Col tempo raccolse molte altre indicazioni 
del luogo e quasi si dimenticò della vicenda della mappa errata e del tempo 
perso girando a vuoto per Castelsdano. Giuseppe Saraceno arrivò alla 
conclusione che quel giorno non cadde il Mig23, ma un altro aereo, un F14 
americano. 11 luogo dove cadde l’FM doveva essere a non più di uno o al 
massimo due chilometri da dove poi cadde il Mig23. A Roma un giornalista 
era arrivato alla stessa conclusione leggendo le carte e riflettendo sulle 
incongruenze presenti in tutta la documentazione disponibile in 
parlamento. 

C’era poi agli atti deH’inchiesta la descrizione fatta da Filippo Di 
Benedetto. Cercando il luogo dove cadde FFM tornò alla mente la valle 
indicata erroneamente dal sito internet come il luogo di caduta del Mig23. 
Gli venne lo scrupolo di controllare perché studiando quel luogo, alla 
ricerca del Mig23, aveva ormai impresso nella mente tutti i dettagli. E questi 
coincidevano. Inoltre, andando per esclusione, non c’era un’altra valle nei 
pressi di Castelsilano, escludendo quella dove cadde il Mig23, che 
corrispondeva ai vari indizi accumulati via via durante le ricerche. Rimane 
la meraviglia per il bizzarro caso di un sito che, indicando erroneamente il 
luogo dove cadde il Mig23, indichi, forse senza saperlo, il luogo dove cadde 
un altro aereo, l’FM. 

Il necessario lavoro di riscontro ci obbliga ad andare a Castelsilano sulla 
base della “posizione” che era stata individuata in maniera così 
rocambolesca. E così, nel luglio del 2013, ci rechiamo, armati di gps, pala e 
badile, metal detector, a Castelsilano alla ricerca del luogo di caduta deU’E14 
di Eilippo Di Benedetto. 

Quando ci caliamo, con non poche difficoltà, in quel vallone sbagliamo 
però di poco più di un centinaio di metri in linea d’aria. Lo scopriremo solo 
a settembre, quando Eilippo Di Benedetto tornerà a Castelsilano per 
verificare se quello da noi identificato fosse in effetti il luogo di caduta 
deU’E14. Quando arriviamo in fondo al vallone tiriamo fuori dallo zaino 
anche il metal detector, ma è tutto inutile. 

Il nostro dubbio, ma anche speranza, è che gli americani possano aver 
sotterrato parte della carcassa dopo aver portato via la costosissima e 
segreta avionica, come indicano diversi precedenti. 



Dopo quella torrida giornata, incerti se quello fosse veramente il punto di 
caduta dell’FM, cerchiamo di vedere Filippo Di Benedetto. L’incontro alla 
pizzeria Twice di Torremezzo che ho già descritto. 

Dopo qualche settimana, in settembre, raggiungiamo Castelsilano con Di 
Benedetto, che non vi torna dall’estate del 1980. L’obiettivo è verificare se la 
“mappa” che abbiamo ricostruito abbia una conferma da parte di un 
testimone. Uno dei pochi che abbia parlato chiaro. 



Nella elaborazione di Saraceno la collocazione dei due velivoli, l’FM 
americano e il Mig23 libico caduti in tempi diversi in zone contigue nel 
comune di Castelsilano. La distanza tra i due luoghi è di circa 0,7 miglia, 

poco più di un chilometro. 


Mi incontro con Filippo Di Benedetto a Cosenza. C’è molta attesa da 
parte sua. “Non sono mai tornato qui, non so se riuscirò a ritrovare quel 
vallone” dice mentre inanelliamo i tornanti tra Cosenza e i primi contrafforti 
della Sila. Filippo mi racconta in macchina il “calvario” subito durante la 
naja dal fratello. “Gli fecero pagare duramente il fatto che io avessi parlato 
di quella missione a guardia di quell’aereo. Mio fratello era sicuro di questo; 
me lo scrisse più volte; fu emarginato, vessato, messo nel mirino.” 

Arriviamo a Castelsilano e Giuseppe Saraceno, via cellulare e con il gps, 
mi guida fino alla stradina che costeggia serre e valloni dove siamo stati in 






luglio. Ad attrarci in particolare, dopo aver ipotizzato che quello fosse il 
luogo di caduta dell’FM, una “impronta” lasciata nel vallone, appena prima 
di un bel salto nel sottostante fondo di uno dei tanti torrenti che si gonfiano 
solo in inverno. La nostra ipotesi è che l’FM sia sceso “appanciando” nel 
declivio che è alFinizio del vallone e che è costeggiato dalla strada; c’è tutto 
quello di cui ha parlato Di Benedetto nel 1990 e successivamente: il declivio, 
la poderale vicina, il velivolo che si ferma ai margini di un “salto”. A 
incuriosirci era quello che poteva sembrare un “ritocco” nella mappa 
lasciato proprio a pochi metri dal “salto” nella forra. 

Quando scendiamo dalla macchina. Di Benedetto si guarda a lungo 
intorno alla ricerca di punti di riferimento non alterabili dal tempo. Davanti 
a noi c’è Cerenzia Vecchia, di lato Castelsdano, poi Caccuri. La località di 
caduta del Mig, Colimiti, è appena dietro il monte che ci chiude l’orizzonte 
dall’altro lato. Di Benedetto è silenzioso. Non dico nulla del nostro “luogo”. 
Chiede di essere portato lungo la strada per avere diverse prospettive, 
controlla anche l’altro versante del declivio, quello opposto al mare. 

Il punto di riferimento di Filippo Di Benedetto è Cerenzia Vecchia, sullo 
sfondo. 

La giornata è luminosa, c’è più verde che in luglio e fa molto più fresco. I 
controlli continuano per una buona mezz’ora. Davanti a noi c’è il vallone in 
cui ci siamo calati a luglio. 

Gli spiego perché siamo arrivati in quel luogo senza dirgli che quello non 
è il luogo di caduta del Mig. Non voglio influenzarlo in alcun modo. 
L’ambiguità tra il Mig e Faereo visto rimane in Di Benedetto anche dopo 
che, in luglio, gli abbiamo detto che aveva visto un aereo ben diverso, un 
velivolo, come lui ci disse, americano. Quando gli spiegammo che quello era 
un F14, Filippo ci guardò sbalordito e confuso; non riusciva a mettere 
assieme quei due spezzoni di vita vissuta; tutti gli avevano chiesto del Mig e 
lui aveva dovuto difendere la sua versione senza capire cosa potesse essere 
successo. 

Aspetto. “Sì, è sicuramente questo il vallone, c’era molta più vegetazione, 
ma i punti di riferimento ci sono tutti.” Lo dice tutto d’un fiato, quasi con la 
stessa forza con cui la prima volta che Fabbiamo incontrato ci disse che 
quello che aveva visto era un aereo americano. 




Veduta di Cerenzia Vecchia, il principale punto di riferimento di Filippo Di 
Benedetto per individuare il punto di caduta del “suo” aereo. 

“Però vedevo Cerenzia Vecchia e insieme il mare e da qui non lo vedo. 
Vedevo anche la superstrada [la strada statale SS 107] dal punto in cui mi 
trovavo.” Gli indico il punto ipotizzato da noi, scuote la testa. “No, troppo 
ripido. Troppo affossato. Ero in alto vedevo il mare e la superstrada” insiste. 
“È sicuramente questo il luogo perché vedevo bene Cerenzia Vecchia e i 
punti di riferimento, Castelsilano, Caccuri, il vallone, ci sono tutti” ma per 
Di Benedetto dal “nostro” punto non si allineano. Ma c’è la presenza in 
prossimità di un’interpoderale e del burrone. Bisogna solo individuare il 
pianoro. Il resto c’è tutto. 

Filippo Di Benedetto si guarda attorno. Chiede di essere portato molto 
più a monte, verso Castelsilano. Si gira verso l’orizzonte in cerca di una 
certezza, scruta verso il mare. Torniamo indietro. Poi: “Vedi quei due declivi, 
tra due collinette, il primo, più continuo dell’altro? Uno dei due. Certamente. 
Credo più il primo, quello dove adesso ci sono gli ulivi. Allora c’era tanta 
vegetazione in più; pochi alberi. C’è l’interpoderale che arriva a poche 
centinaia di metri. L’aereo ha strisciato per almeno duecento-trecento metri 
poi si è fermato a qualche decina di metri dal burrone.” Noi invece siamo 





scesi immediatamente sotto quel burrone seguendo d declivio su cui 
ipotizzavamo fosse “appanciato” l’aereo. Il luogo giusto era a poche decine 
di metri in linea d’aria, ma in alto. 




Di Benedetto cerca di individuare, tenendo conto dei diversi allineamenti, il 

punto esatto in cui cadde l’FM. 

Torniamo nuovamente in alto. Prendiamo l’interpoderale. È molto ripida 
e di fatto finisce davanti a una fattoria circondata da ulivi. Da quel punto si 
vedono allineati Cerenzia Vecchia, il mare, la superstrada. Filippo Di 
Benedetto ride. “Hai visto!” La zona ha traccia di una vegetazione più 
giovane di quella circostante. Come se il terreno fosse stato “arato”. 

Non possiamo fare una foto perché c’è gente che ci viene incontro e il 
luogo utile per dimostrare il tutto è in una proprietà privata e non voglio 
spiegare nulla a nessuno. Basta queU’attimo per avere la certezza assoluta 
che Filippo Di Benedetto ci ha portato sul luogo di caduta dell’FM. Da qui 
tutto si allinea: Finterpoderale, Cerenzia Vecchia davanti a noi, la 
superstrada sullo sfondo e, in questo giorno così luminoso, anche il mare. 
C’è tutto, e solo da questo punto tutto si “allinea”. Filippo Di Benedetto 
sorride. 

Solo mentre torniamo a Castelsilano dico a Di Benedetto che quello non 
è il posto di caduta del Mig23. Allora mi chiede di tornare indietro, di 
cercare quel posto. Vuole confrontarli. È ancora incredulo nonostante la 
lunga chiacchierata di luglio. Ci affacciamo sul vallone di Timpa delle 
Megere. Tutto un altro scenario. La Panda fatica. Per andare avanti ci 
vorrebbe un fuoristrada 4x4. 



BURRONÈ 


CASTELSILANO 


STATALE SS107 


CERERZM 

VECCHIA 


Filippo Di Benedetto individua con certezza il punto di caduta dell’FM. 




Filippo Di Benedetto mi guarda con fare interrogativo. “Ma allora gli 
aerei erano due.” Non so che dirgli. Sorrido per il punto di sicurezza 
raggiunto. Lui ha sempre creduto che qualcuno avesse “sostituito” il “suo 
aereo” con il Mig. Mai aveva ipotizzato che potessero essere due. 

Torniamo indietro con Filippo Di Benedetto che ogni tanto ripete: 
“Adesso ho capito.” A Castelsilano non ci fermiamo neppure per un caffè. 11 
viaggio verso Cosenza è un “rosario” di dolore per Di Benedetto che non ha 
lavoro e non sa come uscire da questa situazione. Ogni tanto smette di 
lamentarsi e dice: “Allora avevo ragione a insistere su quell’aereo.” A pranzo 
ci fermiamo sulla Sda. Una bistecca enorme. “Due aerei e mi parlavano solo 
del Mig. Incredibile.” Lo guardo e annuisco. La carne è eccezionale. Certe 
volte si fanno le scelte giuste contro tutto e tutti senza accorgersene, solo 
per seguire se stessi e quello che si è visto. Filippo Di Benedetto è stato 
fedele a quello che ha visto. Sono contento di averlo conosciuto. È una 
persona che merita rispetto e ammirazione per aver saputo raccontare la 
sua difficile verità. 

Prima di affrontare quando e perché cadde il Mig23 a Castelsilano e 
ipotizzare una logica di attacco al DC9 si deve sgombrare il campo, e il 
cervello, dalla più solida delle bugie utilizzate per coprire la presenza usa 
nella vicenda e cioè che quella notte in volo ci fosse Gheddafi e che lui 
fosse l’obiettivo dell’attacco militare che portò, per errore, a colpire l’aereo di 
linea italiano. 


3.5. Il volo (fantasma) di Gheddafi 

“Quella del volo di Gheddafi è la leggenda metropolitana che ha avuto più 
successo e ancora adesso è l’ipotesi più accarezzata, lo scenario più 
invocato.”i2 Rassicurante. Appena si tocca il tema della strage del giugno 
1980 scatta, automatico, il riferimento “certo”, ovvio, sicuro: Gheddafi? Mah, 
era in volo! Era lui d vero obiettivo e non d DC9 dell’ltavia. C’è stato un 
errore. 

Nel 1991 l’allora ambasciatore libico a Roma, Abdel Rahman Shalgam, ha 
detto quello che, se si fa una semplice verifica, è assolutamente esatto: 
“Ogni volta che si compie un passo in direzione della verità, salta subito 
fuori la faccenda del Mig libico caduto sulla Sila.”i^ 11 Mig è come Gheddafi 



in volo; si tira fuori appena si muove qualcosa sul fronte delle responsabilità 
di Ustica. È ben solida in Italia, consolidata nel tempo da un riuscitissimo 
“impistaggio”, un’ormai intoccabile “verità diffusa”, in gran parte frutto della 
“verità mediatica” sciorinata negli anni da stampa e televisione: la sera della 
strage di Ustica, quello che i libici chiamavano al Qaid, “la guida”, e gli 
italiani Gheddafi, è in volo; obiettivo non dichiarabile di una “covert action”; 
un’operazione coperta dai contorni tanto controversi quanto indistinti. Ci 
sono molte versioni suU’abbattimento del DC9 Itavia I-TIGI che danno 
Gheddafi comunque in volo sul Tirreno. Le versioni hanno, quasi tutte, un 
elemento comune; si voleva uccidere Gheddafi, si colpì il DC9. 

Sembra quasi che gli italiani, a Ustica come anche alla stazione di 
Bologna, ci abbiano messo solo i morti. Nulla più. Noi siamo estranei; 
vittime semmai, certamente “innocenti”. Eppure c’è un dato che obbliga a 
non far scattare gli “automatismi” creati da decenni di disinformazione; a 
ben guardare sono stati proprio i tanto deprecati servizi segreti a proporre 
questa “verità”. Avranno certamente avuto un perché. Ora è più facile 
capire: dovevano coprire a tutti i costi LEM americano e si trovarono a 
dover gestire anche il Mig23. E non fu cosa da poco. 

“Impistaggio” è un efficace neologismo utilizzato per la prima volta dal 
giornalista Sandro Provvisionato per spiegare l’azione dei servizi segreti 
quando volutamente “pigiano” uno sull’altro tali e tanti elementi da renderli 
indecifrabili e inutilizzabili per capire cosa sia effettivamente successo. Una 
ben precisa strategia che si è adottata quando non si doveva “condurre” una 
vicenda verso una falsa pista costruita ad hoc, ma quando si doveva 
“destrutturare” una vicenda in modo tale che l’elemento di verità 


certamente presente nella vicenda diventa indistinguibile rispetto alle molte 
bugie o mezze verità costruite, suggerite o fatte circolare, tanto che alla fine 
non si possa capire più nulla. Che quell’elemento di verità, che per un 
superiore interesse politico si doveva “tutelare” e non far emergere, diventi 
via via impossibile da cogliere anche se prima deU’inizio della “operazione” 
era sotto gli occhi di tutti. 

E così nel “barile” di Ustica si è “pigiato” di tutto; notizie vere mischiate a 
centinaia di stupidaggini, perché più se ne propongono e maggiore è la 
possibilità di successo deir“operazione”. Ustica, insieme a Bologna, è per i 
servizi segreti italiani un grande successo, essendo queste le vicende più 
“taroccate” della nostra recente storia. Moltiplicare, aumentare, inventare 



quando serve, comunque troppa roba sul tavolo da capire, così che alla fine 
l’essenziale abbia lo stesso “valore” della patacca. Il tutto sfruttando, a volte, 
il meccanismo dei mass media, sempre a caccia della “novità”, alcune volte 
però a prescindere della loro fondatezza. Basta sfogliare la rassegna stampa 
degli anni deH’inchiesta. E così un meccanismo democratico e proprio della 
libertà di stampa è stato “piegato”, sfruttato, utilizzato per fini che nulla 
hanno a che vedere con la corretta informazione. I servizi segreti sanno 
giocare su questo fronte con mille trucchi. 

Al centro deir“impistaggio” attuato sulla strage di Ustica c’è proprio il 
colonnello Gheddafi comunque in volo quella sera; su un Tupolev che poco 
prima della caduta del DC9 devia verso Malta; su un Boeing; magari a 
“cavalcioni” sulle ali di un caccia libico. Manca solo d pallone aerostatico e 
un condor e sarebbero stati utilizzati tutti i mezzi utili a far spiccare d volo. 
Queda che è stata presentata come una quasi certezza da Rosario Priore in 
un suo libro-intervista, cioè che tutta la vicenda abbia il suo perno nel 
concomitante viaggio di Gheddafi la sera del 27 giugno 1980, non era tale 
per la sentenza-ordinanza che ha chiuso le indagini suda strage nel 1999. 

“Secondo una fondata ipotesi, emersa già nel corso deda nostra inchiesta 
e rafforzatasi in seguito, sembra che il bersagdo fosse un aereo su cui 
viaggiava Gheddafi. Nei piani di volo, conservati presso la nostra 
aeronautica, queda sera era previsto un volo con un vip a bordo, da Tripod a 
Varsavia,” afferma oggi Priore.i^ Solo che questo piano di volo non è stato 
mai mostrato da nessuno in pubbdco pur essendo stata proposta come la 
spiegazione cardine ded’intricata vicenda. Se Gheddafi era in volo, lui era, 
doveva essere, d “bersagdo”. Non è così. Esistono conferme diplomatiche 
ufficiad che smentiscono che fosse previsto un volo per Varsavia di 
Gheddafi. 

Si ha la certezza che tutti i piani di volo di vedvod non itadani, in 
particolare quedi che trasportavano vip capi di stato stranieri, sono stati 
distrutti ada fine del 1981 perché nessun giudice aveva chiesto quede carte e 
fatto i dovuti riscontri sui podtici stranieri in volo la sera del 27 giugno 
1980.20 

Che Gheddafi fosse in volo queda sera è stato confermato, senza 
riscontri, solo da un maresciallo del centro radar di Marsala, scagionato poi 
da ogni accusa che gd era stata mossa dada magistratura. Quel pezzo di 
carta, qualora fosse saltato fuori, doveva essere posto suda copertina deda 



sentenza-ordinanza sulla strage di Ustica, ma non c’è traccia di un solo 
foglietto di carta che confermi. Tutta la questione fu un escamotage di 
alcuni militari di Marsala, sotto pressione per il sospetto di aver “accecato” il 
centro radar pochi attimi dopo la perdita della traccia radar del DC9 con una 
finta esercitazione, la Synadex, che confondeva tracce radar simulate con 
quelle reali. I dati radar a Marsala furono immediatamente visti, affermano 
dei testimoni che vogliono rimanere anonimi ancora oggi. Con quell’uscita i 
militari cercarono di sfilarsi dall’angolo in cui anni di polemiche li avevano 
via via stretti in maniera ormai insopportabile. Si è autorevolmente 
affermato che la “presunta esercitazione” non si sia mai svolta e che altro 
non sia stata che un modo per non chiarire cosa accadde a portata di radar 
della base che, unitamente a quella di Licola, seguiva l’aereo civile in tempo 
reale. In questi due centri radar militari è successo di tutto; nastri radar 
manipolati, registri e “brogliacci” dei voli truccati, finte esercitazioni durante 
l’attacco al DC9, testi reticenti, impossibilità di identificare chi fosse di turno 
quella notte, false indicazioni sulle portate dei due radar ecc. 

Se si va a leggere la sentenza Priore, la questione del concomitante 
viaggio di Gheddafi è ben poca cosa. E dubbia: “Salvatore Eoi riferiva però 
di ricordare che quella sera vi era un piano di volo di un velivolo da Tripoli 
o da un paese dell’Est, ma non ricordava né se fosse un volo vip, né quale 
fosse il modello del velivolo, né se aveva notato una traccia che potesse 
corrispondere a questo volo. Aggiunge, inopinatamente: ‘Se non sbaglio, 
quella traccia era in direzione di Malta.’” Eppure se un velivolo straniero 
entra nel nostro spazio aereo deve obbligatoriamente comunicare il suo 
piano di volo; se non vi entra, il problema non si pone. È su questa serie di 
dubbi che per anni si è alimentato il “mito” di Gheddafi in volo. Ma è questa 
vicenda che aveva avuto una sua storia, già prima delle incerte affermazioni 
del maresciallo Eoi; ne parlò per prima la relazione Blasi, una delle tante 
realizzate per chiarire il “mistero” di Ustica. Anche allora senza alcun 
fondamento concreto se non, come vedremo, il problema del Mig23 libico 
caduto ufficialmente a Castelsilano il 18 luglio 1980. È quella di Gheddafi in 
volo quella notte una “leggenda aeronautica”, divenuta nel tempo “leggenda 
metropolitana”. Inoltre l’identificazione proposta per il presunto volo di 
Gheddafi è del tutto errata; il “codice 56”, evocato per l’allora leader di 
Tripoli, riguarda le tracce “zombie”, non amiche e sconosciute. È questa una 
classificazione nato che si assegna ai velivoli senza codice d’identificazione 



(transponder), né piano di volo. Le tracce con vip a bordo sono classificate 
con l’alfabeto telefonetico della nato in vigore in Italia nel 1980. “Secondo 
me si è confuso tra codice 65 e codice 56: codice 65 è Kilo-Alfa cioè traccia 
non solo amica, ma di speciale interesse, perché ad esempio c’è il presidente 
della repubblica o perché trasporta materiale particolare; codice 56 è invece 
una traccia sulla quale non si può dire se sia amica o no ma che per la sua 
origine, per come si sta comportando e per la posizione in cui è nata, 
potrebbe in realtà essere non amica o nemica. Tutte le tracce, al di sotto di 
Roma-controllo, qualunque cosa facciano e senza sapere cosa vogliono fare, 
per noi sono ‘zombie’. Se poi vengono verso il nostro territorio, diventano 
X-RAY.”2i 

“Se una traccia è così classificata, l’intercettazione è immediata; 
automatica: si va a vedere chi è”, ha spiegato uno specialista del settore 
davanti la commissione sulle stragi e il terrorismo del parlamento italiano. 

Tutta la vicenda della traccia “vip” parte da quell’affermazione fatta da 
Salvatore Loi, un sottufficiale del centro radar di Marsala, che conversando 
con i giornalisti aveva detto, il 26 settembre del 1989, che la sera del 27 
giugno del 1980 c’era un piano di volo per un velivolo denominato “vip 56” 
che viaggiava da Tripoli verso il Nord Europa, presumibilmente Varsavia. Lo 
aveva detto prima ai giornalisti e solo dopo, tra mille perplessità, ai 
magistrati e c’è un perché. 

Loi spiegò ai giornalisti, dopo che Giorgio Santacroce, il magistrato che 
all’epoca conduceva l’inchiesta sulla strage, si era rifiutato di affrontare la 
questione, che quel volo era partito da Tripoli: “Il piano di volo lo avevo io, 
me lo aveva dato Ciampino. Prima di entrare nella zona aerea controllata da 
noi, il jet ha cambiato improvvisamente rotta, dirigendosi a Malta. Poco 
dopo il DC9 deU’Itavia che stava sopraggiungendo, erano circa le 20.56, si è 
inabissato nel mare di Ustica.”?? 

Secondo questa versione quel velivolo, su cui non si dice che ci sia 
Gheddafi, avrebbe dovuto percorrere l’aerovia Ambra 13 da sud verso nord 
fino a Palermo e Ustica, ma pochi minuti prima della strage del DC9, 
quando stava per entrare nello spazio aereo italiano, gli operatori di Marsala 
avrebbero visto che il velivolo, un Tupolev, piegava improvvisamente verso 
Malta, presumibilmente avvertito dagli italiani dell’agguato che era stato 
preparato sul Tirreno. 



Ebbene le affermazioni di Eoi, spiattellate, quasi dieci anni dopo la strage, 
ai cronisti invece che al magistrato che - si noti - si rifiuta di raccoglierle, 
divennero da subito un dogma; una verità che non poteva essere messa in 
discussione, una certezza. Era quella la “chiave” che doveva comunque 
essere il presupposto di tutte le molteplici versioni che potevano spiegare 
l’abbattimento del DC9: Gheddafi attaccato dai francesi; dagli americani; da 
mercenari; da suoi militari ribelli ecc. Le affermazioni di Eoi, che ha 
indicato, come fonte delEinformazione in suo possesso, in tempi diversi, sia 
Ciampino sia Eiumicino, arrivano in contemporanea con le dichiarazioni di 
Luciano Carico e di altri operatori del centro radar di Marsala che per la 
prima volta, almeno per il grande pubblico, sostennero che uno schermo 
radar italiano aveva visto il DC9 precipitare “in diretta”. Carico l’aveva 
segnalato ai suoi superiori che avevano mobilitato gli altri centri radar per i 
soccorsi, fino a quel momento il centro radar di Marsala, tra stridenti 
contraddizioni, “buchi” documentali, palesi bugie e sparizione o possibili 
alterazioni di nastri e documenti, era stato ritenuto “cieco” rispetto a quello 
che accadde al DC9. Carico e Loi, con le loro affermazioni “incrociate”, ora 
legavano strettamente la caduta del DC9 con la presenza di Gheddafi. 
Avevano, con logiche e intenti immediati diversi, disinnescato una 
situazione ormai insostenibile per i militari di Marsala e per l’aeronautica. Il 
presunto velivolo “zombie” era stato anche identificato sulla base delle 
affermazioni di Loi; si trattava della traccia AJ411 che virava su Malta alle 
20.56, quasi in contemporanea con l’ultimo segnale dell’Itavia I-TIGI. I 
giornali titolarono, giustamente: “Il missile doveva colpire Gheddafi”. Era 
stato proprio Carico a fornire quelle stesse notizie al magistrato nel 1986 e 
nel 1988. Ora serviva il giusto battage per rilanciare la “pista Gheddafi” che 
toglieva tutti dai guai. Solo che l’AJdll, l’aereo che poteva portare Gheddafi 
a bordo, era stato classificato “zombie” secondo un ben diverso criterio: era 
un volo della Aeroflot sovietica che non interessava il territorio italiano e 
che viaggiava per i fatti suoi lungo la rotta Brazzaville-Budapest. Non 
avrebbe attraversato lo spazio aereo italiano e quindi l’Italia non poteva 
avere il piano di volo di quel velivolo. Non bastò: si disse che il volo di 
Gheddafi non era apparso sugli schermi radar perché decollato nel periodo 
in cui il centro di Marsala era “cieco” per l’esercitazione Synadex. Una volta 
saputo che per errore era stato colpito il DC9, quell’aereo aveva piegato su 
Malta. Rimane un dubbio: se l’aereo con Gheddafi fosse partito alle 21, 



sarebbe arrivato in zona alle 22, un’ora dopo la caduta del DC9: allora gli 
americani “oltre che sparare a uno che veniva dalla direzione sbagliata, gli 
avrebbero sparato pure un’ora prima?”22 

C’è un limite anche per le “leggende”. Un solo dato è certo: il clamore su 
Gheddafi faceva uscire l’aeronautica, e in particolare il decisivo centro radar 
di Marsala, da una situazione insostenibile rispetto all’esercitazione Synadex 
(svolta, presunta, falsa, inventata al momento per “accecare” il radar negli 
otto minuti successivi la strage del DC9) che era quasi contemporanea alla 
caduta del velivolo. C’erano voluti nove anni all’aeronautica per uscire 
dall’angolo e lo faceva grazie a Gheddafi. Che naturalmente stette zitto. 


4. La mobilitazione dei servizi segreti 


4.1. Lo scambio: F14 del 27giugno /Mig23 di luglio 

Nel 1997 i servizi segreti consegnano a Rosario Priore un dossier sull’intera 
vicenda. La ricostruzione semiufficiale dei servizi italiani segue, con 
maggior fantasia e una serie di “aggiustamenti” che si erano resi nel 
frattempo necessari, la falsariga della sceneggiatura che guarda solo a 
Tripoli: un pilota libico con un nuovo prototipo di Mig23 tradisce Gheddafi 
per passare con gli americani. La fuga è scoperta. Alla ricerca del “traditore” 
sono inviati due aerei da caccia dell’aviazione libica. Gli inseguitori 
intercettano il Mig in fuga. Lanciano due missili: uno colpisce il DC9 
dell’Itavia che si trova sulla traiettoria del Mig inseguito. L’aereo libico, 
colpito dalle mitragliere di bordo, precipita a Castelsilano a Timpa delle 
Megere la sera del 27 giugno 1980. Notare che i servizi segreti spostano la 
caduta del Mig dal 18 luglio alla sera del 27 giugno quando a Castelsilano 
cade, come abbiamo visto, l’FM americano. Come si vede sono i servizi 
segreti ad accreditare il legame Ustica-Mig di Castelsilano-Gheddafi. 
L’obiettivo ultimo è sempre quello di “occultare” la caduta dell’aereo 
americano; anche retrodatando la caduta del Mig23 fino al 27 giugno. Le 
cose però, lo vedremo, sono ben più intricate e sfaccettate. 

L’analisi del sismi centra diversi obiettivi di quel momento: 


1) Lo scontro aereo sulla Calabria è tra aerei libici. 



2) Il Mig è “sforacchiato”, come in effetti è, perché si è scontrato con altri 
Mig. 

3) Il DC9 è stato abbattuto per errore. 

4) A Castelsilano il 27 giugno è caduto il Mig23 ritrovato “ufficialmente” 
solo il 18 luglio. 

Si torna cioè sempre al problema iniziale; di che nazionalità era l’aereo 
caduto a Castelsilano il 27 giugno, di cui si doveva, a qualsiasi costo, coprire 
la presenza nella vicenda di Ustica? La caduta del Mig libico nella stessa 
zona, per ragioni finora mai chiarite, offrì la più grande delle occasioni ai 
nostri servizi segreti che a fine luglio del 1980 si attivarono per fronteggiare 
alcune notizie pubblicate, a partire dal 25 di quel mese, quando Andrea 
Purgatori scrisse sul Corriere della Sera che “s’intreccia[va]no le inchieste 
del Mig libico e del DC9”. Il giornalista riportava un elemento che mise 
molto in allarme il sismi, il servizio segreto militare, e il sios, il servizio 
informazioni operative e situazione deU’aeronautica, e cioè che il jet caduto 
sulla Sda era biposto e non monoposto, come sosteneva ufficialmente d 
ministro della difesa, Lelio Lagorio. Biposto era l’FM americano, non d 
Mig23. 

Evidentemente, circolavano “spezzoni” delle due storie e riferimenti ai 
due diversi aerei - F14 americano e Mig23 libico - che solo apparentemente 
si contraddicevano. Rinviavano a due aerei e a due diversi episodi avvenuti 
però nello stesso “agro di Castelsdano”. Quest’ambiguità offrì ai nostri 
servizi la possibilità di uscire dal cul-de-sac in cui si erano infilati con una 
delle operazioni di disinformazione più riuscite della loro recente storia. 


4.2. L’attivazione dei servizi a partire da luglio su DC9 e Mig23 

“Nel cielo di Ustica, la sera del 27 giugno scorso, c’erano alcuni aerei non 
identificati in volo su rotte pericolosamente vicine a quella del DC9 
deU’Itavia diretto a Palermo. Questo è quello che risulterebbe da un primo 
esame delle registrazioni radar effettuate dalle installazioni della difesa 
effettuate ieri, per la prima volta, dal magistrato.” 

Sulle registrazioni era “calata una misteriosa cortina di silenzio” e lo 
stesso tecnico inviato in Italia dalla casa costruttrice dell’aereo caduto, la 



McDonnell Douglas, non ha potuto vedere nulla e dopo due settimane 
d’inutili anticamere nei ministeri è tornato a casa commentando: “L’unica 
cosa appresa della lingua italiana è: ‘Vedremo domani.’”24 A luglio del 1980 
molto si scrive sui giornali del DC9 e del Mig23. C’era, evidente, una ritrosia 
dei militari sulla consegna dei nastri dei centri radar che alla fine 
risulteranno - accerterà l’inchiesta giudiziaria - ampiamente manipolati e 
ripuliti. 

Due erano le ipotesi prevalenti che si affacciavano in quei giorni: lo 
scontro in volo, la collisione, e il “cedimento strutturale” del velivolo. 
L’Itavia era una compagnia al centro di tante polemiche e anche di tanti 
interessi. Il governo aveva nominato subito una commissione d’inchiesta, 
guidata da Carlo Luzzatti, e c’era una qualche resistenza a fornire alla 
commissione le registrazioni radar per permettere il lavoro di inchiesta, sia 
pure solo “amministrativa”, inserita cioè nella pubblica amministrazione. 

Quella commissione resistette alle fortissime pressioni affinché passasse 
la tesi di un aereo che si apre in aria come una scatola di tonno a causa di 
forti turbolenze in quota. Chiuse i suoi lavori nel 1982 proponendo due 
soluzioni: bomba o missile. In un promemoria per il ministro dei trasporti, 
nel 1981, Luzzatti scrive che “l’indirizzo delle indagini”, la stessa “scelta della 
scala delle priorità” dovevano scaturire da una valutazione che “tenesse 
conto delle ripercussioni che i risultati” avrebbero prodotto sugli “interessi 
superiori del paese” e quindi si è “in attesa di disposizioni per le implicazioni 
che possono sorgere a livello internazionale”.25 Insomma la verità sulla 
strage ha risvolti internazionali. 

Un documento molto importante questo, che dimostra che nelle giuste 
sedi si ponevano le domande necessarie, emerso grazie a Cora Ranci, 
dall’archivio Craxi, e che è ampiamente citato nell’articolo de l’Unità. 
Luzzatti all’epoca era anche uno dei più stretti collaboratori del magistrato 
che stava indagando sulla strage, Giorgio Santacroce. “I periti nominati 
dalla procura di Palermo, competente per le prime due settimane, furono 
estromessi dalle indagini e la commissione Luzzatti, che al suo interno 
contava anche rappresentanti dell’aeronautica militare, finì per diventare, di 
fatto, il braccio operativo peritale della magistratura.”?^ 

Dopo una sonnacchiosa attenzione sulle vicende del DC9 e del Mig23 
basata, stante le carte interne dei due servizi segreti, sulla sola rassegna 



stampa, il sismi e il sios improvvisamente si risvegliano. Scatta una 
“attivazione immediata su Ustica” e sul Mig23 almeno dal 28-29 luglio. 

Tutto è partito da molto prima e al centro di tutta la questione c’è il 
cadavere del pilota del Mig23 caduto a Castelsilano. Si è attuata una 
“operazione” gestita in parallelo dai due servizi segreti interessati a utilizzare 
quel cadavere per cancellare la caduta dall’aereo americano. Il grande 
segreto di Ustica è questo. Il Mig23 serve a far sparire per sempre l’FM dalla 
vicenda. Si addossa tutto ai libici, si fanno sparire gli americani. 

Inizialmente il capo della prima divisione. Pasquale Notarnicola, riferì al 
magistrato un elemento quasi comico: un articolo del Messaggero del 29 
luglio aveva ipotizzato una collisione in volo tra il DC9 e un altro velivolo. 
Nulla di più falso perché da settimane i giornali ne scrivevano riportando 
decine di testimonianze. Nel giro di poche ore il sismi manda un aereo 
militare a Bari per avere i dati radar del DC9 e del Mig23, raccolti dal terzo 
Roc di Martina Franca (questo almeno si dice nelle carte molto confuse e 
contraddittorie). Il terzo roc è il centro di collegamento e coordinamento tra 
i centri radar del Sud Italia che quindi avevano seguito l’ultima parte del 
viaggio del DC9. Lì erano certamente arrivati i dati rilevanti e sensibili 
effettivamente raccolti dai centri radar di Licola e Marsala. Quelli che 
potevano aver visto meglio cosa accadde al DC9. 

Non è possibile che la paura della “collisione” tra un velivolo militare e il 
DC9 sia la motivazione della “attivazione” che matura tra il 28 e il 29 luglio. 
Si tratta di una “copertura” di quello che i militari avevano potuto leggere 
subito dopo la caduta del velivolo dell’Itavia sui dati radar. I riscontri sono 
nella sentenza-ordinanza Priore. Inoltre si doveva “gestire”, come in un 
horror di terza categoria, il cadavere del pilota del Mig23. 

A mettere in moto quasi con furia “l’attivazione” furono il ministro della 
difesa e il presidente del consiglio: Lelio Lagorio e Francesco Cossiga. 
Proprio Lagorio il 10 luglio aveva risposto a un’interrogazione del senatore 
Corallo in commissione difesa segnalando che “lo stato maggiore 
dell’aeronautica ha escluso l’ipotesi di una collisione in volo con un velivolo 
militare italiano e analoga risposta era stata fornita dalle autorità militari 
alleate”.?^ 

La “collisione” è solo una scusa; un paravento che copre una decisione 
ben precisa che riguardava il cadavere del pilota del Mig23, destinato ora a 
diventare l’aggressor che volava pericolosamente vicino al DC9 e che 



poteva ben averlo buttato giù. Magari per errore. Si costruiva così la 
sceneggiatura di base di tutte le successive versioni della vicenda. 

Interrogato sul Mig23 durante il processo su Ustica, Lagorio ha smentito 
che si sia operato per collegare i due eventi. Prima ancora, interrogato 
durante Pindagine, Lagorio aveva detto al giudice Priore “di non essere a 
conoscenza di un progetto Notarnicola-Tascios» riguardante il Mig libico e di 
cui si è trovato riscontro in un’annotazione manoscritta apposta su un 
documento custodito allo stato maggiore del sismi riguardante l’autopsia del 
pilota libico, di cui un esemplare era stato portato il 23 luglio 1980 
all’attenzione dello stesso ministro; di non essere a conoscenza di un 
particolare attivismo di fine luglio, riguardante l’acquisizione a Martina 
Franca delle registrazioni radar riguardanti il Mig23 libico e il DC9 
deU’Itavia”. Insomma nulla di nulla. Una sola cosa è certa; tutta la 
“mobilitazione” non ha come ragione prima la verifica di una collisione del 
DC9. Già ai primi di luglio Cossiga, presidente del consiglio, ricevette 
“notizie per dispaccio” che escludevano l’ipotesi collisione. Una seconda 
relazione fu inviata da Lagorio a Palazzo Chigi in settembre e questa 
riguardava il Mig23.29 


4.3. Dateci i nastri, è un ordine 

Il 29 luglio il SISMI mobilita telefonicamente il centro di Bari per avere 
“immediatamente” i tracciati riguardanti la caduta del DC9 e quelli del 
Mig23. Stessa richiesta, nel giro di poche ore, arrivava dal sios e dalla 
Guardia di finanza. “Pure i tracciamenti radar riguardanti il Mig23 erano 
richiesti per un accertamento o una verifica concernente il DC9,” scrive 
Priore. A dare la disponibilità al sismi a rintracciare registrazioni dei vari siti 
dell’aeronautica concentrate nel terzo Roc a Martina Franca è il generale 
Zeno Tascio che guida il sios, il servizio informativo dell’Arma azzurra. 

SISMI e SIOS, nonostante gli apparenti battibecchi, collaborano. Soprattutto 
informalmente, “a voce”. Tutta la ricerca avviata con quella richiesta non ha 
trovato adeguato riscontro negli archivi del sismi, non ci sono “pezze 
d’appoggio” per capire cosa motivasse tanta urgenza. Era il cadavere del 
pilota del Mig23 che imponeva tale rapidità se lo si voleva dare presente 



come aggressor il 27 giugno a Ustica e poi la sera nel vallone di 
Castelsilano, schiantato contro un costolone della Sila. 

Ma c’è dell’altro: tutto l’incartamento del servizio militare su Ustica “è 
verosimilmente ricopiato a partire dal primo luglio”.2o Fino a quel momento 
la prima divisione non aveva inviato che notizie “slegate e confuse” tanto da 
far apporre a margine di quei rapporti un rimbrotto del tenente colonnello 
Alloro: “A onor del vero, i giornali sono più dettagliati.” 

Sia i tracciati del DC9 sia quelli del Mig23 sono trasmessi al sismi sotto 
l’unica intestazione “Incidente DC9 Itavia”. L’appunto del 29 luglio era 
firmato dal capo della prima divisione, Notarnicola, che non riconoscerà la 
sua firma affermando però che quel documento era autentico. 11 perché di 
quest’apparente assurdità, documento vero, firma falsa, Notarnicola lo 
spiega con malizia: è possibile che nell’ultima pagina dell’originale vi fosse 
qualche annotazione del generale Santovito (capo del sismi all’epoca) e che 
si sia ritenuto, in successione di tempo, di non farla apparire.^ Alla fine del 
documento è vero che non ci sono né la firma né le eventuali “osservazioni” 
del direttore del servizio segreto. E vista la sua importanza la cosa è ben 
strana. C’è però una sigla del sempre presente capitano Claudio Masci, 
quello che va in Sila in giugno a verificare il possibile interesse del servizio 
per un aereo militare che era caduto in “agro di Castelsilano”. In una 
fotocopia di questa stessa informativa c’è apposta una scritta da qualcuno: 
“Capitano Masci sa tutto-29-7.” 

Priore ipotizza che a luglio a ricevere materialmente i tracciati in dati alfa 
numerici, del terzo Roc (in particolare dei centri radar di Licola e Marsala) 
trasposti dopo qualche giorno su carta per renderli leggibili anche a ufficiali 
che non fossero dell’aeronautica, sia stato proprio il capitano. Ha spiegato 
Notarnicola, interrogato dal magistrato: 

Masci mi mostrò, qualche giorno dopo essersi recato - per la prima volta 
- presso l’aeronautica per farsi interpretare i dati, una lunga striscia di 
carta nella quale erano riportate due linee parallele che si svolgevano nel 
senso della lunghezza del foglio, e una più breve, trasversale, quasi 
perpendicolare alle due predette parallele. Gli chiesi soprattutto il 
significato della linea trasversale in quanto, riportata a piano, poteva 
lasciar intendere una collisione. L’interlocutore sottolineò che si trattava 
di un volo effettuato a quota più bassa degli altri due. 



In effetti non c’era stata alcuna collisione. Il sismi verificò - da subito - 
che quei dati segnalavano una tipica situazione di attacco. L’aereo (o gli 
aerei) piega (o piegavano) da ovest verso est proprio per porsi in una 
posizione utile a un attacco al DC9. Il servizio segreto militare e il sios 
aeronautica ebbero in mano le prove di tutto e, per fronteggiare quello che 
avevano “visto” nei dati tecnici e desunto dalla loro interpretazione, 
attuarono l’operazione Tascio-Notarnicola. Era una situazione che andava 
“sminata”. Immediatamente. 


4.4. Il progetto Tascio-Notarnicola 

Quello che fu mostrato a Notarnicola a fine luglio 1980 è lo “schema” 
d’attacco dal basso verso l’alto di un caccia sconosciuto contro due velivoli: 
il DC9 e un altro a lui molto prossimo. Questo dato è importante, il perché 
lo vedremo più avanti. Notarnicola non fu in grado di valutare la piena 
validità della trasposizione su carta dei tracciati radar; chiese al sios di 
averne di ufficiali. Masci poco tempo prima era stato al sios aeronautica per 
richiedere ai colleghi dell’Arma azzurra una “interpretazione artigianale dei 
numeri riguardanti i dati del plottaggio”. Rimaneva comunque non 
motivata, “oscura”, come scrive Priore, la motivazione di quella convulsa 
attivazione sul Mig in rapporto al DC9. “Doveva essere successo qualcosa 
ad alto livello tale da spingere più organi contemporaneamente a 
interessarsi della vicenda” afferma il magistrato. Un riscontro sicuro si ha in 
un appunto datato 28 luglio trovato da Priore in un’agenda sequestrata al 
generale Tascio. 

“NOT 28 11.00 un suo ufficiale qui Sparsa voce ad alti livelli DC9 
PONZA, tracce registrate un uff/le si è mosso subito e testimonia 10.30- 
11.00 il velivolo volava sulla spiaggia la posizione era tale da dover 
manovrare.” 

L’appunto indica la strategia della disinformazione che si intendeva 
attuare, cioè la diffusione sparsa “ad alti livelli” di notizie che confermava la 
presenza di tracce registrate all’altezza dell’isola di Ponza; mentre la seconda 
parte si riferisce a Masci pronto a supportare con la sua iniziativa che il 
Mig23 era stato visto sulla spiaggia di Girò Marina alle 10.30-11 del 18 luglio. 



Apparentemente è un controsenso. Con quale logica si punta a collegare 
la caduta del DC9 e il Mig23 se si accreditano testimonianze che danno il 
Mig23 in volo il 18 luglio? 

Il problema è che gli italiani erano stretti da molte esigenze difficili da 
mettere assieme: la “gestione” del cadavere del pilota del velivolo libico; la 
diffidenza intrusiva degli americani che vogliono capire se qualcuno ha 
aiutato il pilota e nascosto per giorni il Mig23 e l’esigenza del sismi e del sios 
di far divenire il jet di Gheddafi l’unico responsabile della caduta del DC9. E 
qui con grande accortezza si è fatto leva sulla voglia di fiction alimentata 
dalla “guerra” che si sarebbe combattuta la sera del 27 giugno 1980 attorno 
al DC9 Itavia. Indicare il 18 luglio come data di avvistamento del Mig era 
proprio quello che ci voleva per allineare tutte le nostre esigenze e seminare 
un dubbio che ha profondamente attecchito nella testa degli italiani: il Mig 
è caduto in verità il 27 giugno e ci hanno tenuto nascosto il tutto perché 
quell’aereo c’entra con la caduta del DC9. E qui tutti si possono sbizzarrire a 
proporre scenari, fiction, ipotesi, idee, suggestioni ecc. “Operazione” riuscita, 
non c’è che dire. Il problema è l’EM. 

Il pilota del Mig23 diventa così l’aggressor, più o meno volontario, del 
DC9. Spara dal basso verso l’alto contro un jet militare posto molto vicino al 
DC9, ma colpisce proprio il velivolo civile italiano. Cosa ci stava facendo il 
velivolo militare accanto a un normale aereo di linea lo sappiamo, ma 
perché spara il Mig23? 

La connessione DC9-Mig23 era stata “ipotizzata” dai servizi segreti già 
prima del 29 luglio. Nell’area di Ponza i controllori di Ciampino avevano 
riscontrato la presenza di traffico sicuramente militare appena pochi minuti 
prima della caduta deU’I-TIGI. 

C’è un altro elemento che ci indica quale fosse l’obiettivo di sismi e sios: 
un’annotazione di Tascio riportata sulla sua agenda nel corso di una 
riunione del 21 luglio precedente. Il generale dell’aeronautica trascrive 
un’affermazione del direttore del sismi, Giuseppe Santovito: “Se chiedono del 
DC9? Quello era in quota e la copertura è totale.” 

L’attenzione del sismi si era concentrata, come dimostra un documento 
del 6 agosto, su un aereo che alle 20.50 e 20.54, ovvero pochi minuti prima 
deU’incidente, compare a una quota molto bassa, a mille metri. Se si 
mettono insieme i tracciati di Masci mostrati a Notarnicola (un aereo che 
dal basso interseca due tracce parallele) e i due appunti di Tascio si può 



ipotizzare che si stesse lavorando per capire cosa fosse accaduto e prendere 
le adeguate contromisure. 

Se n Mig è caduto il 18 luglio come “saldarlo” con il DC9 caduto in mare 
il 27 giugno? Facendo in modo che il Mig23 piano piano “sostituisca” l’FM a 
Castelsilano, e che il suo pilota sia sospettato come il possibile aggressor del 
DC9. Cosa lo poteva permettere? Lo vedremo più avanti. 

Altro documento che può aiutarci a inquadrare i fini dell’operazione è 
quello sequestrato presso lo stato maggiore del sismi su cui c’è 
un’annotazione del capo ufficio del direttore del sismi, colonnello D’Eliseo, 
che non ha trovato una spiegazione. “Sì per sios al progetto Notarnicola- 
Tascio.” L’annotazione reca anche una data, il 23 luglio, e un orario, le 19. Il 
giorno precedente a queU’annotazione, il 22 luglio, c’era stata la richiesta del 
capo di gabinetto del ministro della difesa, generale di squadra aerea Mario 
De Paolis, che aveva sollecitato alla magistratura una nuova autopsia del 
pilota del Mig. “Appare del tutto inconsueto che un atto di tale rilievo sia 
stato compiuto su sollecitazione della forza armata,” scrive Priore “e non 
d’iniziativa visto che c’era la certezza che il Mig fosse libico e quindi 
incontroversa la penetrazione nei nostri cieli.” 


4.5. La nuova autopsia disposta sul cadavere del pilota delMig23 

Altrettanto “inconsueta” è la celerità con cui quella richiesta è accolta e si 
disponga una nuova autopsia. Lo stesso giorno la procura di Roma che 
indaga sul DC9 chiede alla procura di Crotone, competente sul Mig23, le 
conclusioni dei periti dopo Pesame autoptico del pilota, con particolare 
attenzione alle cause delle lesioni riportate dal pilota e un dettagliato 
rapporto suU’intera questione. È la prima volta che la procura si muove per 
“collegare” DC9 e Mig23. “Non si riesce a capire come la procura di Roma 
abbia saputo, in tempo reale, della disposta autopsia” si chiede il magistrato. 
Forse perché tutta Poperazione era stata pianificata nei giorni precedenti e 
aveva preso il nome di “progetto Notarnicola-Tascio”. E ci si era mossi nei 
confronti di diversi soggetti. Il pilota del Mig23 era destinato a essere, da 
morto, il capro espiatorio di tutta la vicenda da “vendere” come tale agli 
americani e all’opinione pubblica italiana. I nostri servizi non sembrano 
interessarsi molto della magistratura italiana. 



La nuova autopsia fa sorgere dei dubbi sulla data di morte del pdota, che 
ora i medici spostano indietro di alcuni giorni rispetto al 18 luglio. Ma 
quanto indietro? E d “dubbio di tutti” si innesta, proprio grazie a 
quell’autopsia, direttamente sulla più intrigante tra le ipotesi; hanno 
nascosto che quel velivolo libico era caduto a Castelsilano d 27 giugno, la 
sera di Ustica. Tanto bastava. Un altro dato: l’autopsia del 23 luglio fu 
affrettata perché c’era chi, in un ministero, attendeva le risposte dei due 
medici, i professori Zurlo e Rondanelli. La realtà non si costruisce di certo, 
ma si può sapientemente “indirizzare”, ben sapendo che sarà poi d libero 
gioco delle supposizioni, dei dubbi insidiati e della voglia di fiction che è in 
ognuno di noi, a fare d resto. Innescato d dubbio sud’effettiva data di morte 
del pdota, d più era fatto. L’operazione era partita; c’era solo da aspettare. 

Ai due medici fu detto di non prelevare organi e non eseguire esami 
istologici particolari perché per le 13.30 di quel 23 luglio aU’ospedale di 
Crotone (l’autopsia fu effettuata nel cimitero di Castelsilano) era previsto un 
appuntamento telefonico per far conoscere immediatamente i risultati a un 
“ufficiale di un ministero interessato con una certa urgenza’ aUe risultanze 
deU’esame autoptico”.22 

Quest’ufficiale di un ministero che telefonava da Roma pose una serie di 
quesiti in modo quasi automatico, come se seguisse uno schema già scritto, 
diverso dai chiarimenti chiesti dal magistrato che aveva autorizzato 
l’esumazione del pdota. Il professor Rondanelli rispose dettando le 
osservazioni maturate: “Non esistono elementi che possono indurre a 
ipotizzare una morte precedente la caduta dell’aereo.” 

Il medico rispondeva con quest’osservazione alla versione data dai libici 
che avevano parlato d’infarto e di perdita di conoscenza del pdota durante 
una esercitazione sulle coste libiche. Un incidente. Nulla di più. 

Il 23 luglio probabdmente nessuno in quella stanzetta del cimitero 
conosce d “progetto Notarnicola-Tascio”, forse ignoto in tutti i passaggi 
anche agli estensori, ma chi l’ha ipotizzato è un profondo conoscitore 
deU’animo umano e sa bene come si possa agire per “far credere” quello che 
è più utde in quel preciso momento. 

Il cadavere del pdota il 18 luglio era stato seppellito in fretta e furia 
perché “in incipiente stato di decomposizione, tanto da consigliare 
l’immediato seppellimento, per spappolamento delle viscere addominali”. 



Il generale Tascio aveva appuntato in quei giorni di luglio sulla sua 
agenda: “Cadavere seppellire subito. Sarà riesumato.” 

Qualcuno la sera del 18, prima del seppellimento, aveva proposto di 
congelare la salma. Eppure il dottor Scalise, lo stimato medico del paese, era 
rimasto scosso da una stridente contraddizione cui non sapeva dare una 
spiegazione logica: quel cadavere era in decomposizione la sera del 18 luglio 
eppure, quando lo aveva toccato, nel primo pomeriggio, si era accorto che si 
presentava “fresco” e che vi erano altre parti, come un bulbo oculare 
fuoriuscito dall’orbita, che era anch’esso “fresco”. 

Dopo quel 18 luglio, i generali Santovito e De Paolis stilarono un primo 
comunicato che raccontava un mare di balle sul Mig: che non era armato, 
ad esempio. Santovito però non appose la sua firma sul documento chiave 
deir aeronautica che, nel dicembre del 1980, accreditava anche presso i 
politici l’ipotesi del cedimento strutturale del velivolo Itavia presentando 
una versione molto riduttiva deU’intera vicenda di Ustica (nessun aereo in 
volo vicino al DC9, nessuna nave che possa testimoniare qualcosa di strano, 
nessun missile mancante...). La sua sigla Santovito la mise, per presa 
visione, solo sulla copertina dell’appunto e non sul documento, come 
avrebbe dovuto. 


4.6. Lagorio: il Mig partecipò a una sparatoria da Far West 

Lelio Lagorio nel 1991 rivelò alla commissione stragi che l’aeronautica gli 
raccontò subito che quel Mig aveva partecipato a uno scontro aereo “tipo 
Lar West”; si poteva sentire dalla “scatola nera” del velivolo, ma il tutto era 
collegato alla fuga del pilota e quindi a Ustica. Questa fu almeno la prima 
ipotesi fatta e avallata poi per ragioni politiche dalla commissione italo- 
libica. 

Il problema è che quel Mig era tutto sforacchiato e Lagorio “incarta” la 
versione dello scontro tra fazioni libiche (Mig21 contro Mig23) per 
controbilanciare l’avallo dato dagli italiani alla versione del malore del 
pilota: “Lu una scelta di ragion politica” spiegò davanti la commissione di 
inchiesta sulle stragi e il terrorismo. Così c’era un’accettabile spiegazione 
dei “buchi” sulla carcassa del Mig23 e una giusta causa politica, ovvero i 
nostri affari con la Libia, per giustificare la particolare arrendevolezza 



italiana alla versione di Tripoli suirincidente occorso al pilota del Mig23. 
Perfetto. 

Il 23 luglio 1980 d generale Santovito annota sulla sua agenda: “Ustica: 
qualche dubbio: ministro dei trasporti sentire i servizi.” Il ministro dei 
trasporti nel 1980 è Rino Formica che per primo, tra i politici, in quell’anno, 
formulò l’ipotesi di un’azione di “guerra non convenzionale” contro d DC9. 

Formica aveva avuto informazioni di prima mano dal generale Saverio 
Rana, presidente del registro aeronautico italiano, che trovavano 
fondamento nelle prime analisi fatte anche da uomini dell’aeronautica sui 
tabulati delle tracce radar che indicavano l’attacco al DC9. Queste 
informazioni non erano quindi arrivate al ministro da chi ne aveva formale 
disponibdità e cioè lo stato maggiore dell’aeronautica. Anche l’Itavia 
sostenne da subito che il DC9 era stato buttato giù da un missile. 

Nel novembre 1988 Formica fece un’affermazione molto impegnativa e 
cioè che “oltre la strage era stato coperto qualcos’altro, d’inconfessabde”. 
Nel 1999, in un’altra intervista, aggiunse un’analisi molto lucida: “Ci fu un 
accordo internazionale. Una Verità’ più grande della strage. Una grande 
questione di stati, compiti di alleanze non scritte. Ci sono obblighi nazionali, 
di alleanze e di solidarietà tra servizi segreti. Nessuno ha mai ammesso che 
si è trattato di un’azione di guerra.” Nel 2010 ci fu uno sbotto di pessimismo: 
“Non basteranno trent’anni; ci vorrà un secolo prima di capire quello che 
accadde a Ustica.” 

Formica, con la sua libertà di giudizio, senza volerlo, solleva la questione 
dei rapporti tra politici e mditari; tra chi comanda e chi prende ordini perché 
una regola non scritta è legata all’area della “necessità consensuale”; quella 
che si stringe tra chi dà e chi riceve ordini ben sapendo che le scale 
gerarchiche sono tante, a tutti note, ma mai dichiarabdi, a scusante per 
quello che si è fatto o non fatto. C’è poi la prassi tutta italiana di trattenere 
carte su ordini “border o over thè line” per garantirsi una sorta di reciproca 
assicurazione futura. Insomma un’area, una zona, dove tutto è possibile e 
proponibile, ma nulla è mai pienamente dimostrabile e/o garantito. 
Un’“uscita di sicurezza”, molto utilizzata, è quella di passar per fessi. Di non 
capire, di lasciar correre o lasciar fare. “A noi i servizi segreti c’hanno preso 
tutti per il bavero” ha detto Franco Mazzola, che nel 1980 era il 
sottosegretario alla difesa con delega ai servizi segreti, quando è stato 



interrogato su cosa fecero o non fecero i servizi d’informazione italiana 
dopo Ustica. 

Soffermiamoci su un elemento: il riferimento all’avvio del “progetto 
Notarnicola-Tascio” è annotato su un documento del 23 luglio riguardante 
l’autopsia del pilota del Mig23 richiesta proprio dalla segreteria del ministro 
della difesa. Quel documento fu visto, come risulta, dal ministro Lelio 
Lagorio, e quando il testo “scende” nuovamente al sismi il generale 
Santovito vi appunta: “Non è morto per infarto: si tratta di soggetto di razza 
indoeuropea (Libico).” Ora, l’annotazione “Sì per sios al progetto 
Notarnicola-Tascio” appare su un documento che è identico all’appunto del 
23 luglio 1980 “in salita” al ministero, ma manca dell’aggiunta di Santovito. 
Al suo posto c’è un’altra frase, battuta a macchina con caratteri di stampa 
diversi dal resto del documento: “Il nome del pilota del Mig23 risulta essere 
Fadhel Khalil (capitano), nato a Tripoli d 1950.” Il progetto, smentito sia da 
Notarnicola sia da Tascio, riguardava proprio la “gestione” dell’autopsia e d 
legame che si poteva far nascere con la caduta del DC9. Al pilota nel tempo 
sono state affibbiate identità diverse: Ezzedin Koal, Fedal E1 Adhijn ed Ezel 
Don Khaled. E anche due nazionalità diverse: siriana e libica. 

Quale fosse l’obiettivo principale di questa frenetica “attivazione” lo 
segnala, indirettamente, l’appunto del 28 luglio 1980 inviato al capo del 
servizio, Santovito, e con oggetto “Incidente aereo presso Castelsdano”. Nel 
documento si riportavano le testimonianze raccolte da un “ufficiale di 
questa divisione in vacanza in Calabria”, cioè d capitano Masci. 
Nell’appunto si citava la testimonianza di una donna, Addolorata Carchidi, 
che fu una delle pochissime testimoni del “passaggio” aereo che precede, il 
18 di luglio, prima d gran botto e poi d fuoco che proveniva dal vallone di 
Timpa delle Megere dove fu poi ritrovato il Mig23. L’aereo proveniva da 
Cerenzia a bassa quota, volava senza grande rumore e “barcollava”. Il 
secondo “testimone oculare”, definito “attendibile”, affermava di aver visto 
la mattina tra le dieci e trenta e le undici in località “Le Castella” a Isola di 
Capo Rizzuto un velivolo volare a bassa quota e velocità. L’aereo veniva dal 
mare e si dirigeva verso l’interno e volava tanto vicino al terreno che si 
potevano vedere i contrassegni sotto le ali; un cerchio e i numeri 
quarantuno o quarantaquattro. Nel rapporto, Masci escludeva che l’aereo 
avesse una missione di spionaggio; più probabde la fuga perché non vi era 
l’autonomia per tornare in Libia. Addirittura s’ipotizza da parte del sismi che 



il pilota potesse essere uno degli italiani ingaggiati dalla società Ali, perché 
calzava stivaletti anfibi dell’aeronautica militare italiana. Questo dato, come 
vedremo, è molto importante. Masci ha sempre detto di essere stato a Ciro 
Marina dal 3 luglio ma incrociando i dati sulla telefonata con la quale 
avvertiva la centrale del sismi di quanto accaduto, tutto questo non poteva 
che essere avvenuto o il 28 giugno (sabato) o 29 (domenica). Masci, e questo 
è il problema, era intervenuto per l’FM, non per il Mig di Castelsilano, 
“attivato” dai carabinieri competenti per zona, cioè quelli di Ciro Marina. Il 
generale Notarnicola è sulla stessa linea: “Il dato di partenza dell’intera 
vicenda è costituito dalla presenza di Claudio Masci sul luogo di 
rinvenimento del Mig23.” Il “cosiddetto Mig” di Castelsilano. Il capitano 
aveva prestato servizio come tenente dell’arma proprio in quel centro 
balneare calabro. A Ciro Marina era di casa. A ben guardare i protagonisti 
operativi di questa storia sono tutti carabinieri. I servizi segreti all’epoca 
erano composti in grandissima parte da carabinieri. Una presenza costante 
che fa a scrivere a Priore: “Nell’Arma dei carabinieri esiste di certo una 
catena precipuamente di ufficiali, coadiuvati però da un buon numero di 
sottufficiali, che sin dal 27 di quel giugno 1980 si è mossa per finalità di 
occultamento dei fatti e sviamento d’ogni indagine; una catena che conosce 
una serie di eventi di primaria importanza e ha avuto, anche per il limitato 
grado all’epoca degli operanti, impulso di certo da livelli molto più alti; 
catena che ha agito principalmente nell’area di caduta del Mig23 in 
Calabria, ma ha avuto referenti anche a Roma. In Calabria ci sono ufficiali e 
sottufficiali, che sono venuti a conoscenza di eventi accaduti in Sila quella 
sera del 27 giugno 1980; che conoscono quando effettivamente precipitò 
quel velivolo libico; come se ne scoprì la carcassa e quando realmente la si 
raggiunse; come furono vigilati quei resti e conservata la salma; le 
operazioni di messinscena.” 


4.7. Dai “campeggiatori” del 27giugno ai “credibili testimoni” del 18 luglio 

E così i campeggiatori che avevano sentito il “botto” sulla Sila per l’aereo 
americano caduto il 27 giugno si trasformano, come per miracolo, nei 
“credibili testimoni” di Le Castella che confermano la caduta del Mig il 18 
luglio. Tutto ciò in attesa che si sviluppi, tra spinte e controspinte, il 



sofisticato progetto di manipolazione e disinformazione che, come una 
bomba a frammentazione, può colpire in punti diversi ma sempre con un 
unico obiettivo che verrà comunque centrato grazie proprio al lancio di più 
frammenti. Per ora tutto questo può sembrare un assurdo e spesso 
incomprensibile gioco di specchi dove Pimmagine cambia ed è deformata di 
continuo. 

Non è così, dietro accadimenti così apparentemente contraddittori, 
“sfrangiati”, con comportamenti dei protagonisti che sembrano in contrasto 
con gli obiettivi dichiarati (o dichiarabdi), c’era un problema fondamentale 
da risolvere: l’FM americano. Per “tamponare” quella crisi s’inventò una 
“realtà” posticcia attorno alla caduta del Mig23, sapendo bene che una volta 
creata avrebbe vissuto di vita propria e avrebbe condizionato tutta la 
“lettura” della strage di Ustica. Era quello che si voleva ottenere. La caduta 
del Mig23 il 18 di luglio non è altro che una psyop; un’operazione di 
costruzione della realtà. Una cosa logica, frequente, ovvia per i servizi 
segreti di tutto il mondo. Solo l’Italia sembra preferire rimanere 
“prigioniera” di banali trucchetti di quart’ordine. I servizi di tutto il mondo 
se una cosa non esiste, ma è utile, la “creano” in modo che la realtà sia 
obbligata a tenerne conto e questa “creazione” interagisca con fatti 
assolutamente veri che si vogliono offuscare, confondere, “impistare”. 
Magari facendo credere per anni che il Mig caduto il 18 luglio del 1980 si 
fosse abbattuto su un costone della Sila la sera del 27 giugno 1980, 
immediatamente dopo che il DC9 dell’Itavia era precipitato in mare. 

Certo, pochi avevano in mano tutti i pezzi del puzzle e sarebbe stato 
comunque difficile prevedere quale sarebbe stato il risultato di tutto questo 
gioco di sponda tra i due aerei di Castelsilano e l’esigenza di tener conto di 
tutti i soggetti coinvolti nelle due vicende. Come accontentare tutti? 
C’erano più “fronti aperti”: la Libia, gli usa, l’opinione pubblica e i familiari 
delle vittime che reclamavano una chiara ragione per la caduta del DC9, i 
magistrati che volevano vedere i tracciati radar e che magari esitavano 
davanti al “supremo interesse del paese” e i politici con cui i servizi segreti 
ingaggiano un gioco ambiguo. L’elemento, il fatto, i dati “passati” loro, non 
potevano mai essere assoluti ma sempre “mediati”, manipolati o 
manipolabili. Questo creava una zona d’implicita complicità. Una sorta di “io 
so che tu sai che io so” mai dichiarabile da chi “inganna” e da chi accetta di 
essere “ingannato”. 



4.8. “Musei, ma chi te lo fa fare?” 

Torniamo ai fatti. Il capitano del sismi Claudio Masci aveva saputo da un 
campeggiatore della storia dell’aereo con i numeri sotto le ali in volo il 18 
luglio sulla spiaggia di Isola di Capo Rizzuto, ma non aveva identificato il 
testimone, non sapendo in quel momento che la vicenda avrebbe avuto tali 
sviluppi. Quasi una chiacchiera da bar. Anche il maresciallo dei carabinieri 
Giorgio Muratori aveva visto il velivolo, durante una licenza di 
convalescenza proprio a Isola di Capo Rizzuto. Muratori, carabiniere della 
compagnia di Ciro Marina, dove Masci aveva prestato servizio, davanti al 
magistrato tentennò: non sapeva precisare il giorno “deU’avvistamento”, 
mentre l’ora, le dodici, era in contrasto con l’orario di “caduta” o 
quantomeno di avvistamento del Mig23. Come sappiamo, quest’attività di 
Masci in Calabria, a Cirò Marina, cioè presso la compagnia dei carabinieri 
competente comunque per tutti e due gli aerei di Castelsdano, riguardava 
giugno e non luglio e infatti Priore si pone il problema: il capitano del sismi 
“non indica in quali giorni vadano collocate queste sue attività”. Muratori, 
poi, era stato un sottoposto di Masci, quando il nostro aveva prestato 
servizio come tenente proprio a Cirò Marina. È sempre Masci, conferma 
Priore, l’ufficiale che si attiva; che va da Tascio nella notte del 28 luglio per 
avviare l’operazione di “spargere la voce ad alti livelli secondo cui De Ponza 
tracce registrate”, che è pronto a fornire una prova “credibile” che il Mig è 
effettivamente caduto il 18 luglio. Durante uno dei tanti confronti, un 
collega del sismi dice con fare sibillino al capitano Masci: “Masci, ma chi te 
lo fa fare?” Una sorta d’indiretta ammissione che tutto ruota attorno alla 
presenza di quest’ufficiale del servizio segreto in Calabria non in luglio ma, 
come dimostra Priore, in giugno. Per l’FM, e non per d Mig23. 

L’aereo visto sulla spiaggia di Isola di Capo Rizzuto con i numeri di 
matricola sotto le ali, scrive d magistrato, è un velivolo italiano che magari 
“tentava di simulare un qualche evento”, cioè la caduta del Mig proprio d 18 
luglio. “L’attivismo di fine luglio” nasce quando d sismi si rende conto “che a 
livello ministeriale si discuteva della possibile correlazione tra la caduta del 
Mig23 e le tracce Viste’ attorno al DC9”23 che, come oggi ben si sa, non 
erano certo solo libiche. 

Il 6 e il 29 agosto il sismi chiudeva definitamente la vicenda 
deU’approfondimento del “rischio collisione” con due rapporti inviati anche 



ai politici. L’ipotesi era “categoricamente da escludere”. Certo è che un 
appunto riguardante l’autopsia del pilota libico del 23 luglio in cui si citava 
proprio n “progetto Notarnicola-Tascio” era stato portato lo stesso giorno 
anche al ministro della difesa Lelio Lagorio. Sapeva fino in fondo il ministro 
in cosa consistesse il “progetto”? 


4.9. La misteriosa “formula” di Santovito 

Un elemento che può aiutare a capire cosa ci fosse dietro il vorticoso girar 
di carte e di progetti di fine luglio 1980 viene ancora dall’agenda del 
generale Santovito: una formula misteriosa. L’agenda viene poi sequestrata 
nel 1983 dall’allora giudice Carlo Palermo quando conduceva una delle più 
coraggiose inchieste in Italia sul traffico di droga e armi. Palermo riprende, 
in una sua analisi su Ustica, alcuni elementi non riportati nella sentenza- 
ordinanza Priore, ma nella requisitoria dei pm Settembrino Nebbioso, 
Vincenzo Roselli e Giovanni Salvi. 

I PM si soffermano su un’annotazione manoscritta, quasi una formula, 
presente sia sull’annotazione del 29 luglio sia su quella del 30 luglio, che i 
magistrati non sono però riusciti a decifrare.^i 

(2“Q) ^ 

L’ex giudice Carlo Palermo avanza un’interpretazione che propongo 
anche io perché coerente con tutto quello che è finora emerso e cioè che la 
sigla indichi al contempo il massimo stato di allarme nato “V.5” scoccato 
nei confronti di due Mig di Gheddafi, il cui nome andrebbe più 
propriamente traslitterato Mu‘ammar al-Qadhdhàfì. 

La lettera Q dovrebbe quindi indicare convenzionalmente “aereo libico”. 
Allarme nato (usa) nei confronti di due aerei Mig di al-Qadhdhàf. Rimane 
aperto il ruolo di chi attacca, dell’aggressor. E del perché lo faccia. 


5. Gheddafi serve a coprire un segreto che riguarda VItalia 

Il DC9 fu abbattuto aU’interno di uno “scenario di guerra”, ma che non 
contemplava Gheddafi in volo. Questo non esclude, anzi forse rafforza, che 


la Libia, come l’Italia, c’entri fino al collo in questa storia, ma non per quello 
che ci hanno raccontato. C’è qualcosa che ha legato nel silenzio la Libia e 
l’Italia. 

Un’ipotesi per Ustica prevede un attacco francese tramite uno o due 
Mig23, che erano fermi ad Ajaccio, presso la base aerea della legione 
straniera. I francesi, infatti, senza che nessuno spieghi mai il perché, 
c’entrano sempre. 

Il Tupolev di Gheddafi, scortato anche lui da Mig libici che possono 
arrivare però solo a Malta visto il loro raggio di azione, doveva essere 
attaccato da due Mig23 gestiti dai francesi. Il Tupolev di Gheddafi aveva 
come destinazione Varsavia e nel momento decisivo si fece scudo del DC9 
Itavia che fu colpito al posto del velivolo presidenziale libico. La variante 
prevede uno scontro tra Mig gestiti dai francesi e quelli libici mandati in 
avanscoperta dopo l’allarme che aveva fatto dirottare a est, verso Malta, il 
volo del colonnello. Solo che i francesi sono tra i più bravi al mondo a 
rendere “invisibili” le loro “operazioni coperte”. Fu Rosario Priore a ricevere 
un’importante confidenza dal conte Alexandre de Marenches, il capo del 
servizio segreto francese, lo sdece, un uomo molto importante per queste 
vicende. A Parigi, in un colloquio a due, il conte chiese al magistrato: “Lei 
immagina mai di trovare delle prove per quello che è successo a Ustica? 
Guardi, se io avessi voluto o dovuto organizzare un attentato a Gheddafi le 
garantisco che non avrei lasciato tracce.” 

La storia è quindi ben diversa dagli scenari che sono stati via via 
proposti; quasi tutti hanno un comune denominatore “instrllato” grazie a 
una riuscita e ben gestita psyop: d DC9, comunque, è stato colpito per 
errore, l’obiettivo “vero” era Gheddafi. Il problema è che Gheddafi quella 
sera non doveva andare in Polonia. Il ministro della difesa dell’epoca, d 
generale Wojciech Jaruzelski, ha smentito a gran voce che quando si recò a 
Tripoli, tra il 30 giugno e d 3 luglio del 1980, seppe dal colonnello qualcosa 
sull’attentato. Il generale incontrò Gheddafi il 3 luglio, davanti all’intera 
delegazione polacca e non si parlò mai del DC9 o di un attacco all’aereo del 
colonnello. Jaruzelski incontrò ancora Gheddafi nel 1982, ma anche allora 
nulla su Ustica.25 Inoltre la sera del 27 giugno a Varsavia c’era proprio d 
ministro della difesa francese in visita di stato. 

Anche la variante del volo libico che piega verso Malta perché teme un 
agguato o perché avvertito dai servizi italiani non trova riscontri. Il premier 



maltese Fenech-Adami, che subentrò a Dom MintofF, ha smentito tutta la 
vicenda d 3 ottobre del 1989, pochi giorni dopo la “supposizione” non 
confermata da dati, girata con gran clamore ai giornalisti da Salvatore Loi. 

Gheddafi per viaggiare usava esclusivamente piloti occidentali, con vari 
aerei, ma non un Tupolev. Semmai Gheddafi usava un Boeing 707 adattato 
al trasporto di vip e principalmente un Gulfstream II, oltre a un paio di jet 
Lear e alcuni Falcon. Non gli piacevano i piccoli aerei. “Gheddafi volava 
sempre senza una scorta mLlitare ”26 e i suoi piloti non conoscevano fino 
alFultimo secondo la destinazione. Il giornalista Claudio Gatti nel suo II 
quinto scenario^ cita in proposito riscontri da fonti americane segnalando 
anche che il colonnello aveva una piccola flotta di aerei che usava per i suoi 
viaggi, “affidandosi esclusivamente a piloti occidentali, per lo più britannici, 
ma anche americani e belgi”. Vedremo più avanti che la questione riserva 
una sorpresa. 

A rivedere le molte affermazioni fatte nel tempo da Gheddafi sulla 
vicenda di Ustica, si nota una sorta di presa in giro nei confronti delFItalia 
per la sua palese incapacità di tener conto e far leva sui fatti certi e 
riscontrabili. Gheddafi ha “giocato” con noi come se sapesse bene perché 
ritalia non poteva raccontare la ragione per cui fu attaccato quel DC9 tra 
Ponza e Ustica e sfruttasse ogni occasione offertagli dalla cronaca per 
spostare a suo vantaggio i termini dello scenario di quella sera e del suo 
“ruolo”. Da buon politico Gheddafi Fha fatto sempre con una logica di 
tornaconto; ha mutato versione e accentuato questo o quel dato per trarne 
un immediato ritorno. E tutto è stato “orchestrato” secondo la fase in cui si 
trovavano, in quel momento, i rapporti con Fltalia. 

Analizzando le reazioni libiche alle novità delFinchiesta giudiziaria su 
Ustica questo “ondeggiare politico” di Tripoli si mostra evidente. 

Il 14 novembre del 1988 Gheddafi invita a Tripoli il presidente della 
regione Sicilia, Rino Nicolosi, per consegnargli alcuni pescatori di Siracusa 
che erano stati condannati all’ergastolo per aver sconfinato in acque libiche. 
Il giorno dopo Gheddafi parla e rompe, per primo, d silenzio su Ustica: “È 
stato un missile americano. È il risultato di un lungo lavoro... E poi è la 
prima volta che sento parlare di un interessamento delFItalia a questo 
problema,” dice agitando delle carte e rinviando ad atti che sarebbero nel 
fascicolo processuale dato che “lì ci sono i motivi per cui è stato colpito 
l’aereo” .28 Passano poche ore e l’ambasciatore libico a Roma smentisce 



Gheddafi, probabilmente su cortese richiesta del nostro governo: non c’è 
nessun fascicolo, il leader libico non sa nulla del missile. Poco prima della 
missione siciliana a Tripoli l’ambasciatore di Tripoli a Roma aveva 
preventivamente spiegato che in Italia “molti politici hanno pregiudizi, i 
dubbi riguardano anche la nato, Israele, l’America... Mentre per la Libia ci 
sono solo pregiudizi”. 

11 primo dicembre, mentre discute le intese per un nuovo rapporto tra 
Italia e Libia e anche il pingue rimborso per i danni di guerra, già pagati 
dall’Italia a re Idris, il numero due libico, Jallud, dice che Tripoli è pronta a 
consegnare il dossier sul coinvolgimento americano a una commissione 
neutrale. Anche gli usa conoscono queste prove, dice poco dopo Gheddafi ai 
giornalisti italiani. 

11 primo marzo 1989 l’ambasciatore libico riceve i familiari delle vittime 
che escono “sconvolti” daU’incontro. Hanno appreso che nessuno ha 
chiesto nulla a Tripoli; né i magistrati, né le commissioni che si sono 
succedute. 11 dossier libico è pronto e disponibile, ma gli italiani non lo 
vogliono. 

11 maresciallo Loi parla il 27 settembre dello stesso anno del velivolo vip 
con il colonnello a bordo. Lo stesso giorno interviene anche l’ambasciatore 
libico a Roma. Forse ci sono stati dei problemi tecnici o forse “il pilota e gli 
altri hanno scoperto che c’era un movimento strano” e per questo 
“dovevano cambiare strada” dice Abdel Rahman Shalgam al Tg2. L’aereo 
libico era civile e non militare. Nulla invece sul fatto che Gheddafi fosse o 
no a bordo. 11 giorno dopo, al Corriere, l’ambasciatore rincalza la dose: gli 
italiani non ci hanno mai chiesto di avere accesso alle prove che abbiamo. È 
stato un missile americano. L’ambasciatore conferma la sostanza politica 
delle accuse agli usa (“Sapete bene anche voi che gli americani hanno 
tentato più volte di uccidere Gheddafi”), ma è reticente sulla presenza del 
colonnello su quell’aereo. “Ci accusavano di aver compiuto un’aggressione 
e ora si scopre che noi eravamo, invece, le vittime di un complotto. Lo 
ripeto: sono stati gli americani.” 

11 15 ottobre Tripoli istituisce una commissione d’inchiesta sulla vicenda 
del DC9. La motivazione, scrive l’agenzia libica Jana, nasce dalle rivelazioni 
“che sono servite a mostrare il brutale massacro compiuto dagli usa che 
hanno lanciato un missile su quell’aereo pensando che fosse un aeroplano 
libico con Gheddafi”. Lo stesso giorno l’agenzia France Press dà per 



scontato il volo di Gheddafi da Tripoli a Varsavia. I francesi avevano fatto 
sentire la loro già in marzo quando la commissione Blasi aveva consegnato 
la perizia in cui si affermava che ad abbattere d DC9 era stato un missile. 
L’agenzia francese, asserendo che certi documenti erano inediti, sosteneva 
che un Mig21 si era nascosto sotto il DC9. Insomma la vulgata sull’aereo 
libico attaccato che scantona aH’improvviso per evitare di essere colpito e 
determina così la fine del DC9. 

Il 5 gennaio del 1990 Gheddafi racconta la sua versione dei fatti: invece 
di colpire il suo “aereo personale”, “hanno abbattuto l’aereo italiano e un 
altro aereo libico”. Gheddafi naturalmente non spiega se quell’aereo libico 
sia o no il Mig23 caduto ufficialmente sulla Sila d 18 luglio del 1980. Due 
giorni dopo la presidenza del consiglio rivela che la commissione 
d’inchiesta libica era stata istituita come risposta ad’insistente richiesta 
italiana di conoscere d dossier libico suda strage. Il 24 i magistrati si 
incontrano con la commissione libica che non consegna nulla, neanche un 
fogliettino, solo promesse. 

Gheddafi segue la vicenda di Ustica secondo un registro di convenienze 
politiche che gli fanno attaccare gli usa e blandire l’Italia ritagliandosi via 
via la parte della vittima designata. Fino a che improvvisamente, nel 
gennaio del 1991, afferma che lui quella sera del 27 giugno non era in volo. 
Qualcosa era improvvisamente cambiato. Il colonnello, al pari di tanti altri, 
gestisce politicamente questa vicenda e forse la via dell’analisi politica e 
non solo quella strettamente tecnica (tracciati radar, plots, portata dei radar, 
guerra elettronica, manipolazione dei nastri, sparizione di questa o quella 
traccia ecc.) può aiutarci a individuare una strada per capire perché Ustica e 
Bologna sono due stragi “rivolte” all’Italia da qualcuno che voleva dirci 
qualche cosa che noi non volevamo ascoltare o prendere in considerazione, 
incuranti che un mondo non c’era più o che quello che conoscevamo si 
stava rapidamente trasformando. Questa mutazione stava determinando 
una redistribuzione dei poteri interni e anche diverse scelte di politica estera 
e degli affari che, in un paese come l’Italia, non si sovrappongono mai del 
tutto, soprattutto nelle fasi di forte trasformazione. 

Nell’ottobre del 1991 l’ambasciatore libico a Roma rivelò uno spicchio di 
verità, incomprensibile se collocato solo dentro uno scenario “politico”. 
“Gheddafi ha detto che le vittime furono due: noi e voi.” Noi ci abbiamo 
messo i morti, Gheddafi cosa ci aveva messo nella vicenda di Ustica? 



Importante è tener sempre conto che nonostante quello che è stato 
scritto e detto il problema non era far fuori il colonnello. C’è altro. 
Sicuramente. La requisitoria di Nebbioso, Roselli e Salvi è perentoria su 
questo; “È certo che il leader libico non volava su alcun aereo che potesse 
essere confuso con il DC9.”22 

Per capire cosa legasse l’Italia alla Libia bisogna “attraversare” la vicenda 
del Mig23, il ruolo avuto la sera del 27 giugno 1980, e cercare di capire 
perché si siano attuate tante manipolazioni sulla sua caduta a Castelsilano, 
trasformando il cadavere del capitano che guidava quel Mig23 in una sorta 
di “bandiera”. Solo che si trattava di una “bandiera artefatta”, che si è alzata 
e abbassata alla bisogna secondo esigenze, interessi e motivazioni che ora 
cercheremo di spiegare. 


6.1 tre aerei in volo sulla Calabria il 27giugno 


6.1. Davide e Golia, F14 vs Mig23 

L’F14 è considerato da molti il miglior aereo della storia dell’aviazione e a 
qualcuno potrebbe venire il dubbio di come un Mig23, descritto 
sprezzantemente da alcuni piloti occidentali come una specie di “trattore 
con le ali”, possa tenere testa non a uno, ma a ben due F14. 

Riguardo al Mig23 possiamo dire che è tutt’altro che un trattore: in 
velocità batteva nettamente il nostro FI04. In accelerazione e manovre 
verticali il Mig23 batteva i Mirage III, FI e 2000 e gli F4 Phantom, cioè i 
migliori aerei della sua stessa generazione. Solo l’Fló batte il Mig23 in tutti i 
campi, ma l’Fló era una generazione avanti (primo volo 1974) rispetto al 
Mig23 (primo volo 1967). 

Anche se molto performante, un Mig23 difficilmente poteva 
sopravvivere per molto tempo a un attacco convenzionale, senza missili, da 
parte di uno, o peggio due, F14 in campo aperto; è per questo che il pilota 
del Mig23 cerca la salvezza infilandosi nelle strette gole della Sila; è la sua 
unica speranza di salvezza. 

Il Mig23 è più leggero e più piccolo e quindi manovra meglio dell’FM in 
spazi stretti. Nelle gole il vantaggio degli F14 di essere in coppia viene 
annullato, il Mig23 nelle valli ha i fianchi protetti, e in generale in quelle 



condizioni chi viene inseguito è avvantaggiato rispetto agli inseguitori. 
Inoltre, è del tutto evidente che il pilota conosceva bene quei luoghi e lo si 
intuisce da come si orienta usando dei punti di riferimento ben visibili come 
i monti e le antenne dei ripetitori, è chiaro che non vola a caso. 

Nella Sila è possibile individuare dei percorsi fra le valli e le gole che 
permettono a un aereo di passare dal Tirreno allo Ionio e viceversa senza 
essere visti dai radar. Questi passaggi vanno effettuati a bassissima quota, 
dentro le valli, e solo a “vista”, cioè il pilota si deve orientare solo seguendo i 
riferimenti del terreno come laghi, dighe, strade importanti, fiumi. 

Il pilota del Mig23 evidentemente conosceva benissimo questi passaggi. 
Inseguito dai due FI4, probabilmente, cerca di infilarsi nella valle che forma 
il lago Ampollino e dove si trova Bocca di Piazza (testimonianza di 
Grandinetti), ma arriva dal Tirreno troppo “alto” e la manca di pochi 
chilometri, quindi segue la costa verso nord (Torremezzo) in cerca un 
secondo passaggio che poi trova vicino al monte Cocuzze. Superato il 
monte, sorvola Cosenza e punta al monte Scuro, ottimo punto di riferimento 
per la presenza di molte antenne di ripetitori. 

Secondo la mia ricostruzione, e contro ogni pronostico, ad avere la 
meglio nella battaglia è proprio il Mig23. Uno dei due F14 cade “spanciando” 
rovinosamente su un pianoro, il secondo pilota (che non è un vero secondo 
pilota, ma l’addetto al radar, rio, radar intercept officer) si eietta e si salva; il 
suo paracadute verrà descritto da Filippo Di Benedetto, invece il pilota 
muore neU’impatto. 

In caso di eiezione, anche un millisecondo è vitale. Nell’FM, come in 
quasi tutti gli aerei biposto, il secondo pilota si eietta per primo, il pilota 
qualche istante dopo. È l’attimo che decide tra la vita e la morte. 

Dunque il Mig23 ha abbattuto un F14? Quasi sicuramente no. Il pilota 
del Mig23 era troppo esperto per non sapere che non avrebbe avuto 
nessuna speranza se avesse contrattaccato. Molto probabilmente uno dei 
due F14 ha avuto un’avaria. L’F14 è considerato da molti il miglior aereo di 
tutta la storia dell’aviazione, ma, come tutte le macchine complesse, aveva i 
suoi difetti. Uno molto grave era il possibile stallo (spegnimento improvviso 
in volo) di un motore durante le manovre strette e a bassa velocità; è quindi 
plausibile che il 27 giugno 1980 l’FM sia caduto a Castelsilano per un’avaria, 
come lo stallo del compressore, oppure per un errore del pilota durante una 
manovra al limite, tra le strette gole della Sila. 



6.2. Il testamento ritrovato del pilota delMig23 

Molti particolari in questa storia non tornano. Soprattutto il pilota. Lo stato 
di conservazione del corpo del pilota indicava in modo palese che il decesso 
doveva essere avvenuto molto prima di quella data. Il corpo era in uno stato 
così avanzato di decomposizione che l’ufficiale medico arrivato sul luogo ne 
ordina l’immediata sepoltura. E anche il giudice Priore è convinto che il 
pilota non possa essere deceduto il giorno 18, e lo scrive nero su bianco. Ma 
quando? L’incertezza è sconfortante, si va da pochi giorni (l’autopsia è stata 
effettuata il giorno 23), in modo da fare coincidere il decesso al giorno della 
caduta ufficiale, a decine di giorni prima, fino a ipotizzare come momento 
della morte del pilota il giorno dell’incidente al DC9 Itavia, il 27 giugno, 
ovvero ventisei giorni prima. 

Uno dei punti centrali della vicenda di Castelsilano è sicuramente il 
testamento ritrovato addosso al pilota del Mig23. Era scritto in arabo ed è 
stato tradotto da un ex ufficiale italiano che di cognome faceva Milani. 
Milani era di nazionalità italiana, ma di madre araba, tanto che parlava 
meglio l’arabo dell’italiano. Così si legge nelle carte di Priore: 

Su di esso apparivano segnate a mano delle scritture in arabo, che, con 
buona approssimazione, recitavano, in una sorta di riconoscimento di 
colpe, “Io sottoscritto pilota Khalil colpevole dell’abbattimento e della 
morte di tanti”. [...] Esso Milani, da parte sua, nulla comunicò al sismi, 
aggiungendo altresì che egli immediatamente associò, allorché lesse il 
testo del biglietto, “il velivolo civile italiano abbattuto”, al DC9 caduto nel 
mese precedente. 

Al testamento si fa riferimento anche in un appunto sequestrato dal 
giudice Priore. 

Tra le carte sequestrate presso il gabinetto del ministero della difesa 
veniva rinvenuto un appunto a grafia deH’allora capo di gabinetto, 
generale Mario De Paolis. In tale foglio intestato al ministero della difesa 
- capo di gabinetto, datato 19/7, vergato a mano con grafia del De Paolis, 
che in tal senso riconosce, e con una sorta di titolo “Ultime” vi si riporta, 
come detto in altra parte, l’orario preciso al minuto di caduta del Mig e 



aH’ultima riga, oltre ad appunti sul velivolo e sul pilota, la scritta 
“Documenti molto interessanti: una specie di testamento/dichiarazione”. 

Il testamento ci dice molte cose; la più importante è che il pilota del 
Mig23 caduto a Castelsilano è stato, come minimo, testimone oculare 
deU’incidente al DC9 Itavia. Grazie al testamento possiamo dire che si 
trovava proprio sul luogo deH’incidente, inoltre è innegabile che i tre aerei (i 
due F14 e il Mig23) visti dai testimoni in Calabria provenivano proprio da 
quel luogo e a un orario compatibile con l’attacco all’I-TIGI, il DC9 
deiritavia. 


6.3. Gli scarponcini italiani indossati dal pilota delMig23 

Che poi il Mig23 di Castelsilano sia uno dei tre aerei visti dai testimoni 
Cannizzaro, Medaglia e De Marco, in particolare quello inseguito, lo 
possiamo dedurre anche da un’ulteriore testimonianza, quella del 
maresciallo Giulio Linguanti. 

“Al riguardo dei pezzi del Mig23, sottolinea di averli Visti bene’. La 
fusoliera era tutta foracchiata, come se fosse stata mitragliata. [...] I fori 
erano del diametro all’incirca di 18-20 millimetri; io riferii al comandante 
Ferracuti il fatto dei fori sulla fusoliera ed egli accertò la presenza di quanto 
io gli facevo osservare, ma non fece alcun commento.” 

Questo in un primo esame, il 21 dicembre 1990. In un secondo è più 
preciso: “Confermo di aver visto dei fori sui reperti del Mig23 di circa due 
centimetri di diametro. Erano dei fori netti; saranno stati sette o otto circa; 
tutti sulla fusoliera, nella parte di coda, sul lato sinistro. Non ne notai su 
altre parti. Ritenni che si trattasse di colpi di cannoncino o mitraglia.” 

La testimonianza ci dice che il Mig23 caduto a Castelsilano è stato 
bersagliato con colpi di cannoncino calibro 20 mm durante un 
inseguimento aereo (“nella parte di coda, sul lato sinistro”). 

Per inciso, il calibro del cannoncino di un F14 è proprio di 20 mm. 

La prima ipotesi che verrebbe in mente per spiegare questi fatti è quella 
di far coincidere la reale caduta del Mig23 con il giorno dell’incidente del 
DC9 Itavia, cioè che il Mig23 sia stato abbattuto proprio quel giorno a 
seguito del combattimento aereo sulla Sila. 



Anche il giudice Priore suggerisce, tra le righe, questa ipotesi. Se si 
accetta questa possibilità, però, si dovrebbe spiegare come e perché un 
pilota di un aereo militare impegnato in un combattimento aereo, reale e 
potenzialmente mortale, possa in quei momenti anche solo pensare al 
suicidio e addirittura avere il tempo e il modo di lasciarne una dichiarazione 
scritta. 

È chiaramente illogico e materialmente impossibile. Durante un 
combattimento aereo reale un pilota pensa solo a salvarsi e in ogni caso non 
c’è modo di scrivere alcunché durante quei concitati momenti. 

Dunque, non solo il Mig23 non è caduto il 18 luglio, data ufficiale del 
rinvenimento, ma è anche assolutamente improbabile che sia caduto il 
giugno 1980, giorno deH’incidente di Ustica a causa del combattimento 
aereo sulla Sila. Quindi quando è caduto? 

E poi. Perché il pilota indossava scarponcini in uso ai piloti italiani? 
Perché il seggiolino ha iniziato la sequenza di eiezione, ma poi non l’ha 
conclusa? Perché quando cadde l’aereo era completamente senza 
carburante? 

Riassumo alcuni punti che ritengo siano le chiavi per comprendere che 
cosa sia successo realmente quella sera nei cieli di Castelsilano. 

La tarda sera del 27 giugno, il capitano Gaetano Inzolia, comandante 
della compagnia di Crotone, chiede informazioni alla torre di controllo di 
Crotone riguardo a un non meglio precisato “aereo civile caduto”, senza 
specificare nessuna compagnia aerea né alcuna rotta, come avrebbe dovuto 
fare una persona che fosse venuta a conoscenza del fatto dagli organi di 
informazione. 11 capitano Inzolia non aveva nessuna competenza né 
necessità di servizio per fare quella richiesta di informazioni. Interrogato, il 
capitano non riesce a giustificare il motivo del suo interessamento. 




Rara immagine del Mig caduto a Castelsilano tratta da un fotogramma di un 
servizio giornalistico. Numero di matricola 6950. Notare il colore, i danni e lo 
stemma rettangolare verde sull’impennaggio di coda. 

Il 18 luglio, giorno del ritrovamento ufficiale del Mig23, sul luogo si reca 
il capitano Inzolia, senza che questi abbia nessuna competenza territoriale. 
Castelsilano non è infatti sotto la competenza di Crotone. 

Si legge nella sentenza-ordinanza Priore a pagina 4095: 

Alla salma furono resi persino gli onori militari. Una preghiera, quella del 
carabiniere, fu recitata anche dal noto capitano Inzolia, all’atto 
dell’estrazione della bara dal fornetto del cimitero di Castelsilano. 
Petrocchi [titolare della ditta di pompe funebri] ricorda che fu schierato 
un drappello di “militari dall’aeronautica con una sorta di ghette bianche 
sugli stivaletti”. Probabilmente dei vam [la vigilanza dell’aeronautica 
militare]. La cassa era adorna, come si vede nelle fotografie trasmesse 
dall’aeronautica militare, di cuscini floreali poggiati su una coperta 
verde; sulla scritta dei cuscini “capitano pilota Ezzedin Fadhel Khalil”. 

Il giorno 14 luglio 1980 il responsabile della cia a Roma Duane Clarridge 
viene convocato dal generale Santovito. Di questo incontro rimane traccia 
sull’agenda dello stesso Santovito, sequestrata dal giudice Priore. Questo è il 





testo deir appunto: “Mr. Clarridge. 500$ lo possono comparare e ce lo 
ritornano con l’analisi FTD tramite lui oppure tramite Addetto. MiG21 Many 
versions - they want to see it.” 

Da uno stralcio di un’intervista rilasciata dal generale dei carabinieri 
Nicolò Bozzo, che nel 1990 era il comandante della legione di Catanzaro, a 
Fabrizio Colarieti ricaviamo un elemento interessante: “Quel Mig è caduto 
molti giorni prima del 18 di luglio e sicuramente aveva a che fare con 
Ustica. Voleva atterrare in Calabria dove esiste, l’ho vista, una pista militare 
presidiata dai carabinieri .”ìq 

Dunque in Calabria esisteva una base segreta, o ben poco conosciuta, 
con pista, presidiata dai carabinieri. Non ce lo dice una persona qualunque, 
ma un generale dei carabinieri che è stato tra i più stretti collaboratori del 
generale Carlo Alberto dalla Chiesa. 

La base era presumibilmente nel territorio di competenza del 
comandante della compagnia dei carabinieri di Catanzaro, cioè nell’attuale 
provincia di Crotone, sotto la competenza del generale Bozzo, comandante 
della legione di Catanzaro, o del capitano Inzolia, comandante della 
compagnia di Crotone. 

La notte del 27 giugno il Mig23, a conclusione del combattimento aereo 
sulla Sila, atterra, non atteso, su questa pista segreta della Sila. 

Quindi, per mia ipotesi, il Mig, alla fine del combattimento aereo sulla 
Sila, atterra sulla base segreta, o ben poco conosciuta, non atteso dai militari 
a presidio della base. I carabinieri in questa fase si comportano in modo 
“istituzionale”, cioè fanno quello che avrebbe fatto un qualsiasi militare 
dell’arma nella loro stessa situazione: arrestano il pilota del Mig e lo 
sottopongono a un primo interrogatorio. 

Che cosa può avere detto il pilota ai militari che lo interrogavano? 
Considerando il testamento del pilota possiamo ipotizzare che può aver 
detto due cose ben precise. La prima è che un aereo civile italiano è 
precipitato in mare (il testamento dimostra che, quantomeno, il pilota è stato 
testimone della caduta del DC9 Itavia), ma senza specificare altro, come la 
compagnia, l’aeroporto di partenza e quello di destinazione, semplicemente 
perché non tenuto a conoscere questi dettagli. 

La seconda è che due F14 l’hanno inseguito sparandogli (i fori sulla 
fusoliera, che risultano dalle testimonianze raccolte dal giudice Priore non 



possono essere sfuggiti ai carabinieri), e che poi uno dei due F14 è 
precipitato sulle montagne, ma che un pdota si è eiettato. 

I militari fanno rapporto aU’ufficiale loro diretto superiore, che è il 
capitano Inzolia, comandante della compagnia di Crotone, essendo, per 
ipotesi iniziale, la base sotto la sua competenza e quindi i militari della base 
erano suoi sottoposti. 

Inzolia (che in questa fase si comporta anche lui in modo “istituzionale”) 
deve verificare se il pilota del Mig stia dicendo la verità o no. Quindi dirama 
la direttiva per la ricerca di due paracadute sulla zona della Sila (in realtà, 
nessun documento a noi noto dice che la direttiva per la ricerca dei due 
paracadute sia stata diramata dalla compagnia di Crotone) e chiama 
personalmente l’aeroporto di Crotone per verificare il fatto di un aereo civile 
precipitato. E questo, da ribadire, prima che televisione e agenzie di stampa 
dessero la notizia deH’incidente al DC9 Itavia. Ma, soprattutto, Inzolia, nel 
chiedere informazioni, non fornisce al proprio interlocutore nessun dato 
relativo alla rotta o all’appartenenza dell’aereo precipitato a una precisa 
compagnia aerea, come avrebbe fatto chiunque avesse chiesto informazioni 
riguardo il volo Itavia IH870 Bologna-Palermo. Cioè non chiede: “Sapete 
qualcosa del volo Bologna-Palermo?”; chiede invece: “Sapete qualcosa di 
un aereo civile precipitato?” 

In quel momento, solo d pdota del Mig23 poteva dare al capitano Inzolia 
quelle informazioni, sconosciute a tutti tranne che agli uomini impegnati 
nei soccorsi, tanto che neanche gli addetti della torre di controllo 
dell’aeroporto di Crotone, cui d capitano Inzolia aveva chiesto informazioni, 
a quell’ora sapevano qualcosa deU’incidente al DC9 Itavia. 

La mattina del giorno successivo le cose cambiano radicalmente e il 
capitano si ritrova a gestire una situazione molto delicata e pericolosa. 
L’aereo e il suo pdota devono rimanere nascosti. Gli americani non devono 
sapere dell’atterraggio del Mig23. 

Probabdmente Inzolia, per d suo grado, è incaricato di gestire 
personalmente la custodia del pdota del Mig23. Agli americani viene detto 
che il Mig23 è caduto da qualche parte, magari in mare e che lo stanno 
cercando, ma che non si trova. 

Certo è che l’aereo e il suo pdota non possono rimanere per molto in 
quella base che ci immaginiamo molto spartana: vanno fatti sparire e messi 
al sicuro. L’unico modo per spostare d Mig23 è farlo volare fino a una base 



sicura, probabilmente in Puglia, e l’unica persona in grado di pilotare 
quell’aereo è il suo pilota. Ma bisogna prendere delle precauzioni, è pur 
sempre in stato di fermo, e potrebbe scappare. Per evitare la fuga non c’è 
bisogno di inventare niente, basta adottare le stesse precauzioni che 
Gheddafi utilizzava con i suoi stessi piloti, di cui si fidava poco. Carburante 
giusto per arrivare alla meta, niente munizioni e seggiolino eiettabile 
disabilitato. 

Ulteriore precauzione, il pilota viene vestito con una leggera tuta da 
meccanico, da esercitazione, non la tuta anti-G, normalmente usata dai 
piloti di caccia (lo si vede chiaramente dalle foto). Senza questa tuta, per il 
pilota è impossibile effettuare manovre impegnative. Inoltre, la tuta e gli 
scarponcini sono simili (o proprio gli stessi) a quelli usati dai militari italiani 
e quindi all’arrivo nella base, una volta sceso dal Mig, darà meno 
nell’occhio. 

Un giorno compreso tra il 27 giugno 1980 e il 14 luglio 1980 (il giorno 
deU’incontro tra Santovito e Clarridge durante il quale parlano del Mig 
caduto e di un Mig21) il Mig23 decolla dalla base segreta in Calabria per 
raggiungere una base in Puglia. Una rudimentale cartina trovata tra i 
rottami indicava una rotta da Crotone a un aeroporto non meglio precisato 
in Puglia. La cartina era redatta manualmente. Crotone, vale la pena 
ricordarlo, era stata fino all’ottobre del 1979 base operativa dell’Itavia. 

Ma le intenzioni del pilota non sono quelle di scappare. Il pilota aveva 
deciso di suicidarsi, probabilmente per il rimorso di sentirsi colpevole della 
morte di tanti innocenti, e questo non era stato previsto dai nostri militari. 
Quindi, anziché dirigersi verso la base in Puglia, si dirige verso il luogo dove 
sapeva che era caduto l’FM e attende in volo che si esaurisca il carburante. 
Il Mig23 precipita per mancanza di carburante nella stretta valle di 
Castelsilano colpendo il fianco della valle con il muso. L’aereo si spezza in 
tre tronconi. Il pilota muore per le gravissime ferite subite. 

Queste ipotesi sono ragionevoli e permettono di dare finalmente una 
risposta ai tanti interrogativi mai sciolti, come quello del perché il pilota 
indossasse una tuta e scarponcini italiani, perché non ha preso fuoco 
all’impatto e perché il seggiolino, benché attivato, ma probabilmente solo 
per effetto dell’urto, abbia iniziato la primissima sequenza di eiezione, spinto 
da una molla, ma senza poi continuare e quindi senza “sparare” il pilota 



lontano dal punto deH’impatto, che difatti fu ritrovato in mezzo ai rottami 
del Mig23. 


6.4. Qual è il giorno più probabile della caduta delMig23? 

Ci aiuta la testimonianza di Grandinetti, che era a Bocca di Piazza e vede un 
aereo a bassissima quota, tanto che spezza la cima di un albero e lo 
bruciacchia. L’avvistamento avviene circa alle sette di mattina, 
probabilmente cinque o sei giorni prima del ritrovamento ufficiale del Mig a 
Castelsilano (quindi il 12 o il 13 luglio 1980). 

Il 12 luglio è un sabato, il 13 domenica, il 14 era lunedì. Il 14 luglio è il 
giorno deH’incontro tra Santovito e Clarridge. Il 13 luglio 1980 era il primo 
giorno del Ramadan. 

L’il luglio 1980, il capitano Inzolia effettua un volo di un’ora in 
elicottero, ufficialmente “allo scopo di localizzare eventuali ricettatori di 
auto rubate”, ma, ai giudici che gli chiedevano conto del motivo per cui si 
fosse utilizzato un elicottero per cercare auto rubate, lo stesso capitano non 
riuscì a darne una giustificazione valida. 

La nostra ipotesi è che il volo in elicottero fu effettuato per trovare la 
rotta tra le montagne più sicura al Mig per raggiungere la Puglia. 

Quindi il giorno più probabile del decollo dalla base in Calabria del 
Mig23, e della sua caduta a Castelsilano, è il 12 luglio 1980, un sabato, 
intorno alle sette di mattina. 

In alternativa, il volo in elicottero di Inzolia fu effettuato proprio per 
ricercare il Mig che, atteso, non arrivò alla base in Puglia e che quindi 
decollò la mattina di quello stesso giorno, l’il luglio 1980, venerdì. 

Quindi sulla base delle nostre ipotesi possiamo dire che, dall’autopsia (23 
luglio) alla morte del pilota erano passati undici, dodici giorni, non molto 
lontano da quelle due settimane che i due medici legali, dopo tante 
incertezze, indicarono come data presunta della morte. 

Questa ricostruzione permette anche di dare una spiegazione del perché 
il capitano Inzolia si trovasse sul luogo della caduta del Mig23, anche se 
Castelsilano era fuori della sua giurisdizione territoriale. 

E spiegherebbe anche perché, il giorno dell’esumazione della bara del 
pilota, il capitano Inzolia organizzò gli onori militari e lesse la preghiera del 



carabiniere. Riconosceva la dignità di una scelta fatta da un militare. 

Anche questa vicenda degli onori militari, inspiegabde se gli 
avvenimenti fossero come quelli ufficiali, in quanto non si tributano gli 
onori militari a un pilota sconosciuto che è precipitato su territorio 
“nemico”, è invece perfettamente spiegabile con la ricostruzione che si è 
proposta. 

Il capitano Inzolia, durante la custodia del pilota libico, durata circa due 
settimane, aveva avuto sicuramente modo di frequentarlo, di parlargli, 
conoscerlo bene e capire esattamente la sua situazione umana e si sentì 
quindi in dovere e legittimato a riconoscergli gli onori militari dopo il 
suicidio. 

Rimane il dubbio del perché il pilota decise di suicidarsi proprio dove 
cadde l’FM e perché seguì una rotta apparentemente illogica, cioè anziché 
raggiungere Castelsilano da Crotone, volando da est a ovest, scelse di 
arrivare a Castelsilano dal Tirreno, come testimoniato da Grandinetti. 

Possiamo ipotizzare che se si fosse suicidato cadendo in mare nessuno 
l’avrebbe più ritrovato e questo poteva indurre i libici a pensare che avesse 
disertato, mettendo in gravi difficoltà la sua famiglia in Libia, quindi voleva 
essere ritrovato. 

Inoltre, se fosse caduto proprio in prossimità del luogo dove cadde l’FM, 
il suo ritrovamento sarebbe stato giustificato con la battaglia aerea e con 
questo il pilota pensava di agevolare il compito delle autorità italiane. 

Ma sul luogo doveva arrivarci senza essere tracciato dai radar civili e, 
non sapendo esattamente come arrivarci, scelse l’unica rotta che 
probabilmente conosceva bene, quindi da Crotone, anziché dirigersi a 
nordest verso la Puglia, percorse la costa ionica verso sud, entrò in Calabria 
e l’attraversò da est verso ovest, probabilmente all’altezza di Vibo Valentia. 
Arrivato sulla costa tirrenica la percorse verso nord finché non trovò il 
passaggio tra le valli che conosceva bene e vi entrò percorrendolo da ovest 
verso est: la valle è quella di Bocca di Piazza che arriva nel lago Ampollino e 
quindi a Castelsilano, dove cadde nella Valle delle Streghe (Timpa delle 
Megere). 

In conclusione possiamo dire che con due semplici ipotesi iniziali (la 
presenza della base e l’atterraggio del Mig23 sulla base) è possibile 
finalmente mettere in fila tutte le testimonianze e i fatti in modo 




perfettamente logico e lineare e spiegare una volta per tutte cosa accadde 
veramente in quel paesino della Sila nell’estate del 1980. 


6.5. IlMigZl scomparso dalla vicenda (ma che c’è) 

La figura di Inzolia e il suo agire la sera del 27 giugno e poi in seguito 
indicano una logica ben diversa di tutta l’operazione. Perché l’ufficiale 
chiede informazioni sull’incidente al DC9? Perché fa accendere le luci della 
pista di Crotone? Per accogliere degli elicotteri del soccorso aereo 
provenienti da Martina Franca, in quanto c’era stata la “perdita di una 
traccia radar di un velivolo in zona di San Giovanni in Fiore, che si trova in 
Sila, a pochi chilometri da Castelsdano”?!! Peccato che quegli elicotteri 
fossero all’estero in quei giorni. E perché furono portate anche delle cisterne 
per i rifornimenti? 

Ancora: “In questo contesto andava poi inserito Fepisodio 
deU’allertamento delFaeroporto vicino Crotone da parte di funzionari dei 
servizi segreti per la perdita di un velivolo la sera delFincidente al DC9, non 
nel Mediterraneo, ma sui monti della Calabria” come ricorda Priore. Il tutto 
si colloca tra “l’imbrunire e la sera”.^ Anche Candida Curzi, giornalista 
dell’Ansa, ha ricordato che quella sera nelle telefonate fatte per verificare la 
notizia sul DC9 sentì menzionare molte volte Crotone. 

Ci sono indicazioni, riscontri e documenti che seminano il dubbio che in 
tutta la vicenda di Ustica i Mig coinvolti siano almeno due. Così come 
indica la “formula” di Santovito. 


(2°Q) ^ 

Forse i Mig sono tre. Un Mig23, quello caduto a Castelsilano e, di certo, il 
Mig21 di cui importanti protagonisti di questa vicenda scrivono più volte in 
appunti autorevoli. Quando gli americani si interessano del Mig23 caduto in 
Calabria viene chiesto al direttore del sismi Giuseppe Santovito il paragone 
sulle pellicole del sistema di fotografia del velivolo sul Mig21 e non sul 23. 
“Ci sono molte versioni del Mig21, lo vogliono vedere” si appunta dopo il 
colloquio con gli americani il capo del nostro servizio segreto. 


Carlo Palermo riporta l’appunto di Santovito che indica la presenza di 
almeno due Mig: un 23 e un 21. Sembra quasi che gli italiani cerchino di 
“vendere” agli americani il Mig21. 

Inoltre ci sono certamente troppi resti per il solo Mig23 conosciuto che 
venne, ufficialmente, del tutto restituito ai libici; poi però altri resti chiusi in 
casse li si voleva affondare in mare su richiesta dei nostri servizi segreti; 
pochi reperti puliti e lucidi riemergono nel fondo di Timpa delle Megere 
davanti al magistrato e ai giornalisti; resti consistenti erano presenti 
nell’hangar di Pratica di Mare, compreso un cupolino che sembra, ai miei 
occhi, quello di un Mig21. Sembra. 

Nell’agenda del generale Zeno Tascio, che seguì la vicenda per il sios, si 
parla di contatti con il capocentro della cia a Roma Duane Clarridge (con 
responsabilità di fatto anche sulla Libia) e ciò “in merito alla vicenda di un 
Mig21”, come ha spiegato il pm Roseli! davanti la commissione stragi il 20 
ottobre 1998. “Dalla deposizione resa dal Clarridge in rogatoria emerge che il 
capocentro ha inviato del personale a vedere il Mig libico. E si parla di un 
Mig21. Contatti sì ma per questo Mig.” D’altra parte non sono a disposizione 
neppure le foto ufficiali del Mig23 di Castelsilano. E l’azione di disimpegno 
che attuano i due jet militari attaccanti che piegano verso il DC9 per poi 
(almeno uno) attraversarne la rotta è un’azione di disimpegno da manuale. 
Gli E14 inseguono il Mig23 perché è il velivolo più grosso rispetto al - o ai - 
Mig21, ma è anche quello che è intervenuto durante l’attacco non 
ortodosso, come vedremo più avanti. Inoltre - sicuramente - il Mig23 
portava tracce evidenti di uno scontro a fuoco con colpi di mitragliatrice. E 
poi c’è un problema centrale: senza un guida-caccia che lo orienti il Mig23 è 
“cieco” e infatti il 23 che cade in Sila si orientava proprio per questo con i 
riferimenti orografici del terreno e con la rozza piantina disegnata che dava 
indicazioni di massima sulla rotta da seguire. E allora chi guidava il o i due 
velivoli attaccanti, aggressor? Perché gli italiani offrono agli usa un Mig21 
quando a cadere è un 23? Perché al pilota del Mig23 vengono assegnate tre 
identità e due nazionalità (libica e siriana)? 





I resti del Mig (21?) fotografato neH’hangar di Pratica di Mare. Dal sito 

Stragi80.it. 

Gli italiani sanno che ci sono più Mig e provano a lanciare un messaggio 
agli Stati Uniti per “pareggiare” tra l’attacco non ortodosso gestito dalle 
strutture riservate americane e la copertura data dagli italiani alla scorta 
offerta dal Mig23 al DC9 Itavia dicendo che quello è un sistema di ripresa 
aerea del 21? Gli usa ricevono il messaggio e lo interpretarono dicendo che 
ci sono tanti tipi di Mig21 e che quindi vogliono comunque vedere l’aereo. 
Gli italiani capiscono che gli americani sanno tutto, ma che a quel punto 




nessuno può più parlare. Tutto si blocca; ciascuno con il suo segreto. 11 Mig 
o i Mig aggressor vengono dalla Sardegna dove erano in addestramento 
molti piloti libici, alcuni dei quali legati al circuito di Edwin Wilson e Frank 
Terpil, due ex agenti cia di cui parleremo molto. Quel riferimento al Mig21 
bastò a congelare la vicenda. È la presenza del Mig23 che costringe gli usa, 
una volta violata la segretezza della operazione non ortodossa a intervenire 
con aerei con la coccarda militare. Per evitare che il tutto degenerasse. 

Gli F14 dovevano, probabilmente senza conoscere i dettagli 
dell’operazione, fare da “palo” all’operazione coperta e intervengono quando 
accade qualcosa di non previsto e che poteva scoperchiare il tutto. Sono 
loro che inseguono il Mig23 libico e tutelano i Mig21 (o il Mig) e forse in 
questo contesto il velivolo in più cade. Nel già citato A un passo dalla guerra 
si sostiene, sempre nel capitolo dedicato a J. Fortum, che la sera prima della 
caduta del DC9 un pilota della base di San Lorenzo, in Sardegna, vola a 
Malta, fa rifornimento e torna indietro. La base in Sardegna ospitava piloti, 
non solo libici, ma che lavoravano per i libici. Wilson dice di aver arruolato 
cento piloti militari, di varie nazionalità, per guidare i velivoli libici. E Wilson 
era certamente in grado di far arrivare in Libia o dove fosse servito 
materiale militare di qualsiasi tipo. Anche serbatoi supplementari americani 
per i jet che nelle previsioni di chi organizzò l’operazione non erano 
certamente destinati a essere recuperati in mare. Oppure Wilson aveva a 
disposizione aerei americani “non nato” da utilizzare nell’operazione. È una 
opzione che, per ora, deve rimanere aperta. 

E torniamo a J. Fortum, attraverso ancora il libro di Purgatori, Miggiano e 
Lucca. È Purgatori che si rivolge a Fortum: 

Ma lei pensa veramente che quel Mig fosse libico, aveva i colori libici. E 
lui: appunto, ma questo non significa niente. Dico: sulla nazionalità del 
pilota ci sono dubbi. E lui: era un sudafricano. Prendo una pausa, la 
telefonata comincia a scivolare nella casella dei falsi e dei mitomani. 
Domando: e chi era questo sudafricano? Risponde: un mercenario che 
faceva operazioni sporche. Per conto di chi? Risponde: anche per conto 
degli israeliani. Domando: e il Mig? Risponde: anche quello serviva per 
le operazioni sporche [...]. Doveva fare un lavoretto facile, e dopo doveva 
rientrare verso la Calabria dove il pilota si sarebbe lanciato con il 
paracadute e sarebbe stato recuperato. [...] Domando: ma qui non hanno 



recuperato nessuno; il Mig si è schiantato e il pilota è morto. E lui: gli 
avevano tolto le cariche esplosive per far saltare il cupolino, lui non lo 
sapeva che sarebbe stata una missione suicida. 

Solo che sappiamo con certezza assoluta che il Mig23 cade in luglio, il 
racconto di Fortum riguarda quindi il Mig21 “sotto copertura”? La sera 
stessa deH’incidente gli usa si interessano della vicenda di Ustica, poi 
cambiano idea e si chiudono, e comincia il balletto delle bobine e delle 
bugie. Il primo documento degli usa è delle cinque del mattino del 28 
giugno ed è del sottosegretario di stato, Warren Christopher. Il cambio di 
atteggiamento da parte degli usa, con la dichiarazione del 2 luglio, nella 
quale si afferma che non vi era la presenza di aerei e navi, può essere 
spiegato solo con il fatto che si ha coscienza che almeno uno dei Mig non è 
propriamente libico e che gli usa, sia pur senza bandiera, sono dentro 
l’operazione. E infatti si fa di tutto per far sparire l’FM. Lo stesso Gheddafi 
sta zitto e ricatta gli italiani e gli americani che, lo vedremo, subiscono il 
Billygate. È solo con l’arrivo di Ronald Reagan alla Casa Bianca che le cose 
cambiano veramente per la filiera deU’intelligence clandestina che ha 
attuato l’operazione. 


7. Il caos (voluto) delle tracce aeree 


7.1. Il volo interrotto di I-TIGI e come si predispose l’operazione 

Proviamo a ripercorrere il viaggio interrotto del DC9 tenendo conto di 
quello che registrarono i centri radar che lo seguirono nel suo viaggio verso 
il Punto Condor, quello deU’ultimo contatto, dove si incrociano diverse 
aerovie, e considerando che il “codice di nascita” di un volo - cioè il codice 
identificativo che viene attribuito a un velivolo dal primo centro radar che 
lo identifica (lo “inizializza”) - dovrebbe essere mantenuto per tutto il volo. 
È un comandamento del sistema della difesa aerea. Invece I-TIGI ha avuto 
un nominativo nato nuovo per ogni sito radar sorvolato e anche, 
contemporaneamente, due nominativi diversi. E questo indica come si 
predispose la trappola. 



Monte Venda 

È il primo Roc (Regional Operation Center) che coordina i diversi siti del 
Nord Italia e, tra essi, quelli che hanno seguito l’aereo da Bologna al lago di 
Bolsena. Potenza Picena invia, come DC9, la traccia radar LE157 mentre 
Poggio Pallone invia al roc le tracce LE157 e LG461. Tutte e due con il 
codice transponder - cioè il segnale che “targa” l’identità del velivolo - del 
DC9 (1EE-S1E3=1136). 

Poggio Renatico 

1 dati indicano una grande confusione sulla dorsale appenninica, con più 
tracce nato attribuite contemporaneamente al DC9 1-TlGl. 

Accanto alla traccia del DC9 c’è la sicura presenza di aerei militari 
italiani (almeno due P104) e la probabile presenza di velivoli sconosciuti con 
transponder spento. 

Vi era un buco nella rete della difesa aerea, all’altezza di Roma, con la 
traccia del DC9 che veniva persa invece di essere trasmessa al terzo roc 
(Martina Eranca). Dal sito di Eerrara non sono arrivati dati radar alla 
magistratura, ma è proprio da questo centro radar che provengono, via 
computer, una buona parte dei dati relativi alla traccia del velivolo italiano 
(tracce LE026 e LE157 tutte e due con il codice transponder uguale: 1136). È 
Poggio Renatico che registra alle 20.30 lo “scarto” del velivolo che si è 
accodato, quando il pilota del DC9 replica: “Noi non ci siamo mossi, eh.” 

Nello stesso momento la traccia LE157, una delle due che identificano il 
DC9, assume improvvisamente una velocità militare, oltre cento nodi. Al 
fine di vedere quanti aerei stiano effettivamente volando, i radaristi 
intervengono per quattordici volte per capire a che quota si stesse 
muovendo la traccia “coperta”. Si voleva capire cosa stesse accadendo con 
due tracce con lo stesso transponder. 

Potenza Picena 

Anche questo centro radar registra la duplicazione delle tracce: riceve da 
Poggio Renatico il DC9 come LE026. La traccia è eliminata dal sistema alle 
20.23 e 32 secondi. Poco dopo altra traccia, con il codice LG461. Anche 
questa traccia viene duplicata tra le 20.14 e 46 secondi e le 20.19 e 11 
secondi. 



ClAMPINO 

Anche Ciampino registra due tracce con lo stesso transponder. 


Poggio Pallone 

Registra per circa un quarto d’ora, dalle 20.17 alle 20.30 due diverse tracce 
NATO con transponder civile 1136, cioè quello di I-TIGl. Le due tracce sono 
LE 157 da Ferrara e LG461 da Mortara. Poggio Ballone alla fine cancella la 
LE157 e identifica il DC9 con LG461 che probabilmente riguardava un altro 
aereo. Tra Firenze e Siena si registra il famoso ingorgo con il DC9, due 
caccia 104 e un aereo non identificato, militare, che proviene dall’area di 
Mortara. La traccia LG461 rappresenta due velivoli; uno dei due ha un SIF 
1000 (le due ultime cifre zero di regola sono assegnate ai militari) che 
abbisogna per muoversi di guida-caccia o radar a terra. Una prova di un 
possibile intervento di guerra elettronica è il fatto che l’aereo militare non 
identificato, (S1F3=1000) letteralmente scompare nell’area in cui 
confluiscono i quattro velivoli identificati nello scenario. È certo, visto il 
codice, che l’aereo intruso doveva provenire dall’estero; la manovra di 
inserimento nell’ombra radar del DC9 I-TIGl da parte dell’aereo intruso 
sarebbe stata agevolata dalla guida di un radar basato a terra o in volo. 
Mancano i dati radar per verificare questa fondata ipotesi. Le verifiche fatte 
sui due 1136 indicano che vi era il sospetto suH’inserimento di un aereo 
sotto o sopra il DC9. Ecco perché per anni l’intera “fonte” Poggio Ballone è 
stata eliminata. 

Licola 

Licola crea la traccia AG264 tra le 20.30 e le 20.50. 

Alle 21 Licola aveva avvistato un traffico corrispondente alle coordinate 
39° 10’ nord-13° est che identificherà con il codice AG266, e che non viene 
inserita nei dati ufficiali inviati alla magistratura l’il luglio. 

L’aereo cade a 39° 30’ nord; 13° 04’ est. 

Scrivono i pm; “Proprio l’individuazione della originaria AG266 potrebbe 
in realtà essere una delle ragioni della soppressione del Dal”, ovvero il 
brogliaccio riassuntivo delle varie tracce identificate. La traccia di 
riferimento, cui poi sarà attribuito questo codice è l’Air Malta. AG266 si 
trova su Ponza alle 20.50, ma non può certamente essere, lo vedremo, l’Air 
Malta. 



Questa traccia sparisce dai plottaggi di Licola e gli si attribuisce l’identità 
dell’Air Malta che è molto più indietro e che non ha mai avuto questa 
denominazione. Inoltre questo plottaggio si sposta in avanti di quindici 
minuti circa rispetto alle telefonate che citano rAG266. Cioè si “sostituisce” 
questa traccia con l’Air Malta. Sparisce anche il messaggio che per 
telescrivente Licola trasmette a Martina Franca e che riporta le due tracce 
come “coeve e parallele”, sparisce il codice identificativo attribuito da Licola 
all’Air Malta, ma di cui rimane una traccia al centro di Marsala. Questa 
traccia non è certamente l’Air Malta che è al momento suU’Argentario e 
questa traccia viene plottata sino a trenta miglia a sud deU’incidente; 
allontanata di proposito dallo scenario. L’aereo sconosciuto viaggia a 
seicento nodi, l’Itavia a quattrocentoventi/quattrocentosessanta. C’è una 
grande confusione attorno a queste due tracce. Correiabile al DC9 è infatti 
LK477: rAG266 viene prima identificata come DC9 e attribuita poi all’Air 
Malta. LK477 viene attribuita anche essa al DC9 ma le due tracce sono 
vicinissime. Insomma una sapiente confusione per rendere impossibile 
l’identificazione dell’aereo che vola sopra o sotto il DC9. L’Air Malta vero 
aveva il codice AG262. 

Marsala 

Tra i documenti scomparsi vi sono i registri dei capi controllori di Licola, 
lacotenente e Martina Franca. Se ci fosse stato un innalzamento delle 
condizioni di allerta questa avrebbe dovuto essere riportata proprio su quei 
registri. Tra le molte tracce interessanti ve n’è una riguardante un aereo 
amico (LL450) che si trasforma: cioè passa da avere un transponder civile a 
uno militare, con le due ultime cifre 00. C’è una traccia AJ452, con un sif 
militare che nove minuti dopo Faccaduto sorvola la zona dell’incidente. 


7.2. Quello che ha atterrito i militari 

A Marsala Fultima traccia radar è stata vista fino a un minuto prima rispetto 
a quella del ben più distante centro radar di Ciampino che “vede” il DC9 
fino alle 20.59 e 45 secondi. Marsala “vede” il DC9, in base alla traccia del 
transponder, fino alle 20.58 e 45 secondi. La registrazione della traccia del 



DC9 si interruppe a Marsala per motivi ignoti alle 20.58 e 47 secondi. 
Perché? Cosa lo motiva? 

La scatola nera smette di funzionare alle 20.58 e 59 secondi e il velivolo 
Itavia continua a volare per almeno quattro minuti dopo essere stato colpito, 
forse molto di più perché sul “dopo” mancano i riscontri dei dati radar che 
sono stati certamente manipolati. Non abbiamo alcun dato certo, ma solo il 
“racconto” che ci fa il relitto. 

Da questo momento non sappiamo più nulla di certo di quello che è 
capitato al velivolo e ai suoi passeggeri. Tutto è stato cancellato perché è 
orribile. Molto più di quanto si sia mai ipotizzato. 

Il problema è quello che Marsala o altri centri radar videro 
immediatamente dopo la prima fase deH’attacco non ortodosso. 

Non si può raccontare quello che accadde al DC9. Ecco il perché di tante 
sparizioni, cancellazioni di dati, reticenze nelle comunicazioni radio di quella 
sera tra i centri radar. 

Da quel momento l’Itavia precipita senza più una guida reale, ma deve 
essere finito perché è iniziata l’agonia. E prima si finisce meglio è, per tutti. 
Come quando a un uomo si tagliano le vene e si attende che muoia 
dissanguato, solo che il DC9 non voleva morire. 

Come fa Ciampino a vedere la traccia che è ai limiti tecnici del radar un 
minuto in più di Marsala e della ancor più vicina base di Licola che operava 
però in manuale? 

Dopo questa registrazione l’operatore di Marsala ha sospeso la 
registrazione autonomamente o vi è stata una interruzione in automatico 
della registrazione dati del tutto incomprensibrle: è impossibile capire, 
secondo questa versione, perché il controllore militare non abbia dato peso 
prima allo “scadere” della qualità della traccia del DC9 e poi alla sua 
scomparsa dal radar e del perché dopo pochi attimi abbia dato il via a una 
esercitazione che prevedeva il cambio dei nastri della consolle e 
Eimpossibilità di capire quali fossero le tracce reali e quelle simulate. 

La registrazione di I-TIGI riprende alle 21.04 quando l’accadimento 
iniziale della tragedia, quello che abbiamo definito lo spazio di verità, è già 
avvenuto e il velivolo sta ormai scendendo verso il mare. Non tutto è però 
ancora accaduto. 

I periti hanno segnalato che una traccia, un oggetto volante non 
identificato, scompare esattamente nello stesso momento del disastro e 



nello stesso tempo il sistema di lettura dati di Marsala passa daU’automatico 
al manuale e proprio nella procedura di registrazione di questa traccia. Tutti 
a Marsala hanno mentito o mostrato una reticenza impenetrabile. Basta 
leggere i verbali di interrogatorio e di udienza per rimanere sconcertati. 
Cosa ha atterrito i militari di quel centro? 

Un responsabile di sala ha ricordato nel primo verbale di aver redatto 
quella sera una relazione per il ministro della difesa. Oramai molti anni fa 
durante una trasmissione televisiva, Telefono giallo, un anonimo militare di 
Marsala ha telefonato rivelando che “subito furono esaminate le tracce; i 
dieci minuti di trasmissione di cui parlate, di registrazione che non sono 
state viste neH’intero perché noi li abbiamo visti perfettamente. Soltanto che 
il giorno dopo, il maresciallo responsabile del servizio ci disse di farci gli 
affari nostri, e di non avere più seguito in quella questione”. 

Cosa è successo al più vicino centro radar di Licola che operava in 
manuale? Lì ci dovevano essere carte, brogliacci, registri, annotazioni. 
Occorreranno mesi e mesi per capire qualcosa in quei dati contraffatti, 
modificati, ritrascritti. “Da quel marasma di numeri, sigle, velocità, i periti 
riescono a ricavare la presenza di una seconda traccia che affianca a quota 
diversa il percorso del DC9 per poi aumentare di velocità.”^ 

Cosa ha messo così paura ai militari, cosa hanno visto di così orribile da 
scegliere di chiudere gli occhi e di neutralizzare le tracce radar? 


7.3. L uranio dimenticato e le tracce infondo al mare 

Un altro aspetto legato all’attacco al DC9 poco o nulla scandagliato è il 
perenne dubbio della presenza di uranio a bordo dell’aereo Itavia. 

Per la giustizia italiana, nonostante le certezze iniziali su tracce di 
radioattività su alcuni reperti del velivolo di cui diedero conto giornali e 
riviste, l’aereo dell’Itavia non ha trasportato uranio: “Del tutto prive di 
riscontro sono risultate le ipotesi di trasporto di uranio da parte del DC9 o di 
altri aerei che potessero con questo essere scambiati.”à^ E questo è un 
giudizio definitivo che non tiene conto né dell’attività di recupero avviata 
segretamente e immediatamente dopo la caduta dell’aereo proprio per 
quelle barre e quei trenta grammi di uranio arricchito né delle tracce di 
uranio 238 trovate su alcuni reperti del DC9. 



Ricordiamo solo che un sottosegretario alla presidenza del consiglio, 
Giuliano Amato, nel luglio del 1990 ha raccontato che il magistrato che 
indagava in quel momento sulla vicenda gli aveva parlato, nel settembre del 
1986, di fotografie fatte dagli americani al relitto sul fondo del Tirreno e ciò 
molti mesi prima deU’avvio della prima campagna di recupero. 

Eppure il giudice Priore nella requisitoria segnala che sul fondo del mare 
vicino ai resti del DC9 furono rilevate delle strisce parallele e continue, 
“apparentemente lasciate dai mezzi utilizzati per l’esplorazione degli abissi. 
In una seconda occasione furono rilevati dei crateri’, corrispondenti ai 
segni lasciati da oggetti pesanti parzialmente inabissati, che però non sono 
stati rinvenuti e che non risultano essere stati prelevati nel corso di 
precedenti campagne di recupero”.^5 

I “crateri” furono osservati in zona D, cioè dove fu ritrovato d serbatoio 
militare. Vi si arrivò seguendo le tracce dell’aereo attaccante che incrociava 
la rotta e c’era chi pensava che ci potessero essere i resti di un secondo 
aereo caduto in mare. Questo è un fatto che non ha spiegazioni naturali, 
scrive Priore. Cosa si è recuperato dal fondo del mare? 

Un paradosso tutto italiano, perché il nostro paese è maestro nello 
sterilizzare, con procedure formalmente ineccepibili, la verità che è sotto il 
naso di tutti. 

L’inchiesta del giudice Rosario Priore dimostra che, se c’è stato un 
intervento dopo l’attacco al DC9, questo ha coinvolto Francia e usa, paesi 
che si sono rivelati i più reticenti nel fornire informazioni, dopo l’iniziale 
disponibilità, e in grado di avere in zona i mezzi militari per intervenire. Il 
magistrato esclude Israele perché non aveva all’epoca dei guida-caccia 
capaci di coordinare l’attività dei suoi eventuali aerei. Israele tuttavia aveva, 
in quel momento, la possibilità di rifornire in volo i velivoli. 

Attenzione: si è persa l’evidenza del velivolo più importante di questa 
vicenda, quello che porta l’attacco “non ortodosso” al DC9: un “aereo 
fantasma” presente nella documentazione, ma mai entrato pienamente nel 
cono di luce per il ruolo che può aver effettivamente avuto. 


7.4. Il finto Air Malta che attacca la cabina di pilotaggio delDC9 



Poco dopo la caduta del velivolo Itavia, un tenente colonnello del reparto 
informazioni volo parla al telefono con il colonnello comandante del 
secondo reparto di Ciampino. 

“Novità niente. Adesso stiamo cercando di ottenere qualche 
informazione dai due radar che sono in Sicilia, i radar della difesa, no? E 
però sembra che hanno guardato quando glielo abbiamo detto. Noi 
speravamo che loro avessero seguito le due tracce dell’Itavia sotto e dell’Air 
Malta sopra e avessero preso nota della posizione dove era sparita la traccia 
deiritavia. Però dice che non stavano guardando perché hanno 
l’esercitazione.” 

“C’era l’esercitazione?” 

“Sì, c’era l’esercitazione. Dice che vedono razzolò diversi aeroplani 
americani...” 

Luciano Carico, maresciallo a Marsala, quella sera inizia esattamente alle 
venti il suo turno Delta. Ha accanto d tenente Giordano. Ecco cosa ha 
raccontato al giudice Priore d 3 aprile 1995: “Rivolgendomi a Giordano che 
era alla mia sinistra ho detto: ‘Stà a vedere che quello di dietro adesso mette 
la freccia e sorpassa.’ Secondo i piani di volo si trattava del DC9 Itavia e del 
Boeing 729 Air Malta che stava andando a Malta. Di quei velivoli io vedevo 
il grezzo, dopo qualche giro di antenna [del radar] d grezzo deU’aereo che 
precedeva è venuto ad affievolirsi, veniva cioè a mancare di intensità.” 

Carico sta sbagliando. Infatti colloca l’Air Malta in “sorpasso” sul DC9. E 
rinnova d racconto nel 1997: 

Dalla visione dei piani di volo ritenni che la traccia che sorpassò, quella 
che poi scomparve, era quella ricollegabde all’Air Malta, la seguii per 
qualche minuto, erano una dietro all’altra, quella retrostante procedeva a 
velocità superiore e poi notai sulla consolle due grezzi, uno seguiva 
l’altro a distanza ravvicinata, ciò avveniva a sud di Ponza e fu a questo 
punto che esclamai a Giordano ‘Ora mette la freccia e sorpassa’ il 
velivolo che seguiva a dieci-undici miglia. Quando notai il decadimento 
della traccia del DC9 avvisai Giordano e vidi il secondo grezzo che 
proseguiva la traiettoria. 


Anche qui Carico si sbaglia. 



Nel 1997 il magistrato contesta a Carico la rilevante imprecisione: 
davanti era il DC9 e dietro quello che Carico identifica, sbagliando, con l’Air 
Malta. 

Durante il processo ai generali deH’aeronautica Carico ripete l’errore: 
davanti il Boeing e dietro il DC9. 

C’erano due tracce che erano tutte e due inizializzate e identificate. Il 
sorpasso mi attrasse perché erano due aerei che viaggiavano uno dietro 
l’altro. Sorpassare significa che erano vicini uno con l’altro, cioè uno 
dietro l’altro. Il Boeing diretto a Malta che io ricordo bene era avanti o 
dietro, adesso non è che io ricordi bene. Faccio riferimento a due aerei 
come se fossero due macchine che stanno percorrendo una strada, cioè 
al momento che una sorpassa l’altra, adesso uno dei due mette la freccia 
e sorpassa. Avanti c’era il Boeing, dietro il DC9. 

Carico collega direttamente il sorpasso e, trascorso del tempo, vede la 
traccia scadere. Le due cose sono collegate e consequenziali. 

I PM scrivono che mentre ci sono tracce che viaggiano parallele al DC9, 
ce ne è un’altra che non lo è. Questa traccia ha lo stesso transponder del 
DC9 (1136), una risposta solo secondaria e diverse coordinate. Insomma un 
aereo sta facendo finta di essere il DC9. La perizia di Paolo Miggiano, a 
pagina 19, spiega molto. Il DC9 è all’altezza di Firenze Peretola. 

Qualche minuto prima delle 20.30 locali, sugli schermi radar sia della 
difesa aerea, sia del traffico civile, appare uno scarto della traccia 
correlata al DC9 che assume improvvisamente alta velocità. Il 
controllore di Roma-Ciampino, responsabile di quel settore geografico, 
reagisce con questa comunicazione al DC9 I-TIGI (20.26): “Adesso vedo 
che sta rientrando, quindi praticamente, diciamo che si è allineato. 
Mantenga questa prua.” La risposta del pilota del DC9 esprime stupore: 
“Noi non ci siamo mossi, eh.” Chi si è mosso allora? 

Anche Priore segnala lo stesso problema: 

Alle 20.26 e 6 secondi, Roma controllo, dopo aver chiesto al pilota del 
DC9 di identificarsi, fatto apparentemente strano dato che il transponder 
1136 abbinato al volo era stato assegnato dallo stesso operatore di 



Ciampino ben sei minuti prima, comunica al comandante Fontana: “Ok, 
è sotto radar, vediamo che sta andando verso Grosseto, che prua ha?” Il 
pilota del DC9, esprimendo sorpresa, risponde: “La 870 è perfettamente 
allineata sulla radiale di Firenze, abbiamo 153 in prua” quindi sudest e 
non sudovest come pare vedere a Ciampino. Ecco alcuni degli elementi a 
conferma: tra le 20.39 e le 20.43 i radar di Ciampino, Marconi e Selenia 
forniscono due risposte di transponder identiche (1136); c’è stata la 
mancata associazione al DC9 del transponder assegnatogli per sei minuti 
e ciò a causa della presenza di un oggetto volante che è dapprima in 
prossimità e poi sulla scia del velivolo civile; la traccia AA433 militare la 
cui rotta “coincide in tempo e spazio” con il passaggio del DC9. C’è poi 
LG461, proveniente da ovest, la cui traccia si perde in corrispondenza del 
passaggio del DC9. E c’è poi la grande difficoltà di identificare con 
precisione il DC9 rispetto ad altro traffico. 

C’è una traccia che ha una velocità supersonica, ma in quel tratto di 
cielo porta il codice identificativo nato del DC9. Una traccia identificata dal 
sito di Potenza Picena. C’è la doppia quota per il DC9 trasmessa al sito di 
Poggio Renatico e a quello di Potenza Picena. In particolare c’è questo buco 
di sei minuti nell’assegnazione al DC9 del codice transponder 1136. L’ipotesi 
che ha retto alle verifiche è quella deU’inserimento di una traccia militare in 
coda al DC9 proprio in quei sei minuti iniziali di buco, quando il DC9 si 
trovava in salita sulla Toscana. In quello spazio ristretto si sono trovati 
contemporaneamente il DC9, il volo Bergamo-Ciampino, una coppia di P104 
poi atterrati a Grosseto dopo aver lanciato un allarme (e ci torneremo) e 
l’aereo relativo alla traccia LG461 che proviene dalla Liguria con un codice 
militare (SIP3=1000). Questo aereo si “prende un passaggio” dietro un 
normale aereo di linea. Come abbiamo visto, questi allineamenti quando 
superano certe misure non sfuggono ai radar. Di questo aereo alias 
sappiamo molte cose: che penetra nella rotta del DC9 probabilmente in quei 
secondi di “buco” in cui il velivolo è senza transponder, alle 20.18 e 21 
secondi, all’altezza del versante sud dell’Appennino tosco-emiliano e se ne 
discosta più volte come registrato dai radar civili (non dai militari). 

È evidente che questo aereo militare con codice SIP3=1000 ha “scortato” 
passo passo il DC9 e negli ultimi minuti non si è più discostato dalla rotta 
del velivolo Itavia. 



Il problema è rLG461: questo velivolo è diverso da quello marcato con il 
plot -17 (cioè 17 secondi all’evento). Ebbene, la traccia che scorta il DC9 
continua a viaggiare per almeno altre trenta miglia nautiche. Il punto è che 
tutte le tracce vengono mischiate e lo stesso velivolo cambia la sua sigla 
NATO identificativa anche se le regole del sistema nadge (nato Air Defence 
Ground Environment) imporrebbero che una stessa traccia abbia lo stesso 
nome dalla Norvegia alla Turchia. Quella notte la regola venne violata in 
tutti i modi e si cambiarono così identità al DC9 e all’aereo che lo seguiva. 
Priore si dilunga in maniera dettagliata, come i pm, a rintracciare il filo di 
questo continuo cambio di identità e relative sigle. Nomi diversi vengono 
dati al DC9 e al velivolo della operazione non ortodossa. Ci sono state delle 
confusioni “sicuramente dolose” sulle tracce LK477 e AG266 (l’ultimo nome 
assegnato al DC9), AG262 - l’Air Malta - e AJ421 - un C141, un Boeing 
militare americano - indicato in alcune telefonate come d DC9. 

Nelle conversazioni telefoniche è chiaro che quando si mandano le 
registrazioni deU’incidente si inviano le tracce di due aerei. Due plottaggi 
che stanno “nello stesso messaggio”. Altra conferma: d plottaggio inviato è 
talmente vicino nei due plots da essere un segnale unico. Qui stiamo 
parlando dei radar militari. E le tracce sono friendly. Intorno si muovono 
molte altre tracce che però, molto spesso, sono solo camuffamenti, segni 
evidenti di interventi manipolativi oppure di guerra elettronica per non far 
capire cosa stesse accadendo. Si cambiano, duplicano, mischiano, 
modificano, moltiplicano, confondono le varie tracce. E magari gli italiani, 
una volta capito, aggiungono del loro. Le tracce di guerra elettronica ci 
sono. Ci sono due tracce che indicano che quella sera ci fu certamente una 
operazione supportata da guerra elettronica anche perché erano 
sicuramente in volo aerei americani capaci di attuarla. 

La traccia AA450-AJ450 appare alle 20.04 e sparisce alle 20.59, 
praticamente insieme all’aereo civde. La traccia rivela un velivolo che 
procede con una velocità reale negativa, a quote altissime, che per lunghi 
periodi rimane ferma nello stesso punto e di cui si può notare solo la discesa 
e non la salita. Questa traccia, collocata davanti la Sardegna, indica che 
quella notte fu data copertura elettronica all’azione che sto cercando di 
ricostruire. 

Sono significative alcune conversazioni registrate quella sera alle 00.06 
del 28 giugno tra i militari Smelzo, Trombetta e Marzulli. 



Durante una telefonata di poco successiva l’incidente si chiede la quota 
cui viaggiava il DC9. I militari fanno riferimento aU’altitudine attraverso i 
livelli di volo (o FL, daU’inglese flight levet), utilizzati quando un velivolo si 
trova abbastanza in alto da non doversi più preoccupare degli ostacoli al 
suolo; anche se tecnicamente i livelli di volo sono definiti come fasce di 
altitudine a un’identica pressione (dato che gli altimetri degli aerei utilizzano 
questo dato per calcolare l’altezza), possiamo dire con un’approssimazione 
accettabile che ognuno di essi corrisponde a circa cento piedi, e di solito si 
va di cinque in cinque. Quindi FL 260 indica all’incirca l’altitudine di 26.000 
piedi, ovvero poco meno di ottomila metri. Ecco cosa si dicono i militari. 

“A livello 260, eh.” 

“Sì e allora è l’Air Malta, 260... sicuro?” 

Si, SI. 

“Perché se è quello d livello probabile che sia quello perché l’Air Malta 
viaggiava a 370.” 

Riportiamo stralci della conversazione tra Ciampino a Martina Franca 
delle ore 21.30.1 due militari non sono stati identificati. 

“Ho capito, va bene, ho messo che sia Itavia. Perché i dati li abbiamo 
avuti dalla difesa.” 

“Dalla difesa, perché hanno telefonato dalla difesa...” 

Altra telefonata. 

“Questo è un discorso che non si deve fare qui. Allora è chiaro, non c’è 
bisogno veramente, i soccorsi, scusa... Ascoltami bene, io sono un tizio su 
un Phantom, non far confusione, con un Phantom che qua si prende e si 
distanzia, tu ti distanzi da questo e via.” 

“Il Phantom si va a mettere...” 

“Anche se è, avranno già chiuso tutto, eh...” 

“E perciò Faeronautica non ci pensa a mettere...” 

“Qui poi il governo quando so’ americani non valgono un cazzo... li 
devi... parliamo di radar... ma tu, cascasse d mondo... È scoppiato in volo.” 

L’Air Malta assume neU’ultimo tratto il codice nato AG262. Licola però 
coUega questa traccia, in una deUe tante trascrizioni, a un volo posizionato 
dove doveva trovarsi d velivolo maltese, se non avesse avuto un ritardo di 
tredici minuti e mezzo. L’Air Malta avrebbe dovuto viaggiare molto vicino al 
DC9, ma al momento deU’incidente si trovava a ottantacinque miglia 
nautiche a nord del velivolo Itavia e a circa duecento miglia a nord di 



Marsala. Il ritardo non era stato comunicato ai due siti, i quali non potevano 
avere quindi l’Air Malta sui loro schermi. Licola aveva collegato AG266, cioè 
lAir Malta, proprio al DC9. 

In effetti AG266 potrebbe sembrare anche lAir Malta, perché segue lo 
stesso percorso all’ora prestabilita, ma c’è un elemento che rende la traccia 
molto sospetta: la sua velocità passa da quattrocentoquaranta a 
milleduecento nodi, cioè supera quella del suono a quella quota. Insomma, 
AG266 non può essere il vero Air Malta, che all’ora fatidica si trova 
sull’Argentario, e non può essere il DC9, perché il suo plottaggio prosegue 
per trenta miglia a sud dell’incidente, a una velocità nettamente superiore a 
quella dell’Itavia. 

Quando infatti Martina Franca riceve le due tracce coinvolte nella 
vicenda, e cioè LK477 e AG266, dopo l’iniziale certezza che l’Itavia fosse 
proprio AG266, all’1.18 del 28 giugno l’ufficiale cambia idea sbalordito dal 
“salto” che questa traccia ha compiuto. Il maresciallo Acampora, a proposito 
del plottaggio trasmesso, afferma: “C’è un punto che fa un salto da canguro 
che è impossibile crederci.” 

Da questo momento l’ufficiale collega il DC9 alla traccia LK477 e l’altra 
all’Air Malta. Ma Martina Franca nei plottaggi inviati la sera successiva 
l’incidente allo stato maggiore farà alla fine sparire dal contesto delle tracce 
proprio AG266. 

Dai plottaggi di Licola emerge che la AG266, data su Ponza secondo le 
telefonate che sono agli atti, viene invece riportata su Ponza alle 21.04 e che 
nello stesso plottaggio la traccia del DC9 viene associata non alla sigla 
AG266 ma proprio alla LK477 quasi in un perenne gioco dei quattro cantoni. 

Sì, è complicato ma è chiaro quale è la logica di fondo di tutta questa 
confusione: non far capire. Ci sono le registrazioni delle telefonate a fare 
chiarezza. La LK477 è una traccia inesistente: non era mai stata “originata” 
dal sito che doveva inizializzarla, cioè Potenza Picena. 

Come sappiamo il sito di Marsala, al momento dell’incidente, era 
impegnato in una esercitazione, la Synadex. I due nastri utilizzati quella sera 
portavano i numeri 99 e 100. Il 99 conteneva una situazione reale del traffico 
aereo; il 100 avrebbe dovuto contenere una situazione simulata del traffico 
aereo (dati cioè tratti dal nastro di esercitazione). Questo conteneva invece 
anche una situazione di traffico reale. In particolare c’era la traccia AG262 



che poi sarà identificata con l’Air Malta. Il gioco degli specchi per la traccia 
che porta il primo attacco. 

L’il luglio 1980 le due tracce - AG266 e LK477 - non vengono correlate 
ad alcun velivolo specifico. Una voluta confusione per dissolvere il filo che 
pure è possibile rintracciare. C’erano due “Air Malta”: quello che si fa 
credere tale e l’altro, quello reale, ben lontano dall’incidente. Ecco perché il 
finto Air Malta è la traccia più importante di tutta questa complessa 
vicenda. 


7.5. Il missile che arriva dal basso, come diceva il semi 

Ricordate l’attacco portato dal basso e da quota molto bassa, circa mille 
metri, verso il DC9 e un velivolo molto prossimo, che il capitano Claudio 
Masci ricavò dai tracciati radar che il sismi e il sios ebbero a fine luglio? 

Un attacco quasi perpendicolare al DC9 mentre due tracce tagliano alla 
stessa altezza la traiettoria del velivolo Itavia? E poi l’appunto del direttore 
del SISMI, Giuseppe Santovito, che dice che il DC9 era più in alto e tutto 
quindi era a posto? 

Il SISMI verificò da subito che c’era una tipica situazione di attacco. 
Ebbero in mano le prove e attuarono l’operazione Tascio-Notarnicola. Nel 
plottaggio reperito solo nel 1994 a Poggio Ballone si trova una traccia 
indicata come LEI57 DC9 IH da Bologna a Palermo. Ma non si tratta del 
nostro DC9 perché tra le 20.29 e le 20.32 naviga tra gli 11.400 e i 14.800 piedi, 
mentre l’Itavia era in quel momento a 27.000 piedi. 

Quello che fu mostrato al generale Pasquale Notarnicola a fine luglio del 
1980 è lo “schema” d’attacco dal basso verso l’alto di un caccia sconosciuto 
contro due velivoli: il DC9 e un altro a lui molto prossimo. Quello che tutti 
hanno creduto essere l’Air Malta. 

Il problema, a parte l’errore ripetuto di Carico, è che quel velivolo che 
sorpassa il DC9 non può essere l’Air Malta che alle 21.30 è a sud di Palermo 
e in contemporanea all’attacco è all’incirca sull’Argentario, indietro di cento 
chilometri. È evidente che l’Air Malta non è l’Air Malta. 

Un’ora e quattro minuti dopo la strage si capta una conversazione sulle 
linee di Grosseto, canale 15.^ Si parla ancora di un Phantom e un P104 
(italiano quindi) che inseguiva un caccia della us Navy. 



“Il timore, che è partito, sono d’accordo che... voi l’avete visto stavate 
lì...” 

“Ma l’ha visto l’aeronautica.” 

“Già che poi... da un aeroporto militare è partito, eh... dobbiamo anche 
escludere la veridicità.” 

[•••] 

“Io lo so quello è un 104 deve stà giù, vengo via, boom. Andiamo a 
prenderci ancora un’ora o due, poi alla...” 

“È un Phantom.” 

[•••] 

“C’era un Phantom lo vedevo solamente lì solamente c’era.” 

Nella telefonata si parla della presenza di otto aerei e dei dati tecnici 
comparativi tra l’FlOd e d Phantom. 

“Non potrà mai andà appresso all’FlS, all’Fló c’ha un’altra struttura, poi 
è anche un Phantom, vola pure [incomprensibile] però fino a pochi mesi 
fa...” 

[•••] 

“Ti arriva un Phantom, devi intercettà un Phantom, innalzo la prua, 
sistemi tutto quanto, e poi [passaggio incomprensibile che dura due 
secondi] se sei a velocità supersonica, è meglio.” 

Alle 23.51 si registra una lunga diatriba sulle linee interne 
dell’aeronautica tra gli ufficiali Guglielmo Lippolis e Porfirio Massari. Si 
discute di alcune tracce amiche (friendly) che hanno percorso l’aerovia 
Ambra 13 seguita dal DC9, e in particolare di due; una a FL 260 e una a FL 
270. Quest’ultima traccia era l’Air Malta per i nostri radar. Massari fa notare 
che l’Air Malta era a 370. Quasi litigano i due. Massari precisa: “L’Air Malta 
noi non ci siamo interessati praticamente, sappiamo che dieci minuti dietro 
viaggiava.” A quel punto Lippolis espone la sua convinzione; “Ma poi l’Air 
Malta ha recuperato perché correva come un figlio di puttana. Ma allora per 
noi quello era l’Air Malta.” 

È evidente che la sera del 27 giugno i nostri radar sono stati ingannati; il 
DC9 viaggiava a FL 260, l’altro aereo a 270 e l’Air Malta, quello vero, a 370. 
Solo che tutti i centri radar danno l’aereo che “correva come un figlio di 
puttana” e che viaggiava a FL 270 come l’Air Malta, che era però 10.000 
piedi più in alto, a FL 370. Lippolis infatti osserva; “Può darsi che ci sia stato 



un errore di trasmissione dei dati, ce l’hanno dato a 260.” Massari: “No, no 
perché d primo era a 260, il 370 è l’Air Malta.” Le provano tutte per attribuire 
la traccia in più all’Air Malta, ma il dato certo è che questo viaggiava a 
quota 370 e l’aereo aveva un ben preciso codice di transponder e quindi era 
sempre identificabile durante il volo; tanto che la torre di controllo di Roma, 
alle 21.07, si rivolge proprio all’Air Malta perché cerchi di mettersi in 
contatto con d DC9 che non risponde né a Ciampino né a Palermo. Lo fa 
perché crede che sia l’aereo più prossimo al DC9. Luciano Carico si sbaglia 
due volte: quello non è l’Air Malta ed è r“aereo fantasma” a essere dietro d 
DC9. 

Anche Lippolis quindi si sbaglia quando associa d velivolo che tampina d 
DC9 all’Air Malta che era almeno cento chilometri indietro rispetto d 
velivolo dell’ltavia, visto il ritardo cumulato sul piano di volo. 

C’è un’altra registrazione che ci aiuta a capire cosa è accaduto al DC9. È 
tra Guido Guidi, capo della regione informazioni volo, e il colonnello Fiorito 
De Falco che negherà di averla ricevuta. 

“In quel momento, se so’ messi a guardare e hanno visto soltanto l’Air 
Malta che volava con rotta sud, sempre sull’Ambra 13 e che lasciava, e che 
lasciava praticamente, Palermo, dopo averlo sorvolato, che era diretto verso 
il FiR di Malta, no?” 

“Però hanno guardato quando glielo abbiamo detto, noi si sperava che 
loro avessero segna... avessero seguito le due tracce, l’itavia sotto e l’Air 
Malta sopra, e avessero preso nota del... dell’orario, della posizione nella 
quale era sparita la traccia dell’ltavia, cosa sembra però, sembra che non... 
dice che non stavano guardando, perché hanno l’esercitazione.” 

[...] 

“Se questo ha avuto il tempo di mettere anche d codice di emergenza sul 
transponder, ammesso che non sia avvenuta una esplosione in volo e da 
venticinquemda piedi se ha fatto in tempo a mettere il codice 77 e qualcuno 
lo deve aver visto, evidentemente la difesa no, perché adesso i loro sistemi 
con i quali recepiscono immediatamente un codice di emergenza non lo so 
quali sono.” 

[•••] 

“Senti, non avevamo altri aeroplani noi sotto controllo?” 

“C’avevamo l’Air Malta che stava sopra e un altro che stava in direzione 
opposta, sempre sopra.” 



Il falso Air Malta era prima dietro, poi, dopo il “salto da canguro”, è sopra 
il DC9. 

C’è un ulteriore elemento. I periti che hanno studiato tutta la vicenda 
Marsala hanno accertato che l’esercitazione Synadex che “acceca” il centro 
radar siciliano è iniziata in effetti quattro minuti e mezzo dopo l’incidente; 
però il responsabile della consolle e della sala operativa ha fatto delle 
operazioni sulla traccia del DC9 e ha “chiuso” il rilievo della traccia un 
minuto dopo l’incidente; prima si è “spenta” la traccia del DC9 e dopo è 
iniziata l’incredibile esercitazione. Marsala ha visto, ecco perché i militari 
hanno avuto paura. 

Carico comunica subito al capo sala di aver visto scomparire la traccia 
del DC9 e non ricorda l’esercitazione Synadex. 


7.6. L’orario reale di allarme 

I militari del centro radar di Marsala sono quelli che subiscono le pressioni 
maggiori: interventi pesantissimi per non raccontare quello che videro in 
diretta sulle loro consolle. Si inventò anche l’esercitazione Synadex pur di 
non consegnare i nastri con i dati radar reali di quella sera. Un documento 
decisivo, cioè la pagina del registro del centro radar siciliano del 27 giugno, 
sbandierata come ben presente nei documenti entrati nel processo ai 
generali dell’aeronautica, è stata sostituita per cancellare ogni traccia di 
quello che, quando ci si rivolge all’ambasciata americana, i radaristi videro e 
annotarono. La pagina originale è stata “recisa molto bene e in modo tale da 
non consentire a nessuno di accorgersene. È ben tagliata con accuratezza. È 
proprio questa la pagina mancante, quella del 27 giugno, quella del turno 
Delta che era operativo quando cadde il DC9”.^ 

Pensare quindi di trovare la risposta al “perché” attraversando questa 
selva di bugie, mancanze, taroccamenti, sparizioni è da ingenui; ci saranno 
sempre ipotesi diverse che hanno ragioni e fondamento, ma anche obiezioni 
e controindicazioni in un susseguirsi, anche stucchevole, di variazioni sul 
tema. 

Alle 21.01 e 18 secondi del 27 giugno sulle consolle di Marsala si 
accendono le spie di emergency track. Qualcuno chiede aiuto. Il segnale 
arriva centocinquanta secondi dopo il momento indicato come quello 



deir abbattimento. L’ultimo segnale del transponder è infatti delle 20.59 e 45 
secondi. Di fatto quel segnale arriva mentre d DC9 sta manovrando, 
subendo un attacco non ortodosso. Lo farà per diversi minuti. 

Non si è mai considerato adeguatamente un elemento fondamentale: 
non c’è coincidenza tra l’ultimo segnale del transponder e l’abbattimento, 
come non c’è coincidenza tra l’ultimo colloquio che avviene in cabina, 
registrato nel voice recorder recuperato a tremilacinquecento metri di 
profondità, e l’abbattimento. Si tratta di avvenimenti distinti, posti in una 
sequenza che non è stata mai pienamente individuata, spiegata nella sua 
concatenazione. 

Il DC9 non aveva strumenti automatici per segnalare allarmi ed 
emergenze. All’epoca, per l’Itavia non vi era alcun sistema automatico per 
lanciare un segnale di pericolo come avviene ora tramite I’elt (Extremely 
Large Telescope). L’unico modo che aveva d DC9 per segnalare un pericolo 
imminente era quedo di mettersi in contatto radio con la rete “Charlie” 
deU’Itavia e quindi con la base di partenza di Bologna o queUa di arrivo di 
Palermo, oppure segnalare la situazione alla torre di controllo di Ciampino, 
che lo aveva seguito nel tratto centrale del volo, o con quella di Palermo 
dove il velivolo doveva atterrare. 

Il segnale di allarme è stato attivato sulle consolle di Marsala da 
qualcuno presente in sala: Luciano Carico? Oppure lo ha attivato qualche 
altro velivolo che si è accorto di quanto stava accadendo o qualche altro 
centro radar, ad esempio quello più vicino da un punto di vista geografico, 
quello di Licola? È stato fatto scattare vista la vicinanza tra i due aerei e poi 
lo “scadere” della traccia del DC9? Infatti quella notte l’incubo di tutti era la 
collisione tra il velivolo civile e un aereo militare. I più pensarono agli usa e 
infatti la parola usa è tra le più utilizzate nelle registrazioni delle telefonate 
di quelle ore. 

Dopo aver ricevuto quell’sos i militari non fecero nulla. Cosa videro al 
contempo? Quella richiesta di aiuto è senza codice identificativo del 
velivolo, il transponder, che indica in automatico il codice identificativo del 
velivolo, la sua “targa” per rimanere nella metafora automobilistica di 
Luciano Carico. 

Qualcuno intuì o vide da subito. Le prime notizie del disastro aereo in 
partenza da Martina Franca verso i “terminali” operativi della difesa aerea 
seguirono una strada anomala. Non direttamente al cop, d Centro operativo 



di pace dell’aeronautica, ma ebbe un primo passaggio al cosma (Comando di 
stato maggiore) di monte Cavo, che non ha una sua funzione se non in una 
situazione di conflitto o di pericolo militare. 


8. Conclusioni sugli aerei in volo il 27giugno 

Fin daU’inizio delle attività d’indagine di magistrati e giornalisti si è parlato 
di tre tracce, tre scie, accanto al DC9. 

Sappiamo con buona approssimazione dai dati dei periti che il Mig23 si 
inserì di scorta al velivolo italiano all’altezza dei monti Prenestini 
provenendo dall’Adriatico, sfruttando quella aerovia di cui tanto si sono 
interessati i nostri servizi segreti. Quindi attorno al DC9 abbiamo il Mig23 di 
scorta che vola molto in basso per evitare i radar; due Mig21, uno sotto 
controllo francese e l’altro appaltato a un mercenario che doveva fare il 
lavoro sporco e probabilmente legato al circuito libico di Wilson, secondo 
Marco Affatigato, un uomo molto importante in questa vicenda e in quella 
di Bologna; e il finto velivolo Air Malta che dopo la sua azione contro la 
cabina del DC9 si “sgancia” dal ruolo di Air Malta mentre quello reale è in 
discesa verso Malta. 

Bastava un piccolo inganno radar per sostituirsi in tutto e per tutto e per 
il tempo che serviva al vero Air Malta. 

Dopo l’attacco non ortodosso, “visto” da Marsala e ancor prima intuito 
dai nostri FI04, si scatena la bagarre e la maggior parte dei velivoli militari 
presenti in zona che non lo aveva ancora fatto spegne il transponder. Ma 
questo era solo il seguito di un’azione non ortodossa che era stata “vista” 
dall’Italia, ma che la stessa è stata costretta, da un maggior potere, a subire. 
Come accadrà per Bologna con modalità molto particolari poche settimane 
dopo. 

La logica terroristica, interrotta daU’intervento del Mig23, certamente un 
ospite inatteso dalla combriccola che attacca il velivolo militare, indica una 
possibile credibile cronologia degli accadimenti. Prima Faccecamento, poi il 
missile, poi il colpo di grazia al velivolo mentre il Mig23 libico deve fuggire, 
così come i Mig21 verso la Calabria. 

Il primo lo fa per tutela, per evitare di essere abbattuto, i secondi per non 
essere individuati, visti o intercettati da aerei italiani o di altre nazioni. Tutti 



si dirigono per ragioni diverse verso la Calabria, ma prima il Mig23 lancia il 
suo missile o i missili. Dei Mig parlano i nostri servizi segreti nella famosa 
formula di Santovito. E comunque non è detto che gli aerei americani in 
quel momento sapessero per intero chi c’era in campo e chi andava tutelato. 

Di certo tutto ha uno svolgimento ben diverso da quanto sostenuto fino 
a oggi. 

Prima però devo parlare del missile o dei missili che vengono lanciati 
verso il DC9 proprio, ora lo sappiamo, dal Mig23 di scorta al DC9, tanto che 
il pilota aveva il rimorso, avendo rapidamente abbandonato il campo di 
battaglia per l’intervento degli aerei americani, di essere stato lui la causa 
unica e prima della caduta del velivolo civile. Lo scrisse il pilota in quella 
sorta di testamento trovato tra i resti del suo velivolo a Castelsilano e stilato 
prima di suicidarsi. C’era anche una valigetta: sparita. 

La stessa natura delle “impronte digitali” del missile, adatto a un 
combattimento aereo ravvicinato, ma non con una carica potente e 
soprattutto tra i più piccoli utilizzabili nel 1980 e a guida radar sahr, indica 
che contro il DC9 è stato sparato un missile Atoll, esattamente quello in 
dotazione al modello esportazione del Mig23. Quello di Castelsilano. 

Il Mig23 ha sparato il o i missili dal basso verso l’alto, quasi in 
perpendicolare rispetto al velivolo italiano che era sotto attacco; ha lanciato 
con un angolo di tiro ristretto, limitato e poco adatto o al limite della gittata 
massima del suo Atoll non contro il DC9 ma contro il finto Air Malta che 
stava sfiammando il velivolo dell’Itavia, operazione che deve essere andata 
avanti per qualche minuto. 

Il finto Air Malta rapidamente si sfila e il Mig23 lancia i suoi missili 
colpendo però il DC9. Il pilota libico non vede tutta la scena dell’attacco, ha 
poco tempo per sottrarsi all’attacco degli aerei americani che sono 
intervenuti perché l’operazione covert è stata ormai scoperta da almeno un 
testimone che deve essere quindi abbattuto. L’arrivo del Mig23, non 
previsto, fa saltare l’operazione coperta costringendo i velivoli americani 
con la bandiera a intervenire direttamente per chiudere la questione. Gli 
aerei senza bandiera, tranne il Mig23, si sfilano dall’operazione. 

Probabilmente, vista la situazione di pericolo per il DC9 che portava 
l’uranio (l’ordine che il pilota libico aveva ricevuto era di tutelarlo a tutti i 
costi), il Mig23 ha agito in poco tempo, in una situazione estremamente 
sfavorevole colpendo, non volendo, l’Itavia e non il finto Air Malta, molto 



probabilmente un jet militare utilizzato da forze terroristiche o strutture 
parallele che potevano permettersi di fare quello che a quelle ufficiali era 
impossibile. 11 problema è l’uranio a bordo del DC9. 

Ma il missile, o meglio, i missili, come ha dimostrato Luigi Di Stefano, 
arrivano con forza minima, al limite della gittata, e per di più con 
un’angolazione molto sfavorevole; ecco perché sul DC9 ci sono delle tracce 
ma non evidenti al punto da chiudere il discorso solo attorno alla ipotesi 
missilistica. E soprattutto ci sono tracce di frammenti che colpiscono dal 
basso il velivolo. 

11 Mig23 è sotto il DC9, in salita, quasi perpendicolare. Da lì prova a 
difendere il DC9 dall’attacco “non ortodosso”. 

11 DC9 dopo essere stato colpito ha continuato a volare e resta visibile al 
radar di Ciampino per centottantasei secondi, durante i quali perde solo 
milleseicento metri di quota (volava a settemilaseicento metri e la visibilità 
radar in quel punto è, per Ciampino, a una quota minima di seimila metri). 

E che a bordo ci fosse qualcuno imbarcato all’ultimo minuto - come 
racconta Marco Affatigato - lo sappiamo dalla testimonianza del 
comandante Gentile, che a Bologna è tra gli ultimi a parlare con Gatti: 
“Abbiamo preso un caffè e ci siamo detti: ‘Eh, ma guarda, se dobbiamo far 
ritardo ancora, due ore di ritardo per aspettare dei detenuti, sarebbe meglio 
se li portassero con gli aerei militari.’”48 

Certamente si possono ipotizzare altre cronologie degli avvenimenti, ma 
gli elementi di base sono questi: i due Mig21 aggressor, il velivolo simil Air 
Malta che avvia l’attacco e l’intervento del Mig23 libico di scorta al 
trasporto che costringe gli americani a intervenire spegnendo del tutto i 
transponder e inseguendo i tre Mig, probabilmente ignorando in quel 
momento che c’erano Mig e Mig. Sono intervenuti anche i francesi e gli 
italiani? Possibile ma il problema rimane sempre la logica di attacco “non 
ortodosso”. 1 francesi, al pari degli italiani, sapevano che ci doveva essere 
quella sera una operazione. Non ne conoscevano per intero i dettagli oppure 
ai due alleati sono state raccontate versioni limitate o manipolate di quello 
che doveva accadere. 

11 Mig23, e gli italiani hanno fatto di tutto per nasconderlo, aveva gli 
attacchi per i missili sotto le ali vuoti quando è caduto a Castelsilano. Aveva 
certamente sganciato i suoi missili. 



Si è dovuti intervenire anche perché la difesa aerea italiana aveva 
registrato l’accaduto o lo stava facendo? Sapeva, aveva le prove e poteva 
eventualmente intervenire? 

Noi non sappiamo in effetti quanto è durata l’agonia del DC9, ma 
abbiamo certezza, dai reperti “seminati” in mare in punti diversi e distanti, 
che è stata lunga e che ci sono stati dei pezzi dell’aereo che sono caduti in 
maniera del tutto anomala in mare e certamente con un progress che è stato 
ricostruito dal professor Casarosa e da altri studiosi. 

Certo è che se anche un solo passeggero si fosse salvato dall’attacco 
sarebbe stato un grosso guaio. 

I due finti Mig21, se individuati, dovevano dare la certezza che tutto 
fosse attribuibile a Gheddafi. 

Una parte dei nostri servizi aveva passato informazioni a Ed Wilson? 
Un’altra parte a Gheddafi che dispone la scorta al trasporto di uranio? 
Possibile. C’era chi dava assistenza e copertura radar al Mig23 e altri 
all’operazione che doveva accadere e che non si conosceva? Possibile. 

E a questo punto quando il velivolo italiano non può più comunicare, e 
ha probabilmente perso la possibilità di governare l’aereo perché i piloti 
sono stati direttamente colpiti dalla “sfiammata” assassina, per evitare che ci 
sia una discovery della intera operazione si deve uccidere rapidamente quel 
velivolo a cui sono state solo tagliate le vene e lo si fa con un altro “sporco 
trucco”. 

Tutto può accadere in una missione “coperta” di tale portata meno di 
essere identificata e svelata. L’aereo doveva cadere, ma l’assassino doveva 
rimanere sconosciuto, come in effetti è accaduto. Operazione riuscita. 

Sappiamo che i radar ufficialmente non videro, le tracce furono 
cancellate, i nastri modificati quando non fatti sparire. Testimoni decisivi 
furono uccisi e molti furono i suicidi sospetti. I servizi non seppero nulla e 
nulla di utile fu trovato nei loro archivi e sappiamo che le richieste 
internazionali sono state ineccepibili nella gentilezza diplomatica delle 
risposte, ma vuote di dati fermi e certi e quindi, dando per conosciuto e 
scontato tutto questo, una domanda diventa centrale: perché tutto questo? 

Sono questi elementi che devono essere recuperati per tentare 
un’orribile risposta su cosa accadde in effetti al DC9. 

Secondo questa ricostruzione, immediatamente dopo l’attacco non 
ortodosso gli aerei, possiamo dire che erano almeno quattro direttamente 



coinvolti, prendono rotte separate, tutti verso la Calabria tranne il fìnto Air 
Malta che riprende la sua vera identità e lascia il vero Air Malta proseguire 
verso Palermo. 

È la presenza del Mig23 che rende impossibile chiudere la partita in 
tranquillità e senza fretta dopo “l’accecamento”. 

Eccolo il segreto di Ustica. Il fìnto Air Malta, due aggressor Mig21 e un 
Mig23 di scorta al DC9 che difende e ingaggia una battaglia colpendo il DC9 
per errore perché credeva di colpire il fìnto Air Malta. 

Affatigato spiega che un aereo, quello di scorta, proveniva dalla Libia e 
questo era possibile con i serbatoi supplementari; uno era sotto controllo 
francese e uno era l’aggressor. Una traccia proveniente dalla Sardegna viene 
marcata dalla nato molte ore dopo l’attacco con la sigla Kilo. Il centro nato 
di Torrejón, in Spagna, indica una traccia-alias che era nata in Sardegna 
(AJ450) ma solo dopo i fatti e la marca con la sigla virtuale KAOll, una sigla, 
la K, usata anche per indicare aerei protagonisti di atti di pirateria aerea, in 
emergenza o dirottati. Tracce molto particolari dunque. 

Ecco la vicenda. Un attacco mercenario. Come racconta Marco 
Affatigato. 

Come per Bologna, anche Ustica registra un segreto anomalo, un segreto 
di strage. “Non si è fatto altro che rendere segreto il segreto stesso, 
impedendo in questo modo che lo stesso potesse essere soggetto al 
controllo politico istituzionale previsto dalla normativa,” scrive Priore nella 
sentenza-ordinanza. “Da un punto di vista formale il segreto non esiste; 
nella sostanza invece esiste ed è stato opposto nei fatti ostacolando e 
impedendo di accertare gli eventi e le responsabilità.” Il giudice sembra 
dimenticare che il controllo istituzionale è guidato da politici e la decisione 
di opporre un segreto che non c’è, è comunque politica. Un segreto di 
strage. 



III. La bomba islamica, il Secret Team e Affatigato: sul DC9 
viaggiava l’uranio 


1. Safari Club 

Tutto scoppia nel 1977. Wilson cerca disperatamente di tenersi a galla e di 
salvare la rete di protezioni e amicizie che ha steso in molti paesi del 
mondo. Durante la presidenza di Carter la ciA è guidata da Turner. 
L’ammiraglio scoprì che quasi tutti conoscevano Wilson e avevano anche 
avuto a che fare con lui. “Nonostante ciò non erano mai stati presi dei veri 
e propri provvedimenti nei confronti di queste persone.’’^ Proprio nel 1977 
Wilson inizia ad allargare il suo traffico verso la Libia: non solo C4, ma 
piloti per gli aerei, addestratori, tecnologia sempre più sofisticata che anche 
gli agenti ciA nel mondo faticavano ad avere. 

Solo la vendita delle armi fece guadagnare a Wilson ventitré milioni di 
dollari, che servirono anche a corrompere analisti ciA che passarono ai 
libici report e informazioni sui missili egiziani dislocati alla frontiera e sugli 
spostamenti delle truppe. E se qualche ambasciata libica aveva bisogno di 
pistole, Wilson le faceva viaggiare con valigia diplomatica. Gratis. Fu 
Wilson a gestire la rete degli assassinii degli oppositori di Gheddafi nel 
mondo. Fu anche incriminato per un omicidio negli usa di un oppositore 
libico. 

Wilson si dimostrò molto furbo: si era incuneato in una contraddizione 
sulla legge che regolava l’attività degli ex agenti segreti: era illegale far 
parte di un servizio segreto militare straniero, ma non c’era alcuna legge 
che vietava di fornire consulenza allo stesso. Inoltre, per oltre vent’anni 
c’era stato un accordo segreto tra la ciA e il dipartimento di giustizia grazie 




al quale l’agenzia aveva la possibilità di nascondere i reati che i suoi agenti 
commettevano. Ma questa norma ormai era stata abrogata. 

Nel miglior studio sulla vicenda - Prelude to Terror: thè Rogne ciA, The 
Legacy of Amerieas Private Intelligence Network Hardcover di Joseph J. 
Trento, da cui traggo gran parte delle notizie di questa parte deH’inchiesta 
- si racconta appieno raffermarsi di uno schema, quello della 
privatizzazione delfintelligence, che tanti danni ha causato dopo il 1980 e 
che oggi appare un modulo ovvio, frutto però di una vera e propria follia. 

Prelude to Terror spiega che la privatizzazione dei servizi segreti si è 
trasformata da uno strumento di applicazioni illimitate negli anni 
cinquanta a un ampio modello operativo centrale (“broad based core 
operating model”) di dimensioni significative negli anni settanta e ottanta. 

Wilson perfezionava le tecniche ideate in Asia da Paul Helliwell, 
tesoriere della ciA, per le azioni clandestine. 1 loro complici e amici, come il 
generale Richard Secord e il burocrate del pentagono Erich Von Marbod, 
contribuirono al progetto fornendo le loro conoscenze e traendo un 
vantaggio personale da questo rapporto. 

Scrive Trento: “Tutto il lavoro svolto da Wilson, mai fatto prima nella 
creazione di compagnie di copertura, raggiunse un nuovo livello quando 
Shackley e i suoi partner divennero i capi del servizio d’intelligence privato 
usato dai sostenitori della campagna di Reagan-Bush nel 1980 e dalla 
nuova amministrazione. 11 modello Wilson, seguito dalle compagnie private 
che finanziavano le operazioni delfintelligence, si diffuse a livello 
mondiale, dopo che Wilson divenne latitante, per mano di Shackley e dei 
suoi partner.” 

Strumento operativo di questa azione fu il Safari Club, che, attraverso le 
sue banche di copertura e di governi amici sottomessi ai sauditi, esercitava 
più influenza sulla comunità delfintelligence americana di coloro che 
avevano il potere di controllo a Washington. L’ambasciata a Teheran di 
Richard Helms, strettamente legato al gruppo del Secret Team - la 
struttura, la rete di relazioni e interessi economici e politici che affondava 
le radici nella parte più oltranzista della ciA - o dell’Impresa, come la 
definiscono gli americani, divenne il centro di questa “ciA parallela” per i 
successivi quattro anni, dal 1973 al 1977. In seguito ai problemi legali che 
causarono la rovina di Helms, Shackley assunse il ruolo di leader del fin 
troppo eterogeneo gruppo. 



2. Il tentativo di Turner 


Airinizio della sua amministrazione, Carter, insieme a Turner iniziò il più 
grande processo di rinnovamento del direttorato delle operazioni coperte 
nella storia della ciA. Il giorno di Halloween, nel 1977, ottocentoventitré 
agenti sotto copertura furono licenziati. Alcune fasce del direttorato delle 
operazioni, guidato da Shackley, incominciarono quindi a seguire una 
strategia per muoversi indipendentemente dal governo. Si concentrarono 
essenzialmente sulla guida delle compagnie di copertura di Wilson come 
mezzo per finanziare le loro attività fino a che Carter non sarebbe stato 
rimpiazzato. 

Alla fine, Shackley si garantì la possibilità di finanziare operazioni 
d’intelligence segrete, che non solo non erano note a Carter, ma che erano 
dirette contro la politica del presidente degli usa. Dopo la fine pilotata di 
Carter, con George H.W. Bush vicepresidente e William Casey direttore 
della CIA, 

n ramo esecutivo si mostrava molto più favorevole all’uso di metodi più 
oscuri e meno convenzionali per la raccolta di informazioni di 
intelligence. Gli elementi “canaglia” dell’agenzia si erano evoluti in 
modo significativo e avevano perfezionato e migliorato le strategie 
apprese in Laos e Vietnam, trasformandole in un accordo che prevedeva 
fedeltà reciproca verso i loro sostenitori politici, ma non alla 
costituzione. Poiché questo gruppo ristretto di uomini aveva dei 
referenti nella struttura clandestina, i loro ordini venivano eseguiti dai 
subordinati che non erano a conoscenza della rllegalità delle loro 
attività. Era un gioco a specchi di cui era ben difficile cogliere il primo 
riflesso. Essi creavano regole proprie, premiavano gli amici e punivano i 
nemici. 

Scrive ancora Trento: “Gli Stati Uniti, che in quel momento 
dipendevano in gran parte daH’intelligence pachistana e saudita, alla fine 
persero non solo la capacità ma anche la volontà di raccogliere 
informazioni importanti sui servizi segreti che ora agivano al nostro posto 
in questa regione. Questa alleanza ci costringeva a ignorare il 
finanziamento saudita delle prime bombe nucleari islamiche in Pakistan e 



della distribuzione di questa tecnologia in tutto d mondo musulmano e 
nella Corea del Nord.” Questo è un passaggio molto importante su cui 
torneremo: la bomba islamica, il Pakistan, la Libia e l’aereo di Ustica, 
Affatigato. 

Ecco cosa era, in termini d’intelligence, il mondo al tramonto nel 1980. 


3. Wilson va in Libia per il nucleare e per Carlos 

Grazie a Frank Terpil si stabilirono contatti con la Libia, ma Wilson 
riteneva fosse pericoloso lavorare in quel paese senza avere alcun tipo di 
autorizzazione da parte della ciA. Per questo motivo avvicinò Ted Shackley 
e Thomas Clines e chiese loro se fosse una buona cosa che lui andasse in 
Libia e, se sì, come avrebbe dovuto passare le informazioni raccolte. I due 
furono entrambi entusiasti della prospettiva dei contatti, della valutazione 
della situazione oltre a quello che potevano riferire al personale della 
stazione ciA e gli agenti sotto copertura “profonda” presenti in Libia. 

Inoltre, Shackley e Clines chiesero a Wilson di cercare di trovare Carlos 
“lo Sciacallo” e di scoprire in quali attività era coinvolto. Wilson riferì che 
era riuscito a scoprire che Carlos era caduto in disgrazia con i libici dopo 
l’assalto alla riunione dei ministri opec a Vienna nel dicembre del 1975. 

Clines e Shackley chiesero a Wdson di usare la sua nuova base in Libia 
per ottenere dei report d’intelligence più dettagliati ed efficaci e di scoprire 
se Gheddafì stesse puntando a realizzare in proprio una bomba atomica o 
sostenesse il progetto di altri paesi finanziandolo. Ad esempio il Pakistan. 

A quel punto, Wilson andò in Libia pensando di avere una efficace e 
reale copertura, e questo fu il suo più grande errore, anche perché non 
aveva avuto niente per iscritto. Era, a ben guardare, un puro gioco di 
specchi. 

L’“ex” CIA era riuscito a ottenere un contratto per la manutenzione di 
vecchi elicotteri CH47 e degli aerei da trasporto CI30, per conto della Libia, 
il che gli dava un plausibile motivo per volare a bassa quota su tutto il 
paese al fine di raccogliere informazioni e fare foto. Clines affidò il compito 
di capo pilota a un certo Lloyd Jones, ex agente ciA che aveva combattuto 
nel Laos e nel Vietnam, con grande esperienza nello spionaggio aereo. 



Negli anni settanta Lloyd passava regolarmente informazioni per iscritto 
a Shackley e Clines per conto di Wilson. 

Uno dei funzionari che Wilson, tramite intermediari, riuscì a 
corrompere fu Paul Cyr, che lavorava per Pamministrazione dell’energia 
federale. Suo tramite, Wilson ottenne prestiti e contratti dalla sua 
amministrazione. Cyr fu uno dei pochi ad ammettere di aver visto Shackley 
passare a Wilson una lista di compiti; tra d 1977 e il 1979 aveva partecipato 
a numerosi incontri tra Wilson e Shackley. In uno di questi, Shackley 
aveva chiesto a Wilson di ottenere equipaggiamento militare sovietico in 
Libia, specialmente missili SA-8 e un Mig di ultima generazione. 

Anche Shirley Brill dice di aver visto Shackley e Clines chiedere a 
Wilson di eseguire operazioni d’intelligence in Libia. Secondo Brill, Wilson 
passava regolarmente rapporti d’intelligence sulla Libia a Shackley. Brill era 
presente quando Shackley, Clines, Von Marbod e Secord fecero piani, 
falsificarono documenti, corruppero gente e scaricarono Ed Wilson. 

Ad esempio passando ai giornali false informazioni sul coinvolgimento 
di Wilson nell’omicidio dell’oppositore di Pinochet, Orlando Letelier, 
avvenuto a Washington, nel 1976. Wilson, da par suo, si dedicava 
principalmente a fare soldi; svolgeva qualunque compito richiesto da 
Shackley, Clines, Von Marbod e Secord, nella speranza di espandere gli 
affari. Wilson razionalizzò i suoi rapporti commerciali con due regimi 
totalitari - Iran e Libia - attraverso informazioni che pensava di raccogliere 
per la ciA e non per fini eminentemente di potere politico-economico di un 
ristretto gruppo aU’interno dell’agenzia. Un gruppo di fatto clandestino. 

Suo malgrado, il nostro era al centro di una serie di operazioni 
d’intelligence svolte per motivi incrociati e da più soggetti. 11 fatto che sia 
lo scià in Iran sia l’intelligence israeliana volessero rimpiazzare Gheddafi 
avrebbe dovuto essere evidente per Wilson. Se avesse saputo che Terpil e 
altri del suo giro lavoravano per l’intelligence israeliana, avrebbe potuto 
capire quello che stava succedendo. Wilson era circondato da chi faceva il 
doppio gioco con lui che, in fin dei conti, era un agente doppio. 

11 nuovo ruolo di Shackley come ufficiale di collegamento con i servizi 
d’intelligence amici - dopo il suo abbandono forzato della gestione delle 
operazioni coperte - includeva la raccolta di informazioni su terroristi e 
terrorismo. Questo era esattamente quello che gli israeliani stavano 
cercando di realizzare, ed era un altro motivo per il quale le informazioni 



che Wilson passava erano così importanti per Shackley. Alla fine del 1977, 
Wilson aveva ottenuto un contratto rinnovabile di un anno per 
l’addestramento, di base e di paracadutismo, di soldati libici a Bengasi. 
Questo contratto gli diede la possibilità di ottenere informazioni dettagliate 
sullo stato delle forze armate libiche da passare a Shackley. 


4. Il Safari Club, il nucleare e l’Arabia Saudita 

Il principe saudita Turki bin Faisal Al Sa’ud ha rivelato molti anni dopo che 
nel 1976 la comunità delfintelligence americana si trovava completamente 
sotto il controllo del Congresso; non poteva fare niente autonomamente. 
Non poteva neanche mandare agenti in missioni non ufficiali, scrivere 
rapporti o fare pagamenti occulti. 

Per rimediare a questa situazione, un gruppo di paesi si riunì nella 
speranza di poter contrastare il comuniSmo, creando il cosiddetto Safari 
Club, che raggruppava Francia, Egitto, Arabia Saudita, Marocco e Iran. Il 
suo scopo principale era quello di scambiare informazioni e fornire 
assistenza nel limitare Finfluenza sovietica a livello mondiale e soprattutto 
in Africa. 

“Il segreto” di Turki era che la famiglia reale saudita aveva assunto il 
ruolo di finanziatore delle attività d’intelligence per gli usa. Fu durante 
questo periodo che i sauditi aprirono una serie di conti bancari nascosti 
alla Riggs Bank a Washington. I risultati di alcune investigazioni finanziarie 
mostrano che, a partire dalla metà degli anni settanta, decine di milioni di 
dollari furono trasferiti tra conti operativi della ciA, conti controllati da 
compagnie saudite e l’ambasciata saudita. Turki lavorava direttamente con 
agenti della ciA come Sarkis Soghanalian e con Ed Wilson. Wilson riferì 
che, se aveva bisogno di soldi per un’operazione, il principe Turki avrebbe 
provveduto immediatamente a rendere disponibile la somma necessaria. 
Qualsiasi somma. 

Nel 1975, la famiglia reale saudita fu avvicinata dal governo del Pakistan 
per ottenere un aiuto nel finanziamento di un’arma nucleare panislamica. 
Il direttore dei servizi sauditi, Kamal Adham, e i suoi consiglieri avevano 
ben compreso che la famiglia reale non avrebbe potuto sopravvivere se 



avesse lasciato incontrastato il programma nucleare israeliano. Era uno 
scontro mortale. 

Adham era ben consapevole che la creazione di un’unica banca 
clandestina mondiale non sarebbe stata sufficiente per assicurarsi le risorse 
necessarie per contrastare le rivoluzioni islamiche che minacciavano 
l’Arabia Saudita e tutta la regione. 11 Safari Club aveva bisogno di una rete 
di banche per finanziare le sue operazioni d’intelligence. Con 
l’approvazione di George H.W. Bush, quale capo della ciA all’epoca, Adham 
trasformò quindi una piccola banca commerciale pachistana, la Bank of 
Credit and Commerce International (bcci), in una macchina per il 
riciclaggio di denaro su scala mondiale, per creare la più grande rete 
finanziaria clandestina di tutti i tempi. Durante il suo incarico alla ciA, Bush 
aveva un conto con la bcci presso la filiale di Parigi. La rivista Time riferì 
che la BCCI aveva le sue spie, i suoi sicari e i suoi controllori. 

11 circuito della bcci inglobava anche gli affari di Shackley, Wilson e 
Terpil e del gruppo che a loro faceva capo. 


5. Ed Wilson e gli israeliani 

Ed Wilson riteneva che gli israeliani avessero ragione di non fidarsi della 
divisione mediorientale della ciA. 1 libici convocavano regolarmente Wilson 
nella loro sede d’intelligence militare a Tripoli per esaminare documenti 
CIA, classificati molto riservati, che trattavano di questioni locali. 
Periodicamente, infatti, i libici mostravano a Wilson dei report della ciA, 
chiedendogli di interpretarli. Wilson era consapevole che questi 
documenti, preparati dall’ufficio mediorientale, erano molto importanti. Per 
gli israeliani, una delle più grandi risorse cui Shackley poteva rivolgersi era 
Wilson, assieme ai suoi ottimi contatti in Libia. 

Tramite Tom Clines, di cui Wilson si fidava ciecamente, Shackley 
divenne compartecipe delle operazioni più azzardate di Wilson. Prima 
Shackley pensò di servirsi di Clines per impossessarsi degli affari di 
Wilson, per poi successivamente sbarazzarsi di lui, convincendo i giudici 
che si trattava di un ex agente e per di più traditore. 

Shackley nascondeva le informazioni che forniva Wilson inserendole in 
un file speciale deH’intelligence ciA e dell’esercito, attribuendo il materiale a 



fonti diverse. Secondo Wilson e Clines in questo modo, non solo era 
nascosta la quantità d’informazioni che Wilson forniva, ma le informazioni 
stesse erano riciclate prima che Shackley le fornisse ai sauditi e agli 
israeliani. Una copertura perfetta. 

Ed Wilson sostenne durante i processi di non avere segreti per 
Eintelligence israeliana, cosa che fu confermata da Mike Pilgrim, ex 
impiegato di Wilson. Secondo Pilgrim, se Ed Wilson fosse stato veramente 
colpevole di tutto ciò che i giornali scrivevano, per esempio la vendita di 
armi e l’addestramento di uomini di Gheddafì, il Mossad (l’agenzia 
d’intelligence per l’estero di Israele) lo avrebbe immediatamente ucciso. Il 
Mossad non solo sapeva, ma trasse benefici almeno da due delle sue 
operazioni. Wilson, infatti, gestiva in Svizzera un gruppo di aerei che 
portavano diplomatici in giro per il Medio Oriente, inclusi Gheddafì e i suoi 
piloti. Alcuni di questi, reclutati attraverso un’agenzia francese, non erano 
esattamente francesi. Gli aerei erano pieni di microspie, come racconta 
Erancesco Pazienza, uomo importante di queste vicende, legato ai circuiti 
americani e francesi e che svolse un ruolo di controllore-consigliere del 
capo dei nostri servizi militari, Giuseppe Santovito (Pazienza godeva di un 
forte accredito politico che veniva direttamente dai circoli che sostenevano 
l’ascesa di Ronald Regan alla Casa Bianca). Gli israeliani inoltre ricevevano 
una percentuale sulle vendite di Wilson ai libici. C’erano poi agenti 
israeliani anche nella struttura per l’addestramento nell’uso degli esplosivi. 


6. Le barre di uranio di Mururoa 

Nello stesso periodo Wilson incontrò Armand Donnay, un trafficante 
d’armi belga, con d quale discusse la possibilità di inviare in Libia 
l’armamento nucleare in eccedenza che i francesi avevano usato durante d 
loro programma di test nucleari nel Pacifico meridionale. Si tratta 
deU’atollo di Mururoa, nella Polinesia francese, dove tra il 1966 e il 1996, si 
effettuarono centinaia di esperimenti nucleari aU’interno di un vulcano 
spento. 

Si è calcolato che, dal 1975 alla conclusione degli esperimenti, sia stato 
fatto esplodere l’equivalente di duecento bombe atomiche simdi a quella di 
Hiroshima. Stiamo parlando di uranio. Wdson cercò di mandare il maggior 



numero di informazioni sul programma nucleare libico negli usa. Mentre 
gli avvocati difensori di Wilson citarono proprio questo dato per provare 
che egli stava ancora passando informazioni agli americani, l’accusa 
rispose che i rapporti di Wilson erano assolutamente insignificanti. 
Tuttavia, alla fine del processo, questi stessi rapporti furono classificati “top 
secret” e, a quanto si sa, lo sono ancora oggi. 

Un noto scienziato che partecipava al programma nucleare americano 
accettò di esaminare il materiale che Wilson aveva fornito, a condizione 
che il suo nome non fosse reso pubblico. Lo scienziato dichiarò, in seguito, 
che le informazioni che aveva analizzato provavano che la Libia stava 
portando avanti un programma nucleare serio e credibile e, soprattutto, che 
ciò non era noto prima che Wilson ottenesse tali dati. 


7. Wilson vuole rientrare dalla porta prineipale di Langley 

Wilson spiegò che con ravvicinarsi del possibile cambio al vertice della 
Casa Bianca voleva finanziare Shackley per legittimare le sue operazioni 
d’intelligence e rientrare nella ciA. Il dicembre del 1978 è il momento in cui 
Wilson gioca tutte le sue carte per cancellare il discutibile passato e 
rientrare dalla porta principale di Langley (quartier generale della cia). Per 
far questo è pronto a ogni cosa. È un’occasione unica. 

Per alcuni membri della rete d’intelligence privata, l’inizio 
deU’amministrazione Reagan-Bush doveva rappresentare la rivincita alla 
loro espulsione dalla comunità deU’intelligence. La sconfitta cocente della 
presidenza di Carter non può essere attribuita soltanto alla rete 
d’intelligence segreta. Vero è che si arrivò, da parte del gruppo clandestino, 
a copiare l’agenda di Carter alla Casa Bianca per farla avere a Reagan per 
un decisivo confronto televisivo. Oltre ai disastri in politica estera, dovuti 
in parte al fatto che la rete non lo aveva tenuto informato su alcune 
questioni, c’erano stati problemi molto gravi sul fronte interno: un 
altissimo tasso di inflazione e di disoccupazione. Come se non bastasse. 
Carter si era fatto dei nemici molto potenti tra i funzionari deH’intelligence 
in Israele. 

Shackley e i suoi volevano a tutti i costi guadagnare dagli errori di 
valutazione di Carter. Shackley immaginava che gli elettori avrebbero 



rifiutato la politica di Carter, e che lui sarebbe diventato il migliore direttore 
della CIA sotto un’amministrazione repubblicana. Alla Republican National 
Convention del 17 luglio 1980, a Detroit, George H.W. Bush accettò la 
carica di vicepresidente e i suoi fedeli sostenitori nella ciA si strinsero 
intorno alla futura nuova amministrazione. 

11 successo di Bush, nella manipolazione del Congresso e dei suoi 
colleghi nella nuova amministrazione, era assicurato dal rapporto 
privilegiato con il vicedirettore della ciA Bobby Ray Inman, che consentì a 
Bush di essere sempre informato su quello che succedeva nella comunità 
d’intelligence ufficiale mentre lavorava con gli agenti d’intelligence 
privati . 

Bush e i suoi soci avevano contribuito a far uscire Inman dalla nsa 
(National Security Agency), che si occupava di tutte le questioni 
criptografiche per conto del governo. Alla nsa Inman aveva accesso 
immediato a tutte le comunicazioni di Ed Wilson e a tutte quelle 
commerciali clandestine, incluse le transazioni finanziarie, che dovevano 
rimanere segrete. Inman aveva anche accesso a informazioni che 
dimostravano che Wilson riteneva di spiare ancora per conto della ciA 
tramite Shackley. 

Inman aveva già dimostrato la sua intenzione di parlare apertamente di 
queste operazioni illegali; si considerava un amico di Bush e quindi lo 
informava sulle attività di Casey alla ciA. Allo stesso tempo, anche il grande 
rivale di Inman, Ted Shackley, passava informazioni a Bush. 

Bush incoraggiò poi Inman, come vicedirettore della ciA, a impegnarsi 
in prima persona nel convincere Ed Wilson a ritornare negli usa. Una volta 
arrestato, Wilson non avrebbe più rappresentato una minaccia nei 
confronti di Shackley e della sua rete nella ciA, perché sarebbe apparso ai 
più come un criminale senza alcuna attendibilità. Tuttavia Inman voleva 
far testimoniare Wilson in tribunale circa i rapporti intrattenuti con 
Shackley. Stiamo parlando dell’aprile 1980. Attenzione alle date. Quando 
gestisce l’operazione Affatigato, Wilson sta cercando di riguadagnarsi il 
pass per Langley. 


8. La bomba islamica volutamente ignorata 



Il tentativo di realizzare la bomba panislamica fu politicamente ignorato dal 
presidente Carter per assicurarsi la cooperazione dei sauditi e dei 
pachistani nella lotta antisovietica in Afghanistan, invaso da poco dai russi. 
L’amministrazione Reagan non fece che amplificare tutte le attività 
antisovietiche già intraprese da Carter. La ciA fornì al Pakistan assistenza 
diretta allo sforzo di procurarsi tecnologia per il programma nucleare, 
realizzato in violazione del trattato di non proliferazione. 

I pachistani trassero grandi profitti dall’essere canale di finanziamento 
della guerra per procura contro i russi in Afghanistan; il denaro dirottato 
dai pachistani fu impiegato nel programma nucleare islamico, appoggiato 
dall’Arabia Saudita e accettato dagli usa. Un funzionario francese di alto 
livello, che chiese di rimanere anonimo, descrisse come un precedente 
importante l’attività di copertura della rete di Abdul Qadeer Khan, padre 
della atomica “fai da te” pachistana, da parte degli usa. Secondo il 
funzionario, dopo che gli Stati Uniti avevano permesso a Israele di costruire 
armi nucleari, essi dovettero dare il via libera al Pakistan, sotto pressione 
saudita, di divenire il primo stato nucleare islamico. 

II problema è che uno dei maggiori finanziatori della bomba islamica 
altri non era che Gheddafi. 

La Francia e la Gran Bretagna non ricevettero alcuna cooperazione 
internazionale negli anni ottanta, quando scoprirono le tracce della rete di 
Khan. Gli Stati Uniti non vollero discutere della questione con gli alleati. 

Una fonte di alto grado nel governo inglese, che chiese di rimanere 
anonima, confermò che Khan gestiva la rete, e che alcune parti per d 
programma nucleare provenivano dagli usa. 

Nei quattro anni trascorsi in Olanda, dove sottrasse i piani di 
costruzione della bomba atomica a un consorzio europeo di ricerca. Khan 
acquisì conoscenze e contatti preziosi che gettarono le basi del progetto 
pachistano quando lo scienziato rientrò in patria nel 1976. Khan continuò a 
dirigere i movimenti degli agenti pachistani che acquistavano sul mercato 
internazionale quanto era necessario per costruire i primi reattori nucleari 
a Nilore e Kahuta. Dopo che la Francia si era - ufficialmente - ritirata dalla 
collaborazione ci furono acquisti in Olanda, Gran Bretagna, Germania, 
Svizzera e Italia. 

Il fatto che gli usa avessero sotterraneamente protetto il programma 
della bomba islamica si evince anche dal caso Wilson. Durante il periodo in 



cui Wilson era in fuga, inviò alla ciA e alla Casa Bianca di Reagan 
informazioni dettagliate concernenti il programma nucleare libico. 
L’appunto fu inviato da Wilson, che si trovava in Libia, attraverso i suoi 
avvocati a Ted Shackley e al consigliere della sicurezza nazionale. L’ex 
agente ciA riferì in seguito che non gli fu mai chiesto di rivelare quello che 
aveva scoperto circa il programma nucleare libico. 


9. Quei trenta grammi di uranio sulDC9 

Questa inchiesta ha avuto un punto di svolta ormai diversi anni fa, quando 
incontrai a Lucca, a due passi dal duomo di San Martino, Marco Affatigato 
che si definisce, a ragione, “un uomo a cassetti”: ogni tanto ne apre uno e 
tira fuori le sue risposte. Alcune volte, lette in sequenza, sono 
contraddittorie, ma un lavoro di raffronto e di verifica può far capire cosa 
sia vero e cosa solo allusivo. 

Eravamo all’esterno di un bar con Stefania Limiti, e chiesi, dopo qualche 
preambolo, quanto uranio fosse presente a bordo dell’aereo di Ustica e chi 
ce l’avesse messo. Alzando la tazzina del caffè, Affatigato rispose: “Quanto 
ne entra qui dentro.” 

Sapeva bene di cosa stavamo parlando perché è stato l’inconsapevole 
testa di legno - o meglio il predisposto capro espiatorio - del trasporto che 
aveva origini in Francia, anche se la regia dell’operazione di provocazione 
nei confronti dell’Italia era degli americani. Quelli nuovi che stavano 
arrivando, o magari non americani che cercavano di riaccreditarsi e 
rientrare nella benevolenza dei nuovi padroni. Lo vedremo in dettaglio. 

Più volte Affatigato ha sostenuto la versione standard, la più 
accreditata, della tragedia del DC9, cioè che la Francia abbia deciso di 
eliminare Gheddafi con un attacco “coperto” che portò all’abbattimento, 
involontario, dell’aereo. Sarà questo, ad esempio, lo sbocco ultimo delle 
mille piroette di Francesco Cossiga, presidente del consiglio nel 1980, negli 
ultimi anni della sua vita. 

In molte interviste e articoli Affatigato ha sostenuto questa bugia 
diffusa, inserendo però in un articolo un passaggio rivelatore. “Gheddafi 
voleva avere l’arma più convincente nelle relazioni internazionali: l’arma 



nucleare.”^ Il problema è che a “gestire” per Ustica e Bologna Marco 
Affatigato è Edwin Wilson, l’uomo del Secret Team in Libia. 

Mi ha fatto molto effetto leggere dopo qualche anno, tra le carte del 
prefetto Umberto Federico D’Amato, che ha diretto per molti anni l’ufficio 
affari riservati del ministero deU’interno, un foglietto proveniente dalle 
carte di Francesco Pazienza. Si tratta del foglio numerato dai periti con la 
sigla D13/75. Il foglietto “fa riferimento al furto e alla messa in vendita di 
trentacinque grammi di uranio attivo (Ustica)”.^ 

A riguardo il plenipotenziario usa nei nostri servizi - Francesco 
Pazienza - parla di una missione del numero due libico, Jalloud, nel 1980: 
“Non ricordo esattamente l’ubicazione nel 1980 [della missione] per 
l’acquisto di uranio.’’^ 

Pazienza aveva recuperato un suo rapporto su questa missione in vista 
del processo di Bologna che poi lo condannò insieme a due generali del 
SISMI e a Lido Celli per il depistaggio delle indagini. 

Si trattava di una missione ufficialmente ignorata da altri servizi, anche 
se lo SDECE fu consultato da Pazienza, in quanto anche a Parigi erano molto 
interessati alle mosse di Gheddafì e del suo entourage per accedere al 
nucleare. 

In quel documento c’era tutto, anche il nome di un italiano che era 
coinvolto nella trattativa, spiegò Pazienza, che respinge da sempre qualsiasi 
suo rapporto diretto con la ciA, ma non con i circoli oltranzisti americani 
più presenti in queste vicende. Quel documento Pazienza non riuscì a 
ritrovarlo o almeno se ne è persa traccia nelle carte. Ma occorre ancor di 
più capire ora il ruolo di Marco Affatigato. 


10.1 nomi sull’agenda di Affatigato 

La più incredibile tra le molte vicende riguardanti Marco Affatigato è 
quella delle agende che gli furono sequestrate a Montecarlo il 6 aprile del 
1980, quando aveva da poco lasciato George, che altri non è che Edwin 
Wilson. 

Affatigato rimase nelle mani della polizia monegasca per due giorni e 
quelle agende furono parzialmente fotocopiate, dato che alcuni nomi di 



agenti francesi e politici di prima fila vennero stornati o trattenuti dai 
francesi. Quei nomi non dovevano arrivare agli italiani. 

Questo accadde anche per le carte che furono sequestrate a Nizza al 
momento dell’arresto di Affatigato, il 6 agosto del 1980. 

Su quelle agende ci sono stati mille giochi per non farle entrare nella 
vicenda e comunque per cancellare almeno due dei molti nomi delicati che 
vi erano presenti. È la prima volta che questa vicenda viene raccontata. E si 
capirà perché. 

Già in un telex del centro sismi di Bologna del 6 agosto si fa riferimento 
a due nominativi rilevati dall’agenda, senza specificare quali fossero e 
perché interessavano i nostri agenti segreti. L’ucigos, la squadra speciale 
del Viminale, aveva inviato l’S agosto una richiesta di accertamenti su 
alcuni nominativi che poi risulteranno annotati nell’agenda e nelle 
rubriche di Affatigato. 

Nella gran confusione di date e riscontri sulle agende di Affatigato, 
sappiamo con certezza che il 18 aprile 1980 i carabinieri di Ventimiglia 
trasmettono le fotocopie dei documenti d’identità e di un’agendina. 
Nonostante le richieste della magistratura di Bologna, i francesi non 
consegneranno gli elenchi delle personalità politiche trovate a casa di 
Affatigato al momento dell’arresto. Il rifiuto venne motivato da “ragioni di 
sicurezza dello stato”. Sicurezza della Francia, naturalmente. 

11 SISDE (Servizio per le informazioni e la sicurezza democratica) aveva 
acquisito le fotocopie dell’agenda e di un’allegata agendina verde ma non 
aveva informato i magistrati che dovettero disporre, molti anni dopo, un 
ordine di esibizione per averla. La stessa documentazione era a conoscenza 
dell’Arma, che non trasmise nulla. Tutti potevano sapere e capire tranne i 
magistrati di Bologna. 

Nomi tratti dall’agenda di Affatigato furono utilizzati dal sismi per 
costruire le “false informative” sulla strage di Bologna, così come recitano 
le sentenze sulla strage. Un’informativa con il nome di Affatigato fu data 
alla procura il 14 ottobre 1980. 

“L’Appunto servizi” ad esempio segnalava la notizia di un versamento 
mensile di due milioni di lire al mese alla madre di Affatigato “da parte di 
organizzazioni di estrema destra francesi”. In effetti, la madre di Affatigato 
il 29 luglio 1980 aveva ricevuto un accredito di sedici milioni da parte di 
una banca svizzera sulla base di un assegno emesso da un editore che si 



interessava - ufficialmente - di lotta al cancro, Francois Luder. La banca 
svizzera confermò, ma la questione si fermò all’atto formale. Perché erano 
arrivati quei soldi dalla Svizzera ad Affatigato? Il motivo non sembrava 
interessare nessuno. 

Più volte il nome di Affatigato fu tirato in ballo dal sismi nella sua azione 
di depistaggio dei magistrati alFinterno di un mare di elementi falsi, 
secondari, inutili, non spiegati e approfonditi per il giusto verso o 
contraddittori. Ad esempio “l’Appunto Musumeci”, nel quale si afferma che 
il 14 luglio 1980 ci sarebbe stato a Bologna un incontro tra “Paul Durand, 
Mark Fredriksen e Affatigato e che altro incontro ci sarebbe stato tra gli 
ultimi due a Nizza due giorni prima della strage”. 

Affatigato ha sempre sostenuto di non aver mai conosciuto Fredriksen, 
leader del gruppo di destra fané. 

11 SISMI utilizza per le sue informative alcuni nomi tratti dalle agende di 
Affatigato: Debbie Jane Price, Hugh Burbridge, Robert Connolly e Stuart 
Redcliffe. Affatigato li qualifica come amici suoi e della compagna 
dell’epoca, Louise Kemp di Manchester. 

Affatigato aveva soggiornato per un breve periodo a Londra, tra 
l’ottobre e il novembre del 1979, a casa di Hugh Burbridge, o almeno lo 
aveva incontrato. La polizia inglese era anche venuta a Nizza per 
interrogare il connazionale nel febbraio del 1980 a proposito dei contatti 
londinesi di Affatigato. 

In un verbale, Affatigato segnala di conoscere i due cittadini inglesi 
Debbie Jane Price e Robert Connolly, entrambi banchieri, a Liverpool il 
primo e Londra d secondo. Si tratta di persone totalmente estranee ad aree 
eversive. Interrogato, Affatigato disse: “Non so come questi nomi siano 
finiti negli appunti sismi.” Connolly faceva il cameriere. Non era un 
banchiere. 

In un altro verbale, ad Affatigato vengono sottoposti quattro nomi 
annotati su un cartoncino sequestrato al momento del suo arresto il 6 
agosto 1980: “Dopo aver esaminato questi nominativi (D. Grier, D.M. Jeal, 
A.P. Griffith, M.R. Jansen) dico che non mi ricordo a chi si riferiscono. 
Questo cartoncino è cosa diversa dall’agendina piccola contenente 
nominativi di appartenenti ai servizi francesi della quale ho già parlato in 
precedenti verbali.” 



In una mali del 15 luglio 2013, Affatigato ha sviluppato la questione: 
“NeH’agendina era inserito un cartoncino con quattro nomi: D. Grier, D.M. 
Jeal, A.P. Griffith (o Griffin) e M.R. Jansen, questi sono la stessa persona” 
afferma Affatigato. Chiedo ad Affatigato se Abdus Salam e A. Peter Griffith 
(o Griffin) lavoravano a Londra per trovare materiale nucleare per il 
Pakistan alla fine del 1979, quando anche Pltalia entra in questo circuito 
attraverso la Libia che era, insieme all’Arabia Saudita, il principale 
finanziatore della bomba islamica. Affatigato mi risponde che i due 
“lavoravano ufficialmente e ottengono in Francia per il Pakistan quasi 
ufficialmente (il materiale) e questo con il nulla osta degli usa. Solo che poi 
ricercavano detonatori Triton (mi sembra di ricordare) e uranio arricchito 
per conto di Gheddafi (a titolo di lucro personale) e su questo né gli usa, né 
la Francia sono d’accordo.” 

I detonatori Triton e uranio arricchito. Basta un missile e si può avere 
quella che in gergo è una “bomba atomica sporca”, minaccia ancora oggi 
temuta nel mondo perché facilmente realizzabile anche con pochi 
elementi. 

II problema finale era quindi il Pakistan? “No! Per il Pakistan andava 
bene, perché era in funzione difensiva... il problema era il ‘doppio gioco’ di 
Griffin per mandare la merce al colonnello, e solo per lucro personale.” 

Sempre nella mail del 15 luglio, Affatigato, rispondendo a una mia 
domanda sui nomi riportati sul cartoncino, fa questo accostamento: 
“Daniel Grier (Paris)-appartamento. A.P. Griffith (inglese) / Griffin.” 

In una precedente mail del 28 gennaio 2013, ipotizzando che l’uranio a 
bordo del DC9 destinato a Gheddafi venisse dall’Africa e fosse stato 
negoziato da mercenari francesi e non solo, o che avesse seguito una ben 
diversa strada per arrivare sul DC9 di Ustica, segnalai due ipotesi ad 
Affatigato. 

1) Si tratta di undici barre di uranio gestite dall’ambiente fascista 
italiano e francese legato ai mercenari di Bob Denard. 

2) Tre contenitori di materiale rigenerato che arriva da Mururoa e che 
viene negoziato in Svizzera. Si tratta di materiale necessario per costruire 
gli ordigni; l’attività della otrag, società tedesca che opera in Libia nel 1980. 
Il pagamento dalla Svizzera (alla madre di Affatigato) indica un problema 
più legato alla prima soluzione. Ma la otrag c’entra comunque. 



Affatigato rispose per il primo punto che “l’ambiente è quello dei soldati 
di fortuna, i movimenti fascisti come tali non c’entrano come anche gli 
italiani non ci sono: le barre si trovavano detenute in una cantina, 
appositamente ‘arredata’, di un immobile al cui ultimo piano vi abitava un 
uomo di Bob Denard, che saprei nuovamente individuare ritornando a 
Parigi. Si trattava di materiale che poteva essere riutilizzato ai fini della 
costruzione di un ordigno nucleare.” 

Invece, di fatto, Affatigato non risponde su Mururoa. 

Però, in una precedente mad del 31 luglio 2012, sulla base di alcuni 
elementi presenti in diverse inchieste e seguendo la logica di uranio di 
provenienza francese, avevo chiesto ad Affatigato, dopo aver letto e 
raccolto molto materiale su Wilson e Terpil; “naturalmente quel materiale 
veniva da Mururoa e il tutto tramite l’interessamento di Edwin, giusto?” 
Ottenni una non riposta che “merita interessamento; credo che tu mi 
conosca abbastanza per leggere anche i miei silenzi”. 

Solo con il tempo riguardando le mail mi sono accorto del suggerimento 
sull’appartamento di Parigi di Daniel Grier, il cui nome viene trovato sul 
cartoncino infilato neU’agendina insieme ad altri nomi di uomini dei loro 
servizi, probabilmente anche del SAC (Service d’action civique, nato nel 
dopoguerra come “guardia pretoriana” di de Gaulle, composto da parà, 
poliziotti, ex militari ed esponenti della destra francese e con circa ottomila 
“riservisti”, compresi i componenti in servizio delle sezioni operazioni 
speciali dello sdece e dell’unità di combattimento d’élite dello stesso 
servizio segreto), e che Affatigato mette in relazione diretta con A.P. 
Griffith (o Griffin). 

Avevo infatti individuato, incrociando testi e articoli, una lista di 
francesi che erano nel circuito di Gheddafi e in quello della destra 
internazionale e dei mercenari. Tra questi anche uno stretto amico di 
Affatigato a Parigi, lo stesso che gli preannuncia l’arresto in agosto. 

Perché tanta circospezione e tante reticenze da parte degli italiani su 
quei nomi solo parzialmente utilizzati - ufficialmente - per accreditare la 
pista internazionale? Perché il sismi non li utilizzò? 

E chi è A.P. Griffith (o Griffin) e perché Affatigato fatica a parlare con 
chiarezza di questo personaggio tanto da spostare durante gli interrogatori 
l’attenzione su altri due amici che nulla avevano a che fare con il circuito 
eversivo? 



A Lucca, quando lo incontrai per la prima volta, mi parlò dell’uranio che 
poteva essere contenuto in una tazzina da caffè e poi, quando rispose alla 
mia domanda sull’uranio che arrivava da Mururoa, mi venne in mente una 
affermazione perentoria, netta, di Duane Clarridge, capocentro della ciA a 
Roma nell’estate del 1980 e successivamente braccio destro del colonnello 
Oliver North per le operazioni sporche dell’affare Iran-Contras, incriminato 
per aver detto sette volte il falso davanti a un gran giurì che indagava sulle 
connessioni dirette che portavano al presidente Reagan, e perdonato e 
strappato a condanna certa dal presidente Bush tre giorni prima che questi 
lasciasse la Casa Bianca a Bill Clinton: “Sì, per Ustica seguite la pista 
dell’uranio. Il carico era destinato a Saddam Hussein. 1 responsabili? Forse 
francesi o israeliani.” “Il combustibile [nucleare] veniva dalla Francia”, e poi 
un mix di ipotesi e bugie. 

Questa inchiesta è durata molti anni. Uno dei momenti chiave è quando 
mi sono imbattuto nel personaggio misterioso A.P. Griffìth (o Griffìn). Di 
lui si parla in Fallout. The True Story of thè cia’s Secret War on Nuclear 
Trafficking scritto da Catherine Collins e Douglas Frantz. Il suo nome 
diventa pubblico quando nel febbraio del 2004 la rete messa in piedi dal 
Pakistan per realizzare la bomba atomica islamica viene scoperchiata a 
causa del sequestro in Malesia di una centrifuga per realizzare le armi 
nucleari. Protagonisti dello scandalo sono la Svizzera, la Libia e l’Italia 
(anche se da noi pochi se ne sono accorti). Al centro della rete europea tre 
svizzeri: Friedrich Tinner e i figli Urs e Marco. A sostenere il gruppo un 
cittadino tedesco, Gotthard Lerch, e i Griffìn, padre e figlio. Il parlamento 
svizzero si è interessato a lungo della questione e su internet sono 
disponibili decine di documenti, interpellanze, rapporti. 

“Caso Tinner: legalità delle decisioni del Consiglio federale e 
adeguatezza della sua gestione del caso”, del 19 gennaio 2009, si apre con 
queste parole: “Quello della rete di Khan è il più importante caso sinora 
noto di coinvolgimento di privati nella proliferazione delle armi nucleari. 
A.Q. Khan, d ‘padre’ della bomba atomica pachistana, era riuscito a 
realizzare il programma pachistano di arricchimento dell’uranio grazie a un 
gran numero di fornitori, prevalentemente europei. Successivamente, con 
queste imprese, aveva di fatto creato una rete internazionale che avrebbe 
dovuto fornire alla Libia, chiavi in mano, un impianto di centrifughe a gas 



destinate airarricchimento dell’uranio. La Libia ha anche ricevuto piani per 
la costruzione di un’arma nucleare. 

“Il 4 ottobre 2003 sono state sequestrate nel porto italiano di Taranto 
componenti di centrifughe spedite dalla rete Khan alla Libia. Il 19 dicembre 
2003 la Libia ha annunciato di aver deciso di rinunciare al suo programma 
nucleare militare dopo trattative pluriennali con gli Stati Uniti e la Gran 
Bretagna. Dalle indagini svolte in seguito a questi due eventi, sono emerse 
sempre più informazioni sull’implicazione della rete Khan nel programma 
di dotare la Libia di armi nucleari e diversi paesi sono stati indotti ad 
avviare inchieste penali.” 

11 14 novembre 2007 la Confederazione “ha infine ordinato, basandosi 
direttamente sulla costituzione, di distruggere tutti i mezzi di prova 
sequestrati nell’ambito dell’inchiesta in corso”. Tutti. Ecco perché in tanti 
nel 1980 facevano riferimento alla Svizzera. 

L’Italia in quel momento era impegnata nella vendita di nucleare e 
tecnologia militare all’Iraq e alla Libia e inserita in un complesso reticolo di 
veti incrociati da cui cercava con espedienti di divincolarsi. Era l’Italia, 
inoltre, in diretta concorrenza con la Erancia nel crescente mercato del 
nucleare militare ipocritamente celato dalle tecnologie civili. 

Inoltre, lo ricordo, c’era un’intesa segreta di cooperazione USA-Erancia 
sul nucleare, come Henry Kissinger aveva rammentato a un poco 
informato Valéry Giscard d’Estaing nel loro primo incontro dopo l’elezione 
del presidente francese. Inoltre a legare usa e Erancia erano i forti interessi 
in Africa gestiti dal Safari Club. 

Colpisce che quando si sono levate proteste sulle distruzioni di tutta 
l’inchiesta svizzera, il Consiglio federale ha sostenuto che si era proceduto 
alla sola distruzione di una piccola parte di copie degli atti rinvenuti 
nell’ambito del caso Tinner. 

La distruzione di tutta l’inchiesta si trasforma, con decisione politica, 
nella distruzione solo “dei documenti più pericolosi riguardanti la 
progettazione di armi nucleari”. Risalenti magari fino al 1980. Il problema è 
che la stessa Svizzera ha denunciato le pesanti intromissioni degli Stati 
Uniti a favore dei Tinner, perché negli ultimi anni i tre svizzeri avevano 
lavorato al servizio degli usa, facendo avere informazioni e documenti sugli 
affari in corso e inserendo dei bug o delle “cimici” o dei “difetti” nella 
tecnologia nucleare che veniva avviata verso Libia e Iran. Da questo 



speciale osservatorio “l’agente Tinner” riuscì a sabotare i piani nucleari 
dell’Iran, fornendo progettazioni e strumentazioni difettose. 

Nell’estate del 2009, il New York Times rivelò l’inchiesta in corso che 
riguardava principalmente l’Iran. Di fatto Friedrich Tinner era un agente 
sotto copertura degli usa dopo che uno dei figli era stato “agganciato” 
informalmente dalla ciA già nel 2000. 

1 Tinner sono stati reclutati dalla ciA ufficialmente nel giugno del 2003, 
lavorando con l’agenzia allo smantellamento “pilotato” e giunto ben dopo 
la prima atomica pachistana che è del maggio 1998. 

Friedrich Tinner iniziò a collaborare con Khan negli anni settanta, 
aiutando il Pakistan e i paesi legati al progetto, principalmente la Libia. 
Peter Griffin ha predisposto per Tripoli una serie di progetti nucleari, 
importando materiale da diversi paesi europei. Paul Griffin, il figlio, ha poi 
operato con una società di facciata a Dubai. 

Quando la rete “doveva” essere scoperta, gli Stati Uniti contattarono i 
servizi svizzeri e “li informarono che i Tinner avevano anche lavorato per 
gli Stati Uniti e contribuito allo smantellamento della rete”.5 Di fatto gli usa 
hanno, con la logica del lasciar fare, controllato, monitorato, intercettato e 
poi “comprato” l’attività dei Tinner. 

Si parla di dieci milioni di dollari in cambio dell’arruolamento dei tre 
svizzeri. In quei giorni il New York Times scrisse che “l’amministrazione 
Bush ha fatto pressioni straordinarie per proteggere i Tinner da ogni 
investigazione, arrivando al punto di persuadere le autorità svizzere a 
distruggere i disegni e le informazioni che erano state scoperte nei loro 
computer”. Per molti anni però la ciA ha lasciato “passare” uranio, piani, 
disegni, tecnologia. 

Un magistrato svizzero, Andreas Mùller, ha ingaggiato con il governo 
un aspro confronto, presentando alla fine un rapporto di centoquattro 
pagine nonostante la distruzione di tutta la documentazione svizzera (il 
magistrato ha ottenuto materiali per rogatoria da altri paesi). Mùller ha 
addebitato ai Tinner di aver collaborato sin dalla fine degli anni settanta 
con la rete del “padre” della bomba atomica pachistana. Le componenti 
tecniche per la tecnologia nucleare erano dislocate nelle fabbriche a Dubai 
e in Malesia. 

Nel 2004 si è svolto il processo del troncone tedesco dell’inchiesta. Il 12 
febbraio ne parla il Guardian: “Un uomo d’affari britannico è stato definito 



dalla corte tedesca come la figura chiave per il più grave sistema di racket 
di proliferazione nucleare del mondo con l’accusa di aver aiutato i libici a 
costruire una bomba nucleare.”^ 

“Per produrre e fornire i beni necessari alla Libia, Khan ha utilizzato un 
gruppo di lavoro, uomini che erano già stati al suo servizio per il suo 
programma di centrifughe,” ha affermato il magistrato Lintz. Tra i 
“collaboratori” l’uomo d’affari cingalese collaboratore principale di Khan, 
B.S.A. Tahir, un ingegnere svizzero, Friedrich Tinner, il tedesco Lerch, 
anch’egli in attesa di processo, e Peter Griffin “il fornitore di 
strumentazione”. “Griffin, settant’anni, si ritiene che sia in pensione e che 
viva nel Sud della Francia dopo aver vissuto a Dubai, sede anche della sua 
società, Gulf Technical Industries (gti).” 

In passato Griffin ha dichiarato di conoscere Khan da anni, ma ha 
strenuamente negato di avere qualcosa a che fare con un programma 
nucleare libico. “Non è mai stato accusato di alcun reato in relazione alla 
rete Khan.” 

Nel 2016 è uscito inoltre un articolo su Le Temps, quotidiano svizzero 
francese, che riferiva la testimonianza di una persona che aveva parlato 
con Lerch di quegli anni e che gli rivelò che a essere coinvolte 
nell’acquisto illegale di materiale nucleare con la rete di Khan erano le 
banche svizzere.^ 

Khan in molte interviste ha ammesso con brutale franchezza di aver 
aiutato Libia, Iran e Corea del Nord a sviluppare i loro programmi di 
arricchimento dell’uranio per fini militari. Certo è, come svela Stefania 
Maurizi su II Venerdì del 20 novembre 2009,^ che la ciA chiese di distruggere 
tutto tramite polverizzazione, sia i documenti sia i file, e che tra quei 
documenti distrutti nel 2008 per ordine degli usa “c’erano anche i 
documenti della rogatoria partita da Berna e arrivata in Italia”: si parlava 
solo del blocco “casuale” della nave cinese nel porto di Taranto con le 
turbine o anche di altro? 

La CIA aveva seguito con i satelliti la nave fino al porto pugliese. La 
domanda credo sia legittima. 

È evidente che lo svelamento della rete di Khan fu una copertura: 
un’operazione di intelligence fatta non contro la Libia ma grazie a Tripoli, 
che subito dopo chiede e ottiene di essere sdoganata dalla lunga 
emarginazione internazionale che risale al 1980 e anche prima. 



11. Quel “vuoto” su Ajfatigaio e ilBaume & Mercier 

Né il SISDE né il sismi fecero accertamenti sulla fondatezza del 
coinvolgimento di Affatigato in Ustica e Bologna. Lo testimonia il “vuoto” 
negli archivi dei nostri servizi di documenti o analisi sul ruolo di 
quest’ultimo, tranne un paio di ritagli di giornali, nonostante la telefonata 
firmata nar che dà Affatigato sull’aereo di Ustica e la rivendicazione dei 
NAR per la strage di Bologna. 

Nella requisitoria dei pm su Ustica c’è un interessante passaggio che si 
ricollega a uno dei quattro nomi chiave della vicenda: M.R. Jansen. Per i 
magistrati sorprende che i servizi segreti italiani non abbiano fatto riscontri 
sulla lista delle persone sul DC9, visto che nella telefonata dei nar si 
afferma che Affatigato viaggiava sotto falso nome e che l’elemento utde a 
identificare il corpo era il suo orologio svizzero Baume & Mercier. 

“Nella lista dei passeggeri [del DC9] vi era realmente un nominativo 
che riporta a Marco Affatigato e cioè quello di Mazzel Rita, coniugata 
Jansen. Quest’ultimo nome compare nel verbale di sequestro in data 
06.08.80, tra gli appunti non inoltrati dalle autorità francesi perché 
d’interesse per la [loro] sicurezza nazionale, ma comunque in parte 
pervenuti in via informale ai nostri servizi.” 

I magistrati fanno i loro riscontri e alla fine segnalano che tutto è stato 
chiarito: “Jansen Walter [così è stato identificato colui cui corrisponde 
l’annotazione nell’appunto di Affatigato] è l’alias utilizzato da Albrecht Udo 
Ernst, esponente del gruppo neonazista Hoffmann. Affatigato ha detto di 
non ricordare a chi si riferisse l’appunto.” 

I magistrati tirano le orecchie ai nostri servizi: “Sta di fatto che la 
parziale corrispondenza del cognome (Jansen-Jensen) rilevata sul 
manoscritto (e quindi con possibili errori di lettura) e per di più con le 
iniziali appuntate M.R. corrispondenti a Mazzel Rita, deceduta nel disastro 
di Ustica, avrebbe dovuto attirare l’attenzione del servizio.” 

Bene, se si va a controllare la prima lista dei passeggeri distribuita 
dall’Itavia subito dopo la strage si nota che questa persona è registrata 
diversamente: “Signora Gatti Jansen R.” Il cognome comunque sembra 
essere proprio Jansen. 

M.R. Jansen è presente sul cartoncino di Affatigato insieme a Grier e 
A.P. Griffin, l’uomo che commerciava materiale nucleare con svizzeri, libici 



e pachistani e D.M. Jeal. 

Quando ho chiesto ad Affatigato se Jansen sia Jansen Walter (alias di 
Albrecht Udo Ernst) e se questi sia legato a Rita Mazzel, che era in volo, 
Affatigato ha scritto di non saper rispondere. Eppure i magistrati 
sviluppano una supposizione, forse errata, ma molto interessante. Quasi da 
romanzo. 

A che serviva Eindicazione di quel particolare orologio? L’ho chiesto ad 
Affatigato il 31 luglio 2013: “Ogni orologio ha un numero seriale. 
Quell’orologio era di fabbricazione svizzera. Il numero seriale poteva essere 
l’oK, inserendolo, al pagamento e dichiarazione di operazione conclusa.” 
Non credo sia un’ipotesi. Era quello che doveva accadere una volta 
consegnato l’uranio a bordo del DC9 al destinatario. I sedici milioni arrivati 
sul conto della madre dalla Svizzera rafforzano questa lettura dei fatti ma, 
preciso, è solo una mia supposizione. 

Affatigato è vivo. Non è morto a Ustica. Chi a bordo aveva un Baume & 
Mercier? Un viaggiatore non conteggiato tra quelli ufficiali? Se si toglie 
una sola parola, il messaggio dei nar assume un senso più chiaro. È 
un’ipotesi, ma molto solida se si lega ai mille dubbi sul conteggio dei corpi 
recuperati, ai dubbi sui soccorsi e sulla presenza a bordo di uomini delle 
forze dell’ordine o legati alla mafia: con quella telefonata dei nar si 
informava pubblicamente il gruppo di Palermo che il corpo che, se 
ritrovato, doveva essere fatto sparire lo potevano riconoscere proprio 
dall’orologio svizzero. 

E infatti i carabinieri di Palermo dissero che nessuno tra i corpi 
recuperati aveva quell’orologio al polso. 


12. La trappola per Affatigato 

E qui è utile cominciare a capire insieme la genesi della trappola. Marcello 
Soffiati è uno dei principali esponenti della rete Ordine nuovo. Soffiati si 
presentava come un agente della ciA; era stato addestrato a tecniche di 
base daU’intelligence militare usa, la stessa che era presente nelle basi nato 
del Veneto, in particolare Verona. Affatigato aveva conosciuto Soffiati in 
carcere nel 1976. Nel 1978 è latitante in Erancia, ma mantiene i contatti con 
Soffiati che ha un ruolo operativo di alto rango nell’ambiente. 



“È con lui che parlai della possibilità di infiltrarmi in un gruppo 
terroristico iraniano ed è tramite Soffiati che entrai in contatto con la ciA. 
Tutti gli elementi utilizzati per alludere alla mia implicazione nel fatto di 
Ustica e nella strage di Bologna (penso al possesso del Baume & Mercier, ai 
nominativi utilizzati nelle informative del sismi, al mio nome di copertura 
Leonardo Agli) non possono che provenire da Marcello Soffiati.” 

Qui Affatigato dice solo parte della verità di un suo “cassetto”, perché 
sa, è informato, fa da intermediario, mette in contatto realtà diverse, entra 
nella vicenda di Ustica e anche in quella di Bologna sempre con il 
medesimo ruolo di potenziale “capro espiatorio” con cui schermare almeno 
inizialmente la trappola tesa da George, cioè da Edwin Wilson: utilizzare 
Affatigato per poi scaricargli addosso elementi delle due stragi che 
l’estremista di destra non credo conoscesse. 

“Soffiati era venuto ripetutamente a Nizza, dove l’avevo ospitato anche 
assieme alla sua famiglia.” Affatigato parla di visite tra gennaio 1980 e 
l’estate, ma il contatto con George data da fine 1979. E ufficialmente è 
Soffiati che si rivolge alle basi nato e da questi, tramite un agente ciA a 
Milano, a Wilson che Affatigato chiama appunto George. 

Durante i viaggi a Nizza, Soffiati vide il Baume & Mercier, dice 
Affatigato, ma il problema è che il codice dell’orologio doveva servire a 
chiudere la vendita. Quindi Affatigato sapeva almeno del trasporto di 
uranio, come mi raccontò a Lucca nel primo incontro. 

C’è una ragione per cui quella che è una provocazione internazionale 
passasse per i neri. 11 mezzo fu ancora una volta Ordine nuovo del Veneto. 
11 gruppo delle stragi di piazza Lontana (almeno della bomba mortale) e 
Brescia (stesso schema). In una mail del 28 marzo 2013 chiedo ad 
Affatigato d ruolo giocato da Stefano Delle Ghiaie, che era a Parigi prima 
del giugno 1980. 

Soffiati e gli altri del gruppo veneto chiedono infatti ad Affatigato di 
uccidere con d veleno d capo di Avanguardia nazionale, cioè proprio Delle 
Ghiaie, che il giorno dell’arresto di Affatigato gli propone di sottrarsi al 
fermo scappando con un aereo verso il Sud America. “Quel gesto fu d 
tentativo di voler portare la ‘soluzione estrema’ su di me (facendomi 
imbarcare su un volo destinazione X per poi scaricarmi in mare), magari 
per fare un favore ai servizi e sanare d problema del volo con 



ridentifìcazione del mio cadavere in mare, magari tra la Sardegna e la 
Sicilia.” Cioè dove era caduto l’aereo di Ustica. 

In un’intervista di molti anni fa a Samarcanda, una trasmissione di 
Michele Santoro, Affatigato parla di un pilota americano caduto sulla Sila e 
poi di un “ex veterano del Vietnam arruolato nelle file di Gheddafi e che 
questo ex veterano fosse un infiltrato della ciA e che l’attentato, se così lo 
vogliamo chiamare, contro Gheddafi che ha portato poi alla catastrofe di 
Ustica, fosse organizzato direttamente dalla ciA non ufficiale, da un’altra 
branca della ciA, per coprire un colpo di stato contro Gheddafi, in 
quell’epoca”. Uno spezzone di verità. 

Oggi sappiamo che in effetti in quell’estate era in preparazione un 
tentativo di rovesciare Gheddafi e che Wilson ne era il “controllore” sul 
campo. È tipico deU’intelligence più smaliziata agire a matrioska, cioè 
mettere le operazioni dentro altre operazioni in modo da confondere la 
lettura degli elementi di queste operazioni multiple. 

Ad avvalorare questa ipotesi c’è il golpe contro Gheddafi che all’epoca 
della strage di Ustica era in avanzato stato di preparazione. Scoppiò, 
quaranta giorni dopo, il 6 agosto del 1980, il giorno dell’arresto di Affatigato 
a Nizza, quando una brigata dell’esercito libico, nel tentativo di rovesciare 
rapidamente il regime, cominciò a sparare a Tripoli. Ci fu una sanguinosa 
battaglia (seicento morti e quattrocento feriti), ma i militari fedeli a 
Gheddafi riuscirono a prevalere e a reprimere l’insurrezione. Non si è mai 
saputo il numero delle fucilazioni che seguirono al fallito golpe. 

In un carcere libico finirono anche due italiani, Eduardo Seliciato ed 
Enzo Castelli, dirigenti della società Selexport, accusati di aver partecipato 
al golpe insieme a un altro dirigente della stessa ditta, Aldo Del Re, che 
però era già rientrato in Italia. 1 tre italiani furono condannati all’ergastolo, 
Seliciato e Castelli nel 1986 furono rinviati in Italia in seguito a uno 
scambio con quattro libici detenuti nel nostro paese perché responsabili di 
omicidio e tentato omicidio. 


13. Operazione Grijfìn 

Durante un incontro in una bella casa nel centro di Perugia, d generale 
Gerardo Serravalle - ultimo comandante di Gladio, tra d 1971 e il 1974 - mi 



raccontò dei retroscena dietro d suo libro II Consiglio delle ombre; nel testo 
si parla della “Operazione Grilfin”, ossia Grifone, che consisteva nella 
fabbricazione da parte di società europee, per conto della Libia, di un 
missile a lunga gittata “con un raggio tra i mille e i milleduecento 
chilometri in modo da raggiungere qualsiasi obiettivo in Israele ed Egitto, 
nonché coprire’ almeno il venti per cento dei territori del Sud Europa”. 

Nel romanzo il Mossad, venuto a conoscenza del progetto, decise di 
organizzare un intercettamento e l’abbattimento dell’aereo che trasportava 
le centinaia di parti del missile da Bologna a Tripoli. Contro il rischio di 
abbattimento, gli organizzatori del progetto Gritfin, aiutati da una parte dei 
servizi segreti italiani che appoggiavano Gheddafi, decisero di far arrivare 
in Italia un Mig23 in grado di scortare il DC9 e di intervenire in caso di 
attacco. Eu anche stabilito lo scalo tecnico del caccia libico. “Esisteva 
presso l’aeroporto di Alghero un’area totalmente sotto il controllo della 
base segreta addestrativa per l’operazione Quinta Colonna. Sarà ospitato lì. 
È la soluzione ideale” racconta il comandante di Gladio nel suo libro. 

11 problema è che nel racconto, immaginario certo, c’è un consorzio di 
industrie che si fa carico del programma; ci sono tecnici, fisici, chimici ed 
esperti missilistici che vengono segretamente arruolati; c’è una banca 
svizzera che copre il finanziamento; c’è il coinvolgimento di due governi 
europei, l’italiano e l’inglese. Il silenzio sulla tragedia viene garantito dal 
ricatto del Mossad che impone il segreto dietro la minaccia di rivelare 
pubblicamente che apparati dello stato italiano e una parte dei servizi 
segreti erano coinvolti nel progetto del missile. 




I moduli che componevano i missili “fai da te” della otrag che furono 

sperimentati in Africa. 

A parte Grifhn, a parte la base in Sardegna, cioè quella di San Lorenzo, 
dove effettivamente si addestravano piloti libici nel 1980, esisteva una 
società tedesca che stava realizzando un missile a basso costo e impatto 
tecnologico in Libia in quei mesi: la OTRAG. Su internet sono reperibili 
anche le foto dei missili che si cercò di realizzare in Zaire e Libia attraverso 
lo stesso sistema che ha utilizzato il Pakistan, cioè una sorta di bricolage 
tecnologico che attingesse dal libero mercato internazionale da sempre 
però strettamente controllato dalle superpotenze. 

Nel 1980 esce negli usa il libro inchiesta La bomba islamica di Steve 
Weissman e Herbert Krosney tradotto in Italia dalla Editoriale Corno l’anno 
dopo. Si parla molto del Pakistan e anche della Libia. “A Sebha, nel deserto 
del Fezzan, non lontano dal poligono sperimentale per missili e satelliti 
suborbitali, diretto da una ditta della Germania federale, la Orbitai 
Transport und Raketen-Aktiengesellschaft (otrag), è stato affermato che d 
personale collegato a un’altra ditta della Germania federale, la Kraftwerk 











Union AG (kwu) collabora con la Libia alla costruzione di un reattore 
nucleare. A differenza del piccolo reattore fornito dai sovietici e installato 
fuori Tripoli, questo, se ben montato, avrebbe la capacità di produrre 
uranio arricchito o plutonio del tipo per uso militare.” 

La vicinanza dei due siti e dei due progetti fa ipotizzare quello che nel 
1980 scrisse la migliore stampa mondiale, che cioè Gheddafì pensasse a un 
missile a “bassa” tecnologia, ma funzionale e pratico, in grado di essere d 
vettore, diretto e controllabile, di una sorta di bomba nucleare, magari 
“sporca” cioè non per forza destinata a esplodere con una reazione 
nucleare, ma a distruggere e diffondere radiazioni in un vasto raggio dalla 
zona di impatto e in grado di colpire Israele e gran parte dell’Europa. La 
stessa ricerca di uranio arricchito poteva essere finalizzata a questo uso 
immediato in attesa di avere la tecnologia, gli scienziati e l’uranio per 
arrivare a un ordigno nucleare vero e proprio. 

In quel momento la Libia non aveva la base industriale e le 
infrastrutture necessarie per trattare l’uranio, produrre combustibile per 
reattore dall’uranio, produrre sostanze come l’acqua pesante, o riutilizzare 
combustibile già usato per ricavare uranio arricchito (U-235) o plutonio (P- 
238) del tipo per armi nucleari. Ma poteva certamente reperirlo sul mercato 
internazionale e verificare se il missile nucleare “sporco” era ipotesi su cui 
puntare. 

La presenza della ditta tedesca, che aveva pensato a una tecnologia 
innovativa in grado di aiutare i paesi del terzo mondo a basso costo, era in 
quelle settimane lo spauracchio del cancelliere tedesco Schmidt. A chi gli 
chiedeva dove doveva andare a operare la otrag rispondeva: “Per me 
possono andare anche aU’inferno.” 

Fu un’ipotesi, ma bastò a innescare la provocazione-trappola in grado di 
incastrare l’Italia, capace di commerciare tutto con tutti. Era la grande 
occasione per Wilson di rientrare dalla porta principale di Langley in un 
momento in cui tutto stava cambiando. Dietro c’era anche la Francia con 
cui eravamo in quei mesi in una concorrenza feroce per il mercato 
atomico, specie verso l’Iraq. La Francia era legata agli usa da un trattato 
segreto sul nucleare. 

Gheddafì ha una montagna di petrodollari e paga. Per un progetto 
rapido tutto libico e per finanziare quella bomba islamica in fase di abbozzo 
da parte del Pakistan con l’attiva partecipazione italiana. Intanto punta sul 



razzo del terzo mondo pensato, con molto ingegno pratico, da un brillante 
ingegnere, Lutz Kayser, aiutato in questo suo progetto anche da Wernher 
von Braun, il padre della missilistica nazista, passato poi agli americani: si 
trattava più che di un missile vero e proprio di un lanciatore da assemblare 
in strutture modulari plurime e replicabili per portare in orbita o su un 
obiettivo carichi di piccola entità a costi molto contenuti. 

La struttura modulare del cluster permetteva di espandere il tutto anche 
per carichi impegnativi. 11 concetto con cui si progettava e si realizzavano i 
progetti (il primo fino al 1979 in Zaire) era lo stesso che aveva guidato la 
rete Khan. Di quella rete la Libia e l’Arabia Saudita erano i più interessati e 
pronti a finanziare il costoso progetto condotto sotto il naso delle 
superpotenze che monitoravano strettamente il mercato nucleare. 11 
progetto tecnico della otrag prevedeva la possibilità di controllare la spinta 
di ciascun motore in modo da poter seguire un certo programma di volo 
fino all’obiettivo. Una sorta di lego missilistico. 

Wilson ha testimoniato di aver tentato di vendere le armi nucleari, il 
combustibile nucleare, i piani di realizzazione e le attrezzature alla Libia nel 
1980 e che la ciA dichiarò quei piani privi di valore, come scrisse il 
Washington Post il 4 febbraio del 1983. Sappiamo anche che le attività della 
OTRAG si avviarono in Libia aU’inizio del 1980 perché lo ha raccontato un 
tecnico tedesco che lavorò nel centro vicino al confine con il Ciad. 

Gheddafi nel 1980 provò a colpire Israele e l’Europa meridionale. E per 
farlo si appoggiò al Pakistan, come hanno rivelato le stesse fonti libiche e 
I’aiea, l’Agenzia internazionale per l’energia atomica che in un rapporto del 
2003, quando Tripoli rinuncia alle sue ambizioni nucleari per rientrare nel 
circuito internazionale, denuncia che dal 1980 al 2003 in Libia fu prodotto 
un piccolo quantitativo di plutonio, fu importato uranio arricchito e furono 
“realizzate altre attività intese alla produzione di armi nucleari”. 

1 princìpi cardine della bomba islamica erano che quella pachistana era 
a disposizione di tutta la Umma, la comunità islamica; la bomba poteva 
essere usata non solo contro l’India, storico avversario del Pakistan, ma 
anche contro Israele; e se uno dei paesi fondatori - Arabia Saudita, Libia e 
Iran - avesse sentito il bisogno di sviluppare una capacità atomica 
indipendente per proteggersi da Israele, il Pakistan lo avrebbe assistito 
nell’addestrare i suoi scienziati negli stabilimenti pachistani, avrebbe 



condiviso la tecnologia e l’esperienza accumulata e messo a sua 
disposizione i propri canali per procurarsi i materiali necessari. 

Nella traduzione italiana del bel libro di John K. Cooley, Muammar 
Gheddafi e la rivoluzione libica, si scrive che ai primi del 1981 “gli abitanti 
di Sebha, dove i tedeschi dell’Est avevano installato un piccolo reattore 
nucleare, cominciarono a notare certi preparativi per la costruzione di un 
nuovo grandissimo impianto nella regione dell’oasi. Notarono anche un 
viavai di consulenti e tecnici stranieri. Credettero che almeno una parte di 
loro fossero collegati alla ditta tedesca kwu”.^ 

Di fatto la Kwu stava trasportando in Libia un reattore originariamente 
destinato alla Nigeria. “Gheddafi sperava ancora, con denaro e altri mezzi, 
di procurarsi in tutto o in parte l’impianto della kwu, unendo magari gli 
elementi con altri sovietici tolti o dal reattore di Tagiura o da quello della 
Sirte ancora da consegnare. La sua speranza era quella di creare a Sebha un 
sistema completo che magari arrivasse alla produzione di uranio arricchito 
o di plutonio di qualità per usi militari. Alti funzionari dei servizi segreti 
americani negavano di conoscere il progetto, anche se se ne continuava a 
parlare ovunque.” 

Sempre nel 1980 la otrag comincia in Libia esperimenti missilistici su 
una vasta area che Kayser sosteneva essere stata messa a disposizione 
gratuitamente da Gheddafi. I missili, una volta realizzati su larga scala, 
sarebbero stati poi messi a disposizione dei paesi del terzo mondo. La 
questione irritava molto i tedeschi, dopo che nel 1979 la ditta era stata 
espulsa dallo Zaire. 

Nel maggio del 1980 la Libia acconsentì che la otrag usasse la zona di 
Lezzan. Nel marzo del 1981, scrivono gli autori di La bomba islamica, 
“alcuni funzionari marocchini a Rabat dissero a dei giornalisti che la otrag 
aveva accettato di fornire alla Libia missili balistici a medio raggio, in grado 
di portare testate nucleari”. “Nel settembre del 1981 agenti segreti 
americani aggiunsero che c’erano nuove prove che la otrag usasse gli 
esperimenti in Libia per nascondere i suoi tentativi di vendere tecnologia 
militare non solo alla Libia, ma anche al Pakistan, all’Iraq e ad altri paesi. 
Le operazioni di Sebha erano sotto la giurisdizione di ufficiali dell’esercito 
libico addetti al programma nucleare del paese. La otrag aveva 
intensificato i suoi sforzi per comprare o costruire un sistema di guida dei 
razzi.” 



Quando Stati Uniti, Egitto e Marocco esortarono privatamente d 
governo di Bonn a fare di più per frenare la otrag, si sentirono rispondere 
che c’era poco da fare perché la ditta tedesca “era una società privata non 
controllata dal governo, e stava lavorando tramite una consociata italiana 
con sede in Sardegna” come scrisse il New York Times del 27 dicembre 
1981. 

Ufficialmente la otrag in Zaire nel 1979 stava facendo ricerche per la 
messa in orbita a basso costo di un satellite meteorologico, ma c’erano 
schiaccianti indizi che dietro ci fosse l’industria militare tedesca. Era stata 
data in uso alla ditta un’area grande come il Colorado, un terzo della 
nazione africana. 11 dubbio era che tutto quello spazio servisse a lanciare e 
recuperare dei missili a raggio intermedio. Sul finire del 1980 il presidente 
della OTRAG, Kurt Wukasch, disse a Stoccarda che la Libia era 
“particolarmente adatta” per gli scopi della otrag. 

Di fatto, le forti pressioni internazionali costrinsero la ditta a lasciare la 
Libia agli inizi del 1982. 

Sempre La bomba islamica scriveva nel 1980 che Erank Terprl in 
passato aveva confessato alle autorità americane di aver eseguito un 
importante omicidio per conto dell’ex dittatore ugandese Idi Amin Dada 
(cosa assolutamente vera) e di aver collaborato all’addestramento del 
terrorista llich Ramirez Sànchez, meglio noto come Carlos. 

“Terpil aveva anche sostenuto di aver ideato un piano segreto per 
acquistare una bomba atomica americana già pronta da un pilota della base 
americana di Rota, in Spagna. Offriva due milioni di dollari in contanti 
dietro ricevuta, e tutte le fasi parevano ormai concluse, secondo Terpil. Ma 
il pilota fu colto da improvvisa paura, o da uno scrupolo, e non consegnò la 
merce.” 


14. Il do ut des di Roma con Tripoli e i ricatti 

1 partner europei, nel mutato quadro internazionale che riconsegnava 
all’Europa un ruolo di traino con il dispiegamento degli euromissili, 
assegnarono alla fine all’Italia il delicato compito politico di strappare Malta 
alla Libia, probabilmente anche con l’obiettivo, non dichiarato ma non del 



tutto secondario, di minare i buoni rapporti commerciali tra Italia e Libia e 
quindi subentrare nel rapporto privilegiato con Tripoli. 

Parliamo di Francia e Germania, naturalmente. 

Il problema dell’Italia era infatti quello di ottenere il controllo di Malta 
senza rompere i rapporti molto importanti con la Libia. Quindi, nella 
migliore tradizione italiana, si cercò un compromesso, un accordo con la 
Libia. Gheddafì ovviamente chiese una contropartita per lasciare Malta. 
Chiese tre cose. Tre ricatti. 

1) Gli indirizzi e i nomi degli oppositori del regime che vivevano in 
Italia. Roma, per mano del capo del sismi, consegnò personalmente i 
nominativi agli agenti libici. Nell’estate del 1980 in Italia ci fu una mattanza 
di libici. Ed Wilson diede il suo supporto. 

2) Sette anni prima ci furono due battaglie navali tra egiziani e israeliani 
passate alla storia: la battaglia di Laodicea, 7 ottobre 1973, e la battaglia di 
Damietta, 9 ottobre 1973. Le navi israeliane scamparono a un attacco 
missilistico egiziano e affondarono alcune navi del nemico. Il clamoroso 
successo israeliano fu conseguito grazie a delle apparecchiature 
elettroniche di inganno fornite a Israele dall’Italia. Gheddafì chiese all’Italia 
queste stesse apparecchiature navali, estendendo la richiesta a quelle per 
gli aerei che gli accordi per l’addestramento dei piloti libici da parte di 
società private italiane rendevano di facile realizzazione. 

3) Ultima richiesta, la fornitura di materiale nucleare per la realizzazione 
della bomba atomica libica o, immediatamente, per realizzare una bomba 
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sporca . 

E questo gli italiani potevano intuirlo, visto che è ancora oggi il sogno di 
ogni gruppo terroristico. Il leader libico aveva speso tante energie e soldi 
per raggiungere questo obiettivo, ma era palese che la Libia non avesse le 
capacità tecniche per poter realizzare la bomba atomica a breve termine. 
Quindi la richiesta, anche se apparentemente pericolosa, poteva essere 
soddisfatta perché tanto non avrebbe portato a nessun risultato concreto 
neU’immediato. L’ambiguità rimaneva in caso di realizzazione della “bomba 
sporca” da posizionare su un missile “fai da te”. Il problema era come 
fornire questo materiale, visto che era tracciato e registrato anche da enti 
esterni. E così inizia il commercio parallelo italiano in nero di materiale 



fìssile e tecnologia nucleare. Questa richiesta doveva “compensare” la 
scelta fatta dall’Italia di sostenere il dislocamento degli euromissili che 
erano stati valutati da Gheddafì come una possibile minaccia anche nei 
suoi confronti. Infatti, come ha ben descritto il generale Piero Laporta in 
un suo articolo,gli americani scelsero di dislocare gli euromissili non 
nella base pugliese di Gioia del Colle, perdendo così una capacità di attacco 
nei confronti dell’uRSS di cinquecento chilometri, ma nella base di Comiso, 
che fu costruita quasi ex novo. Da quella postazione si poteva colpire fino 
all’Africa centrale, ma non più Mosca. Gli americani dettano le regole 
secondo i loro interessi geostrategici, è sempre stato così, il problema era 
soprattutto Gheddafì, crocevia di mille interessi difficilmente condensabili 
in una sola definizione, formula o affermazione. A riprova vi è la missione 
svolta dal generale Roberto Jucci in Libia su incarico del governo per 
trattare con Gheddafì. Nella sua relazione davanti la commissione stragi, d 
generale spiega che dal settembre 1979 al giugno 1980 egli tentò di 
impedire che la Libia operasse delle ritorsioni ai danni dell’Italia e ciò a 
seguito di alcune richieste assolutamente inaccettabili da parte del dittatore 
libico. 11 generale afferma che non riuscì a impedire che il regime libico 
operasse ritorsioni all’Italia. Insomma si fa leva sui due punti di maggiore 
contraddizione della politica italiana di quel momento, Gheddafì (Ustica) e 
politica estera filoaraba (Bologna) per colpire l’Italia e far capire che i 
giochi sono finiti. Si cambia. 

Tutto ciò delinea lo scenario entro cui collocare le provocazioni gestite 
da Wilson, espressione dell’ala più filoisraeliana deH’intelligence 
clandestina americana. E il tema finora poco preso in considerazione è 
proprio la connessione Italia-Libia-Pakistan. 

1 pachistani iniziarono i loro acquisti in Svizzera nel 1976, proprio nella 
città al confine con il Liechtenstein in cui abitavano i Tinner. Il Pakistan 
scelse la via più difficile riuscendo a spiazzare tutti: non la via del plutonio 
(Nagasaki) ma quella dell’uranio arricchito, per cui necessitava una 
tecnologia di cui ovviamente non disponeva. L’uranio arricchito lo si 
poteva ottenere con grandi centrifughe e altre tecnologie. E cominciò in 
Svizzera la campagna acquisti che faceva leva sul fatto che nessuno aveva 
mai pensato di acquistare sul libero mercato le singole componenti 
tecnologiche per farlo; tutto formalmente legale. Poi si spostarono a 
Londra incaricando un cittadino indiano naturalizzato inglese, Abdus 



Salam, un uomo di affari di cui Affatigato mi parla nel 2013 in una 
telefonata. 

Abdus Salam era in stretta relazione con Griffin per trovare tecnologia e 
uranio arricchito per conto dei pachistani. 

Dalla fine del 1977 Salam costituì alcune nuove società, fra le quali la 
Weargate Ltd, che in pratica erano poco più che dei nomi; in almeno 
quattro di esse Salam aveva un socio inglese, un ingegnere del Galles di 
nome Peter Griffin. Salam e Griffin iniziarono l’attività per il Pakistan con 
un ordine di trentuno invertitori. Siamo nel 1977 e l’ordine viene concluso 
con la consociata inglese del gigante americano Emerson Electric.ii 

Da quel momento acquisti avvengono in Olanda, Erancia, Spagna, Gran 
Bretagna, Germania Eederale e Italia. Si arrivò a uccidere e a compiere 
attentati per impedire al Pakistan di proseguire nello sviluppo del suo piano 
nucleare. A muoversi fu sempre il Mossad in Erancia ma anche in Italia.!^ 
Qui mi soffermo solo sull’Italia, che per il “nucleare nero” era divisa tra 
Iraq, Libia e Pakistan. 

11 libro La bomba islamica ha subito tagli che mirano tutti a limitare il 
coinvolgimento italiano con il Pakistan e la Libia. Una scelta di politica 
editoriale, evidentemente. L’Italia infatti è in concorrenza con la Erancia ma 
sotterraneamente le ditte coinvolte agiscono di concerto e i governi fanno 
finta di non sapere, di non vedere o sentire. 


15. Il ruolo francese, il Pakistan e l’Italia, da La bomba islamica 

Valéry Giscard d’Estaing riceve un sostanziale aut aut da Kissinger: la 
Erancia la smetta con la politica economica filoaraba, compresi tentativi di 
ampliare ulteriormente gli spazi economici, visto che puntava a 
impossessarsi della striscia di Aozou in Ciad, ricca di uranio. In 
quest’ambito ha un grande ruolo il Safari Club, imbottito di uomini del SAC, 
compreso Bob Denard che è stato utilizzato più volte per operazioni 
formalmente da assegnare a “mercenari” ma rispondenti a precisi interessi 
della Erancia in Africa e di contenimento del comuniSmo. 

La Erancia deve piegarsi alle pressioni dei gruppi che esprimeranno da 
qui a pochi mesi Mitterrand e Reagan e che sono già attivi con operazioni 
coperte. 11 “nuovo” che si annuncia. Ecco perché la provocazione passa per 



le strutture parallele di Francia e usa. Non è una guerra tra gentiluomini, 
ma una lotta per il potere senza esclusione di colpi. 

La provocazione si costruisce anche perché la Francia, per sfuggire alle 
polemiche interne e internazionali, ha appaltato all’Italia la costruzione di 
diverse parti delle centrifughe destinate al Pakistan. Si tratta di elementi 
tecnici decisivi. L’Italia è in prima linea e non lo sa. O fa finta di non 
saperlo. 

I francesi sono stati attaccati frontalmente per l’Iraq e nel maggio del 
1980 la ditta francese bsl passa alla consociata italiana Alcom la 
costruzione degli elementi tecnici determinanti per far mettere in funzione 
il centro di Chasma, pronto per la produzione di uranio arricchito. Dal 
momento in cui il centro fosse stato operativo, il Pakistan aveva spalancata 
la porta del nucleare militare. Siamo nel maggio del 1980. Attenzione alle 
date. 

Da pagina 203 (edizione americana), 306 (edizione italiana; le parti in 
corsivo sono mancanti nell’edizione italiana di La bomba islamica): 

Dalle voci circolanti a Parigi venne fuori il nome del collegamento 
italiano, e la traccia aveva portato al pittoresco villaggio di Sant’Angelo 
lodigiano [...]. Ha anche la piccola officina metalmeccanica della 
Alcom, gestita da Aldo Turci. Ovviamente turbato dalla nostra visita 
imprevista, l’ingegner Turci ci spiegò in un inglese approssimativo che 
l’Alcom esportava molto agli arabi, specialmente alla Libia e anche in 
Pakistan. “Al Pakistan forniamo dei vasi” ammise. “Ma non conosco 
l’uso dei vasi. Per me non è importante saperlo. Io sono un fabbricante. 
Non studio i procedimenti.” Per chi erano i vasi, chiedemmo. “Abbiamo 
spedito una quantità di materiale in Pakistan” rispose. “E ne spediremo 
molto di più; è tutto in ordine.” Ma l’attuale ordine per il Pakistan, a chi 
era destinato, insistemmo. E dopo tanto insistere, finalmente rispose. I 
vasi erano per un impianto di nitrazione, così gli avevano detto. 
L’ordine gli era stato passato dalla bsl francese, e comprendeva 26 
articoli. E il cliente? Asiatic Chemical Industries, confermò. Ma egli 
insistette molto sul fatto che l’ordine non aveva nulla a che fare con 
armi atomiche; non spettava a lui sapere come veniva impiegato il 
materiale; e se avevamo altre domande, dovevamo rivolgerci alla bsl. 



Raramente si riscontra in un uomo tanta goffaggine o imbarazzo nel 
nascondere qualcosa, specialmente davanti a una telecamera. 

Avevamo impiegato un consulente che forniva servizi finanziari a Londra 
per preparare un rapporto completo sulla compagnia pachistana che 
Turci aveva menzionato, VAsiatic Chemical Industries Limited. Il 
consulente ci disse che la compagnia pachistana non aveva un impianto 
di nitrati, e che non c’era nessuna indicazione che essa avesse intenzione 
di costruirne uno. Le nostre informazioni erano dettagliate: era possibile 
che le ditte italiane e francesi fossero usate dai pachistani senza che 
queste fossero a conoscenza delle intenzioni di questi ultimi. Eravamo 
convinti che le informazioni fossero attendibili, e che noi avevamo trovato 
il “collegamento italiano” nella ricerca della bomba nucleare da parte del 
Pakistan. Ci concentrammo sulla bsl a Parigi, facendo contatti all’interno 
della ditta. Uno dei più noti fabbricanti di acciaio inossidabile e altri 
metalli esotici, la bsl, aveva sede a Ivry-sur-Seine, nella periferia operaia 
prevalentemente comunista di Parigi. Il suo impianto più importante si 
trovava a circa un’ora e mezzo di macchina, a nord nel paese di Soissons. 
La BSL aveva delle filiali anche all’estero, incluso il sessanta per cento 
d’interesse sulla ditta italiana Alcom. 

[...] 

Trovammo dei cartelli alfinterno dell’impianto di Soissons che erano 
stati esposti solo dopo la nostra visita in Italia con il divieto di fare 
fotografìe. 

Venimmo a sapere che un contratto per la fornitura di materiale nucleare 
specializzato, che originariamente doveva essere prodotto nella fabbrica 
di Soissons, era stato recentemente assegnato alla filiale italiana Alcom, 
dietro ordine speciale della direzione. Era l’inizio di maggio 1980. Nel 
frattempo venimmo a sapere che il governo americano considerava 
interessanti le informazioni a sua disposizione sulla ditta bsl, per cui 
decise di porre delle domande in materia ai francesi. Un diplomatico 
americano partì da Washington e si recò a Parigi. Le risposte che gli 
furono fornite erano abbastanza vaghe: il governo francese asserì di non 
essere a conoscenza del coinvolgimento della bsl nella spedizione di 
materiale nucleare nel Pakistan. Un altro diplomatico americano, con un 
incarico a Parigi, pose la medesima domanda ai suoi colleghi francesi, 
ricevendo le stesse risposte. 



[...] 

Dunque la bsl non aveva nulla da aggiungere. 

Era Vinizio di giugno 1980. Una sintesi della storia fu resa pubblica il 16 
giugno dalla bbc, per la quale uno di noi lavorava in quel periodo. Fu 
anche pubblicata con qualche dettaglio - poiché i fatti allora erano 
conosciuti - su Libération, il quotidiano di sinistra di Parigi. Tutte e due 
le storie erano descritte molto attentamente: i pachistani, dicevano gli 
articoli, avevano organizzato un piano che coinvolgeva la bsl e Alcom, le 
quali avevano accettato, senza avere il minimo sospetto, un’ordinazione 
riguardante un impianto a nitrati. Le due compagnie non sapevano che il 
materiale fosse destinato all’impianto di riutilizzazione di Chasma che 
era stato sospeso. 

[...] Niente di quello che fu scoperto durante l’investigazione fu mai 
pubblicato sui giornali francesi. La seconda strategia, più limitata, 
prevedeva un incontro tra i funzionari francesi e i dirigenti della bsl, la 
compagnia coinvolta nella vendita di componenti nucleari che avrebbero 
consentito al Pakistan di ottenere dozzine di bombe nucleari. Essi 
nascosero “la questione”. Non presero alcuna azione legale contro la 
società che aveva agito, consapevolmente o inconsapevolmente, in piena 
violazione della politica e della legge francese. 

Secondo la società e i funzionari del governo con cui parlammo, la bsl 
accettò di sospendere i suoi affari con i pachistani. 

[•••]^^ 

La “pistola fumante” e tutti i dettagli dietro l’affare rimasero riservati 
fino alla fine dell’anno, quando una serie di documenti fu recapitata a tre 
diversi indirizzi: il ministero francese dell’industria, guidato da André 
Giraud, il presidente dell’assemblea nazionale e l’unico giornalista in 
Francia che aveva seriamente scritto sulla questione nucleare pachistana 
dall’inizio, Fabrizio Calvi, di Libération. I documenti contenevano i 
presunti contratti segreti dietro il collegamento italiano, accompagnati da 
un avvertimento molto forte di un gruppo che si faceva chiamare la “Lega 
per la protezione del sub continente” (lpsc). “Non esiteremo a usare la 
violenza per far capire ai responsabili della proliferazione nucleare la 
gravità delle loro azioni” dichiararono i membri della lpsc. “Crediamo sia 
meglio eliminare qualche individuo e distruggere qualche impianto, 
piuttosto che rischiare il massacro di milioni di vite umane.” Il documento 




saltò fuori dal nulla. Sembrava abbastanza sospetto, e faceva pensare al 
frutto di un’operazione d’intelligence, forse degli indiani, israeliani o della 
CIA. I documenti, due contratti firmati e un appunto non firmato, ci 
sembrarono autentici: infatti riuscimmo a confermare la loro autenticità 
ai funzionari di Parigi e Washington. [...] 

I contratti segreti confermarono che i pachistani avevano messo in atto un 
raffinato sotterfugio di proporzioni internazionali, che coinvolse una serie 
di società in Francia, Italia e Pakistan, al fine di ottenere materiale di 
riutilizzazione. Nel contratto, la bsl accettava di fornire ai pachistani una 
lunga lista di materiale nucleare, specialmente macchinari come 
miscelatori, dissolutori, evaporatori e vasi ad anello. [...] 

I pachistani volevano assolutamente ottenere l’occorrente necessario a 
riportare Chasma a livello operativo, ed erano disposti a pagare un alto 
prezzo per questo. [...] 

La nota di accompagnamento spiegava che era essenziale mantenere il 
segreto “per evitare una possibile identificazione del destinatario del 
materiale”. 

[•••] 

Le prime notizie del coinvolgimento della bsl e di Alcom nell’affare 
nucleare crearono un grosso ostacolo al piano pachistano. Pubblicamente i 
francesi continuarono a negare di essere a conoscenza della questione, e si 
rifiutarono di fare commenti ai giornalisti. Il portavoce ufficiale del 
ministero degli affari esteri francese e della commissione per l’energia 
atomica ci dissero che i francesi avevano seguito la strategia più limitata, 
per mettere a tacere la storia con la bsl in modo riservato, solo dopo avere 
saputo che noi avevamo il testo del contratto nelle nostre mani. Anche 
allora, essi aggiunsero, la Francia non era colpevole in questa “storia”. 
“Noi mettemmo tutto a tacere in modo riservato” disse Alain Varneau, il 
portavoce ufficiale della cea che ci fu molto utile nel corso della nostra 
investigazione. [...] I francesi si erano consultati con il governo italiano su 
questa questione? La risposta di Varneau fu vaga, e apparve chiaro che 
egli non aveva alcuna autorità per discutere la questione in dettaglio. 

Forse per questo il presidente della repubblica Sandro Pertini in quelle 
settimane era così scostante e tagliente con la Francia e il suo presidente. 



Da pagina 207 (edizione americana), pagina 307 (edizione italiana): 


“In luglio abbiamo deciso di bloccare il contratto,” afferma il dottor 
Emanuele Poncini, numero due dell’azienda e genero di Aldo Turci. 
“Prima di spendere denaro che vale, vogliamo determinate assicurazioni 
dal Pakistan. Se le avremo, continueremo il lavoro. Ma vogliamo essere 
sicuri che non è materiale nucleare strategico.” 

Pensava che stesse vendendo la bomba al Pakistan? “Assolutamente no. 
Noi fabbrichiamo solo metallo, e siamo una compagnia piccolissima. Io 
non so niente della fabbricazione di una bomba atomica, e non credo che 
ci siano persone che la possiedano. Abbiamo letto gli articoli su 
Libération a giugno. Abbiamo sentito che Gheddafi appoggiava questa 
iniziativa, e non vogliamo che una persona come lui abbia la bomba. È 
un errore. Noi fabbrichiamo prodotti metallici, e non credo che questo 
materiale potrebbe essere utilizzato per fare una bomba. In ogni caso, noi 
abbiamo fatto tutto con l’autorizzazione della nostra casa madre, la bsl; 
noi abbiamo ricevuto solo gli ordini.” Che cosa avete fatto? Chiedemmo. 
Avete spedito materiale nel Pakistan? “No.” Avete ricevuto delle 
assicurazioni dai pachistani? “No. Non ancora. È una questione delicata.” 
“Ci possono essere sempre delle pressioni” spiega. “Se procediamo, non 
vorremmo poi che l’ordine venisse fermato. Ho letto della protesta 
americana agli svizzeri. E se vi fossero pressioni sul governo italiano... 
da parte dell’India o degli usa? Non vogliamo grane. Ecco, dovete 
ricordarvi che cosa è successo a Tolone con gli iracheni. Tutto saltato in 
aria.” 

Come il DC9. 


16. Quel paragrafo di Ostrovsky dedicato a Ustica 

Victor Ostrovsky è un ex ufficiale del Mossad, uno dei pochi che abbia 
scritto sul suo datore di lavoro. Un libro difficile tanto da non essere mai 
stato pubblicato in Italia: The Other Side of Deception.^ Eorse per un 
passaggio sulla strage di Ustica. 

Il colonnello del Mossad racconta en passant di aver effettuato un 
trasporto di armi in Italia all’inizio del 1980 con l’aiuto di esponenti della 



P2. 


Ecco il dialogo che riguarda Ustica, presente alle pagine 248-249 del 
volume. 

Gli inglesi mi chiamarono per parlarmi verso la fine di gennaio. Dissero 
che era urgente e chiesero se potevano venire il giorno seguente. 
Accettai. Avevo deciso che avrei approfittato dell’occasione per 
comunicare agli inglesi informazioni che avevo ricevuto da Uri [Uri 
Chen, capo della delegazione del Mossad negli Stati Uniti] riguardanti 
Saddam e per chiedere che queste fossero poi passate agli americani. Ci 
incontrammo nella sala da pranzo dello Chàteau Laurier Hotel nel 
centro di Ottawa. “Come ti posso aiutare?” chiesi all’uomo che avevo 
già incontrato una volta. 

“Ho solo una domanda, e anche se ti potrà sembrare strana, mi è stato 
chiesto di fartela.” 

“Prego.” 

“Credi o ritieni o sai se il Mossad possa aver avuto un qualunque tipo di 
ruolo nella vicenda del volo 103 su Lockerbie?” 

Ero sbalordito. Mi ci volle qualche secondo per capire esattamente 
quello che l’uomo mi stava chiedendo. 

Risposi quasi automaticamente. “Assolutamente no.” 

“Perché?” 

“Non c’è un motivo. È assolutamente impossibile. Pino a ora, ogni volta 
che Israele o il Mossad hanno avuto a che fare con l’abbattimento di un 
aereo è stato un incidente collegato direttamente alla cosiddetta 
sicurezza di stato, come per esempio l’abbattimento dell’aereo libico nel 
Sinai e dell’aereo italiano (che si pensava portasse uranio) nel 1980, che 
ha causato la morte di ottantuno persone. È impossibile che abbiano 
fatto questo.” 

“Lo sai con certezza o stai solo facendo delle congetture?” 

“Aspetta qui” dissi, allontanandomi. “Laccio una telefonata e poi ne 
riparliamo.” 

Peci una chiamata con addebito al destinatario dalla hall dell’albergo e 
dopo alcuni minuti parlai con Ephraim. “Abbiamo niente a che fare con 
il volo Pan Am 103?” 


“Perché me lo chiedi?” 



“Dimmelo. Devo saperlo perché se la risposta è positiva questa sarà la 
fine del Mossad.” 

“No” rispose senza esitazione. Sapevo che mi stava dicendo la verità. 
Non si sarebbe fatto sfuggire questa occasione per parlare male della 
direzione del Mossad. 


17. Pacini Battaglia, il recupero e i libici in Sardegna 

Un appunto del sismi segnala che nel 1978 il faccendiere Pierfrancesco 
Pacini Battaglia, coinvolto in Tangentopoli con la famosa definizione di 
essere “l’uomo a un passo da Dio”, ebbe l’incarico di fornire a Gheddafi 
duecentoquaranta aerei Aermacchi per addestramento e guerriglia e 
attrezzature elettroniche da inganno della Hughes (coperte da tutela nato), 
provvedendo anche all’addestramento al volo di piloti libici con un 
dettagliato programma pluriennale già compreso nel contratto di acquisto 
dalla Siai-Marchetti, operazione poi appaltata alla ali, una società costituita 
da imprenditori, lobbisti, ex militari. Il costo dell’operazione era di 
ottomilaquattrocento miliardi. 

Pacini Battaglia è colui che gestiva le tangenti Eni, è colui che avviò, 
pochi giorni dopo Ustica, una campagna di sondaggi ed esplorazioni 
sottomarine tramite la società mss (Mediterranean Survey & Service) 
ufficialmente alla ricerca di “minerali”, ma guarda caso proprio nel punto in 
cui cadde il DC9. Qualcuno - si è detto e scritto - provò da subito a 
recuperare l’uranio. 

La società era nata il 17 luglio 1980 davanti a un notaio. 

11 mare fu “dragato” tra luglio e settembre, ufficialmente per 
“prospettazioni geologiche” e con l’intervento di esperti francesi e inglesi. 
Per effettuare i pagamenti fuori bilancio, Pacini Battaglia creò a fine anno 
la Karfinco, la società che spunta nelle principali tangenti dopo il 1992. Nel 
1980 la ALI ha settanta istruttori. 1 piloti libici più bravi venivano trasferiti 
nelle basi di San Pancrazio Salentino, in provincia di Brindisi, e di San 
Lorenzo, in Sardegna, per un corso di livello superiore. 

In uno dei più dettagliati strumenti di difesa dell’aeronautica militare 
italiana per la vicenda di Ustica, il “libro bianco”, l’Arma azzurra ha 
confermato la presenza, nel 1980, di militari libici nell’aeroporto di San 



Lorenzo. Sappiamo con certezza che i servizi segreti avevano informato U 
nostro governo che una decina di ex piloti italiani erano andati in Libia per 
addestrare i piloti di Gheddafì, tra cui vi erano molti mercenari portati da 
Ed Wilson a Tripoli. 

L’aeroporto di Capo San Lorenzo appartiene all’aeronautica ed è luogo 
per i test per i nuovi sistemi d’arma: di fatto in quella zona ci sono due 
realtà, formalmente distinte, ma parallele a questa storia: da una parte c’è 
l’aeroelettronica sarda, dove operano tecnici delle ditte Selenia, Oto Melara, 
Meteor, Breda ecc. Qui i tecnici mettono a punto radar, rampe di lancio, 
missili, elicotteri. La base è poco distante ed è il poligono militare di Capo 
San Lorenzo. Di fatto nel centro militare vengono sperimentati i mezzi 
messi a punto nel vicino centro deU’aeroelettronica sarda. 

“Dopo la tragedia di Ustica si sparse la voce che due libici erano fuggiti 
e avevano chiesto asilo politico in Danimarca. Forse era solo una voce, ma 
sta di fatto che i militari di Cheddafì, in tutto erano venti-venticinque, 
sparirono dalla sera alla mattina e di libici a Capo San Lorenzo non si è più 
vista neppure rombra”,!^ come ho già scritto in sintesi nel capitolo sul 
Mig23. In quella stessa base vennero addestrati militari iracheni durante la 
guerra scoppiata con l’Iran. 

Colpisce che l’ammiraglio Giovanni Torrisi, capo di stato maggiore della 
difesa nell’estate del 1980 e risultato iscritto alla P2, dica che, se il DC9 è 
stato abbattuto da un missile straniero, “sarei portato a pensare a un atto di 
terrorismo internazionale”. In una clamorosa inchiesta giudiziaria svoltasi a 
La Spezia, filiazione di un filone delle inchieste su Pacini Battaglia, si è 
parlato molto del DC9 e del trasporto di uranio. Anzi si è affermato che 
l’uranio fu recuperato dal fondo del mare dalla mss Spa, che diede incarico 
operativo alla Samin, del gruppo Eni. 

E c’è una curiosa coincidenza: l’ammiraglio Giovanni Torrisi ha avuto 
incarichi di primo piano nella mss. Non solo. I magistrati si sono interessati 
a lungo dei rapporti tra Pacini Battaglia e l’affarista libico Omar Yehia, che 
nel 1978 abitava nel complesso di via Massimi - e lì aveva diversi uffici e 
stretti rapporti con la società americana Tumpco, legata al circuito del 
Secret Team - dove venne allestita la prima prigione di Moro.i^ 

Yehia era stato salvato dai servizi usa e utilizzato dagli italiani per 
piazzare partite di armi in Libia. Era un uomo strettamente legato alla 
intelligence americana. E nel 1980 fu anche lui avvisato che il mondo 



cambiava e che certi giochi su due, tre tavoli, non sarebbero stati più 
tollerati. 11 4 maggio 1980 uscì infatti sul Washington Post un articolo che è 
un avvertimento, dato che il giornale rivela che Yehia è negli usa in piena 
campagna di eliminazione degli oppositori di Gheddafì. È un avvertimento 
perché la carriera di Yehia, finora nell’ombra, entra nel cono di luce. 


18. Mercenari francesi per Gheddafì 

Dopo gli americani, anzi insieme agli americani portati da Terpil e Wilson, i 
servizi libici coinvolgono anche i mercenari francesi che potevano essere 
utili per la guerra di Gheddafì con il Ciad, dove al confine vi è una striscia 
di territorio notoriamente ricca di uranio. E qui c’è un episodio che citiamo 
solo per una curiosa coincidenza. 

Wilson e Terpil avevano addestrato quaranta libici per attaccare e 
distruggere i cacciabombardieri Jaguar. Si trattava di attaccare una base 
francese facendo credere che l’attacco fosse portato da militari del Ciad. 
Una classica operazione sotto falsa bandiera. Per reclutare mercenari ci si 
era rivolti a un uomo d’affari parigino conosciuto come Bonnouvrier 
(Buonlavoratore) che trovò tre mercenari adatti: Michel Winter, Roland 
Raucoules e Philippe Toutut, tutti di destra e legati all’oAS, cioè il gruppo 
terrorista che si era opposto alla decolonizzazione dell’Algeria francese. 

Raucoules operò come mercenario in Nicaragua e fu pilota personale 
del presidente del Gabon, Omar Bongo. Per l’assalto camuffato serviva un 
aereo e Raucoules si rivolse a un suo amico, Pierre Tesseydre, per trovarlo. 
Alla fine fu acquistato un DC3. L’aereo sarebbe atterrato nel Ciad e, 
caricato il commando libico sotto falsa bandiera, avrebbe poi puntato sulla 
base francese per distruggere gli aerei sulla pista. L’aereo partì il 27 giugno 
1978 e atterrò a Palermo alle diciassette. Salirono due passeggeri 
sconosciuti. L’indomani, dopo una sosta a Catania, dopo sette minuti dalla 
partenza la torre di controllo perse il contatto. Il DC3 divenne l’aereo 
fantasma. In Lrancia si è indagato a lungo mettendo in dubbio molti 
elementi di questa vicenda, perfino l’anno in cui il DC3 scomparve. Più 
avanti incontreremo di nuovo questo velivolo misterioso durante un 
colloquio in carcere con Affatigato. 



Secondo una ricostruzione presente nel volume di John K. Cooley i tre 
rimasero invischiati in una delle tante giravolte di Gheddafì e furono 
portati a Sebha, la base dove poi si installò la otrag. Il problema è che il 27 
giugno ma del 1980 a Palermo doveva atterrare il DC9 di Ustica e, senza 
tracce del relitto del velivolo e degli occupanti, non si sa nulla di cosa 
avvenne e in effetti quando avvenne, visto che i tre francesi finirono nelle 
prigioni libiche. C’è da aggiungere che Affatigato in una delle sue lettere 
spiega che la destinazione intermedia dell’uranio che viaggiava sul DC9 era 
la Tunisia e quindi c’era necessità di un ulteriore passaggio aereo. 


19. Pertini attaccato dal nuovo che avanza 

L’il luglio 1980 il Quirinale manda un telegramma di auguri a Marco 
Affatigato. Probabilmente è il ringraziamento (un telegramma a un 
ricercato!) per quanto l’estremista di destra aveva raccontato al presidente 
della repubblica poco dopo Ustica. Tanto che Pertini il 12 luglio attacca 
durissimamente il presidente francese. “Se salta il ponte democratico 
rappresentato dall’Italia, non se ne potranno rallegrare né la Francia né la 
Germania né l’Inghilterra. Parliamoci chiaro. E ditelo al signor Giscard 
d’Estaing.” 

È un’accusa, politica, ma tale è. Il 2 agosto Pertini vola in elicottero 
direttamente a Bologna dalla Valle d’Aosta. 11 sopralluogo alla stazione e 
negli ospedali lo sconvolge. Nel pomeriggio durante un incontro con 
diversi ministri e rappresentanti locali in prefettura Pertini vuole certezze 
dai magistrati: se è una bomba lo sapremo con certezza alle ventitré, 
rispondono. E allora convoca prefetto e questore alle diciassette del 3 
agosto. Pertini guida l’ordine giudiziario, possibile che non vi fosse alcun 
magistrato? 

Subito si scatenò la reazione del “nuovo” contro d presidente che 
evidentemente sapeva troppo, visto come si rivolgeva alla Erancia. Già in 
ottobre cominciarono a comparire notizie, voci e veline che indicavano un 
rischio golpe. Lido Gelli aveva dato lo sfratto esecutivo a Pertini in ottobre, 
dicendo che quanto prima doveva tornare un democristiano al Quirinale. 

E con una tecnica simile. Pazienza, Ledeen e altri tentarono di replicare 
la vicenda del Billygate, su cui torneremo, puntando sul “Sandrogate”. 



L’Unità raccontò così quel tentativo: “Per costruire la trappola, Pazienza in 
compagnia di Michael Ledeen, un uomo della ciA, si sarebbe recato in 
Francia cercando la collaborazione dello sdece. Nel caso di Pertini pare che 
quel gruppetto escogitasse di mettere assieme un fascicoletto per 
‘dimostrare’ che, durante il periodo del suo esilio in Francia, Pertini era in 
contatto con il kgb.” Ma lo sdece questa volta si tira indietro. 

Pazienza davanti a Rosario Priore dice che “in collaborazione con i 
francesi [noi] bloccammo una serie di documenti falsi o comunque 
manipolati atti a screditare personaggi italiani e soprattutto una carica dello 
stato che veniva accusata di aver fatto parte dei servizi di informazione 
sovietici in esilio”. Ma non finisce qui. Durante una perquisizione a casa del 
generale Musumeci si trova un documento di due pagine attribuito al 
generale Santovito nel quale si parlava di un piano golpista di Pertini, del 
senatore Spadolini, del generale Lugaresi, il nuovo direttore del sismi, e del 
generale Arnaldo Ferrara, uno dei collaboratori del Quirinale. Il “nuovo” 
non tollerava che qualcuno al vertice sapesse e avesse il coraggio di gestire 
questo segreto tenendo conto dello stato ma anche della verità dei fatti. 


20. Il mio colloquio con Affatigato 

Incontro Marco Affatigato nella biblioteca di un carcere italiano, un 
budello foderato di libri, una scrivania e due sedie. È il 3 luglio del 2019 e 
non è stato facile arrivare fin qui. Le domande si snocciolano da sole, 
altrettanto le risposte. Sono chiarimenti e conferme di un saltuario dialogo 
iniziato nel 2012. 

Che cosa c’era a bordo del DC9, barre d’uranio da riutilizzare e i famosi 
trenta grammi di uranio arricchito, e qual era la destinazione ultima? 

Affatigato: Sì. La destinazione ultima era Tunisi: da lì le barre sarebbero 
arrivate in Pakistan, l’uranio arricchito in Libia. L’operazione aveva origine 
nel 1979 a Zurigo, poi si è sviluppata a Londra e in Giordania. Dopo la 
consegna ci doveva essere il terzo appuntamento per l’ultimo pagamento, 
lo avevo un conto di poche centinaia di dollari in Giordania. Quest’ultimo 
pagamento doveva avvenire con la Arab Bank. Nel 1980, a febbraio, fui 



fermato in Tunisia, trattenuto per quarantott’ore ed espulso. Non era 
naturalmente un caso. 


L’aereo italiano è stato buttato giù per l’uranio a bordo destinato a 
Pakistan e Libia? 

A: Ritengo di sì.i^ 

L’acquirente del materiale nucleare era a bordo del DC9, non come 
passeggero ma come finto detenuto e non risultava tra i passeggeri? Chi lo 
accompagnava? 

A: L’acquirente era accompagnato da altri, ufficialmente agenti, ma 
tutto fu fatto all’ultimo minuto in aeroporto. Il materiale viaggiava a vista. 

Chi fu il mediatore del materiale nucleare? 

A: 11 francese, l’uomo di Bob Denard che lo teneva a Parigi. 

Eri a Bologna quel giorno? 

A: No, ero a Parigi [ha una esitazione]. 1 venditori e i mediatori erano 
tutti francesi. 

Tu andasti a Londra nel novembre del 1979. C’entra con la questione? 

[Sorride e rimane in silenzio.] 

Perché non si può raccontare questa storia? 

A: Tanti erano al corrente. S’impone la ragione di stato, come diceva 
Gianni De Michelis. Tanti sanno o hanno saputo e tacciono in ossequio a 
questa ragione. Sulla presenza di uno stato ho, come tanti, i miei dubbi. 

A Palermo era pronto un altro gruppo di lavoro dei nostri servizi 
segreti? Fu il gruppo di Palermo che fornì il tecnico nucleare che 
predispose il trasporto schermando il tutto? 

A: Sì, presumo che ci fosse il gruppo di Palermo. Non so se fossero 
membri del sismi o del sisde o di altri “servizi”, di corpi dello stato. Questo 
gruppo, presumo, doveva occuparsi del trasbordo del materiale dal DC9 ad 
altro velivolo verso la Tunisia. Il tecnico era già a Bologna, ma non so da 
dove provenisse. 



Anche i due agenti che accompagnavano l’acquirente facevano parte 
del gruppo di Palermo? 

A: Non lo so. Tutto lo lascia supporre, vista la segretezza. 

Quando il DC9 venne abbattuto, il gruppo di Roma si pose il problema 
del possibile ritrovamento delle tre persone non registrate tra i passeggeri? 

A: Probabile. 

I corpi di queste tre persone, se ritrovati, dovevano essere fatti sparire? 

A: Certamente. Il trasportatore, per l’acquirente, non era noto (ma 
l’acquirente finale era certamente noto). Tieni presente la politica di 
“doppio binario” che l’Italia aveva in quel momento. Non dimentichiamo 
che per il recupero, in un primo momento, ci fu un momento di attesa e 
solo la mancanza di strumenti tecnici obbligò la richiesta e l’intervento di 
“operatori privati francesi”. 

Probabilmente tutti e tre i corpi, i due degli “agenti” e quello 
dell’acquirente, vennero ritrovati e questo spiegherebbe perché nei primi 
giorni si parlò insistentemente di quarantadue corpi ritrovati e invece, dopo 
il trasferimento con elicottero dalla nave Andrea Doria a Palermo, i corpi 
divennero trentanove. Sparirono dei corpi? 

A: Lo puoi vedere te nelle carte. 

Una volta abbattuto l’aereo ci fu la falsa rivendicazione che ti indicava a 
bordo del DC9 con il Baume & Mercier al polso, il cui numero di serie 
serviva per chiudere una fase dell’operazione. Sei da sempre convinto che a 
fare quella rivendicazione sia stato il capocentro del sismi a Firenze 
Federigo Mannucci Benincasa. Perché? 

A: Resto convinto di Benincasa e non di altri soggetti, come un 
giornalista legato al ministro Toni Bisaglia, perché l’ha dichiarato l’ufficiale 
del SISMI nel processo che l’ha riguardato a Bologna per calunnia nei miei 
confronti insieme al generale Santovito (sismi), il tenente colonnello 
Belmonte, e Musumeci (sismi) entrambi dell’Arma, Lido Celli e Pazienza 
(che operò per conto del sisde). In quel processo sono stati tutti condannati. 
Non è un’ipotesi, ma una certezza, perché ci sono i suoi verbali di 
interrogatorio. 



A questo punto possiamo anche ipotizzare che l’orologio Baume & 
Mercier, portato dall’acquirente, era un particolare noto al gruppo di Roma 
perché era l’oggetto scelto per permettere al gruppo venditore e a quello 
acquirente di riconoscersi reciprocamente poco prima deU’incontro per 
l’accettazione del materiale. 

A: Concordo con l’ipotesi. 

Il punto debole di questa ipotetica ricostruzione è la coincidenza tra la 
scelta che fu fatta per l’oggetto di riconoscimento e l’orologio che portavi 
al polso. E che era ben noto all’agente americano Marcello Soffiati. 

A: Non si deve dimenticare che Marcello Soffiati aveva anche come 
“dominus” il tenente colonnello Amos Spiazzi, che era “trinitario”: sismi, 
CIA, NATO, li per il ministero della difesa, coordinatore di Gladio in Veneto e 
Friuli-Venezia Giulia per il sismi, alle dipendenze del generale Santovito, e 
negli anni settanta, in Veneto con il capocentro Mannucci Benincasa; e chi 
è che collega Marcello Soffiati alla ciA? Il suo “dominus”, cioè Amos 
Spiazzi. 

Quando il famoso orologio francese ti fu chiesto in regalo dall’agente 
della rete americana Marcello Soffiati, che te lo aveva notato al polso a 
Nizza durante uno dei molti viaggi fatti nel 1980 a casa tua? Lo racconti in 
uno dei tanti verbali. 

A: Prima del fermo a Montecarlo, all’inizio di aprile del 1980. Solo 
Soffiati poteva avvertire i referenti usa di quell’orologio già prima di Ustica. 
Solo lui.u 

I nomi che vengono tolti dall’agendina che ti viene sequestrata a Nizza 
dopo la strage di Bologna compaiono in inchieste del governo svizzero, in 
saggi e libri sul traffico di uranio della rete di Khan. Quella che permette al 
Pakistan di realizzare la bomba islamica con un decisivo appoggio 
dell’Italia proprio prima di Ustica. La questione ha origine in Svizzera e per 
questo fornisci come contromarca il numero seriale del tuo orologio? 
Inserendo quel numero seriale si sbloccava d pagamento in una banca 
svizzera? 

A: Sì, la questione ha origine in Svizzera, a Zurigo, ma non era il 
numero seriale dell’orologio che serviva al pagamento finale. Era un 
numero che serviva in fase di consegna da un soggetto all’altro come 



contromarca di sicurezza tra persone che non si conoscevano. Ti posso dire 
che l’operazione era incardinata a Zurigo, al Credit Suisse, dove era stato 
aperto un conto fiduciario. 

Ci sono uno o due Mig diciamo di scorta e un Mig che attacca, 
l’aggressor, perché si deve colpire d trasporto di uranio a bordo del DC9. 
Questo Mig, l’aggressor, parte dalla Sardegna? 

A: Sì, ma uno dei tre è a “conduzione” francese. Che io sappia (e adesso 
anche dalle carte in mano agli inglesi) è partito da una base in Libia. Se 
parliamo del Mig che ha scortato il volo.i^ 

Confermi che il materiale nucleare staziona in una cantina, a Parigi, che 
apparteneva a un uomo di Bob Denard e poi a Milano e da lì a Bologna 
dove viene imbarcato? 

A: Per la cantina di Bob ti dico di sì. L’ambiente è quello dei soldati di 
fortuna, i movimenti fascisti come tali non c’entrano come neanche gli 
italiani.i2 

Abbiamo già visto che Affatigato fa quantomeno da canale per arrivare 
al faccendiere Griffin, elemento cardine della rete del pachistano Khan. A 
Peter Griffin accenna anche il Nobel per la pace Mohamed E1 Baradei, per 
molti anni alla guida dell’Agenzia internazionale per l’energia atomica, nel 
libro L’età dell’inganno nel capitolo sulla rete Khan: “Peter Griffin, cittadino 
britannico, viveva in Francia.” 

A: Le barre si trovano conservate in una cantina, appositamente 
“arredata”, di un immobile al cui ultimo piano abitava un uomo di Bob 
Denard, che saprei nuovamente individuare ritornando nuovamente a 
Parigi. Si trattava di materiale che poteva essere riutilizzato ai fini della 
costruzione di un ordigno nucleare. 

Cosa dicesti a Pertini, incontrato a Nizza dopo il 27 giugno e prima del 
tuo compleanno di luglio. E cosa gli dicesti quando venne a trovarti in 
carcere, dopo la tua riconsegna all’Italia, e parlaste da soli? 

A: Fai utilizzare anche a me il segreto di stato. No comment. Tieni 
presente quello che ha detto più volte Gianni De Michelis: interviene la 
ragione di stato per Ustica e Bologna. Ragione di stato. Detta però dal 
primo uomo dello stato. Mi diede anche atto che io con Bologna non 



c’entravo nulla. So che Pertini ebbe molti problemi per aver capito e difeso 
la mia innocenza per Bologna. C’era chi voleva farlo dimettere per aver 
parlato con un latitante. 

Gli parlasti di Ustica? 

A: No comment. 

E a Ferrara, in carcere in ottobre, gli parlasti di Bologna e della sua 
logica “non ortodossa”? 

A: No comment. 

Un aereo di Denard cadde, ufficialmente, in mare il 28 giugno del 1978 
dopo essere atterrato a Palermo il 27 giugno. Ma ci sono dubbi sulla data. 

A: La data non la so ma l’aereo cadde davanti le coste del Marocco. Una 
compagnia di “sicurezza privata” si occupò della cassa trasportata. 

I francesi sono mobilitati per intervenire sul DC9 Itavia inabissato nella 
fossa del Tirreno... 

A: L’incarico venne affidato per il recupero della scatola nera... la 
compagnia lavorava per il ministero della difesa e aveva effettuato già altri 
incarichi per la dose... 

II materiale arrivava da Mururoa, possedimento francese utilizzato per 
esperimenti nucleari da Parigi, o dall’Africa? 

A: Non lo so. Probabilmente dalla prima. 


21. L’ultimo tassello 

Ora abbiamo una ipotesi sul perché è stato abbattuto e da chi e in che 
contesto il DC9 di Ustica. Il dubbio, l’ultimo tassello di questo orrido puzzle, 
almeno per quello che ora si può ricostruire, riguarda l’Italia che ha visto, 
ha dato l’allarme e poi ha dovuto tacere. 

Sappiamo con certezza - secondo giudice istruttore e pm - che c’erano 
due F104 in volo a poca distanza del DC9: un monoposto e un intercettore 
biposto. A lungo si è detto e scritto che gli aerei fossero tre: due 



monoposto, con Moretti e Bergamini, e un biposto con i capitani istruttori 
Nutarelli e Naldini. 

Nella sentenza-ordinanza Priore leggiamo: “Questi due aerei italiani 
seguono quasi a vista il DC9 quando c’è già la presenza del terzo aereo. Poi 
c’è una decisione di rientro alla base, non si sa presa da chi. E rientrando 
lanciano il segnale di pericolo premendo tre volte il pulsante del microfono, 
il che significa situazione di massima emergenza. Questo è confermato 
dagli specialisti della nato che ci hanno aiutato nella perizia, manuali della 
difesa aerea alla mano. Gli F104 atterrano pochi minuti prima che l’aereo 
italiano precipiti. Quasi in coincidenza. È stata una manciata di minuti. Lo 
dicono i registri della base.” Si tratta di Poggio Ballone, vicino Grosseto. 

Laura Picchi, ricercatrice attenta della vicenda di Ustica, ha studiato a 
lungo la questione ipotizzando che quel giorno era previsto, nel corso 
dell’esercitazione, il lancio di un missile a testata inerte. Sempre la Picchi 
segnala che vi è la traccia LL013 che è atterrata nella base di Grosseto 
ventuno minuti dopo la strage. LL013. Questa traccia viaggiava a oltre 
milleduecento chilometri l’ora ed era nelle vicinanze del DC9 quando 
questo scompare dal radar. 

La coppia (ufficiale) di F104 è talmente vicina al DC9 che alle 20.28 e 43 
secondi assume anche il suo transponder 1136. Una confusione tecnica o 
voluta da chi stava attuando interventi volti a confondere, non permettere 
di capire cosa si stava preparando? Ciampino ha chiamato Poggio Ballone 
per far rientrare i suoi velivoli. Perché? C’è una trascrizione della bobina 7 
di Ciampino che ci può aiutare a capire. Si parla più volte di un velivolo 
dell’aeronautica militare italiana di Grosseto impegnato in una missione 
433 o M433. 

Agli atti c’è un colloquio importante: alle 20.15 Monte Venda comunica 
a Ciampino che il volo M433 sarà su Firenze alle 20.24 e dà quota 270. “C’è 
qualcosa che non mi quadra, cos’è che non mi quadra?” dice il controllore 
di Roma, prima di dare l’assenso a che il volo passi direttamente in contatto 
con Grosseto. Forse il nostro controllore si era accorto che c’era chi stava 
intervenendo con tecniche di guerra elettronica al fine di confondere tutto 
e tutti? 

Quando uscì la notizia dell’identificazione degli F104, nel giugno del 
1997, i giornali, evidentemente su input di fonti autorevoli e sicure, 
scrissero all’unisono che gli F104 erano tre; due monoposto e un biposto. 



Sul biposto i capitani, sui monoposto i tenenti, Bergamini e Moretti. I tre 
aerei sono molto vicini al DC9. “11 biposto di Nutarelli e Naldini, poco 
prima di rientrare segnala a terra il codice di allarme cliccando con la radio 
e poi virando per tre volte consecutive a triangolo. Su questo gli esperti 
della NATO non hanno avuto d minimo dubbio. Ma il radar non spiega il 
perché del codice di allarme [...]. Secondo il radar, uno dei due monoposto 
non rientra alla base: va airinseguimento?”2o È importante capire che è 
stata la nato a chiarire quello che era accaduto nei nostri cieli, non 
l’aeronautica. La manovra di allarme è ripetuta e complessa: prima si 
inserisce il codice 73, che equivale a emergenza generale, che viene subito 
confermata “dall’accensione della spia di blinking nella sala operativa di 
Poggio Ballone. Lo segue poi per circa quattordici minuti sino ad 
allontanarsene per l’aeroporto di Grosseto”.2i 

Cioè gli aerei italiani sono stati sulla scia del DC9, già inseguito da un 
aereo ombra, sino a quindici minuti prima dell’attacco non ortodosso. 

Che logica ha lanciare un allarme se non si va a “vedere” cosa sta 
accadendo e magari segnalare ulteriormente lo sviluppo della situazione 
ritenuta critica? Chi ha avvertito Marsala? 

Quando gli aerei, tranne eventualmente l’inseguitore, piegano verso 
Crosseto “squoccano” alle 20.42 e 37 secondi il segnale di emergenza 
generale. 1 due aerei che tornano indietro atterrano alle 20.45 e alle 20.50. 
Non si sa nulla, almeno nei registri, dall’aereo che potrebbe aver inseguito 
il DC9 già in quel momento scortato dall’aereo fantasma e dai due velivoli 
aggressor. 

11 sindaco di Grosseto, Giovanni Finetti, ricevette informazioni dirette su 
cosa accadde quella notte: un colonnello della base aveva raccontato infatti 
al sindaco cosa era accaduto. La confidenza era arrivata a un giornalista di 
cui conosciamo solo le iniziali C.D.R. (come raccontato da Andrea 
Purgatori sul Corriere della Sera del 3 marzo 1992). Questa la frase del 
colonnello: “Macché cedimento strutturale. Quella sera si sono alzati in 
volo due dei nostri per andare a intercettare due Mig libici su Ustica. [...] 
C’è mancato poco che scoppiasse la guerra.”22 I due Mig aggressor? 
Sappiamo, lo racconta in dettaglio la perizia di Paolo Miggiano, che gli aerei 
italiani dopo la strage si attivarono per tutelare aerei di linea scortandoli e 
creando corridoi di sicurezza. Tra gli altri scortano un aereo della Egypt Air. 



Gli F104, i nostri aerei - ha raccontato un anonimo militare presente a 
Grosseto, segnalatomi da Maurizio Landieri - “si mossero per difendere” e 
“non per attaccare qualcosa, ma probabilmente non furono in grado di 
farlo”. Comunque si mossero intorno alle 22-22.30, dopo che tutto era già 
accaduto.23 A quell’ora l’operazione “coperta” doveva solo essere negata. Ci 
sono quindi momenti diversi: l’allarme, l’andare a vedere (?) e poi 
l’intervento dopo la strage. 


22. Lo spazio di verità sul DC9 

La conclusione è semplice: l’Italia su Ustica non può permettersi di 
raccontarsi la verità né di raccontarla e questo ha un prezzo collettivo ben 
maggiore di quanto si possa immaginare perché la verità (dei fatti) non è 
solo un valore storico o giudiziario, ma riguarda il tessuto connettivo che 
tiene in piedi uno stato. 

“Come si fa a capire un fatto come questo? Capire che peso ha avuto, 
che peso ha? Dove va a cadere d peso di certi avvenimenti? Che pressione 
fanno sulla morale delle persone, come incidono sui comportamenti di una 
comunità, nelle scelte di un popolo” come scritto in esergo a questo 
volume, citando Vajont. Si tratta di eventi spartiacque: piazza Fontana, 
Moro, Ustica&Bologna hanno mutato geneticamente il senso della politica 
e aperto la strada agli anni ottanta con quello che hanno rappresentato 
come perdita e degrado. Scrivere di questo periodo è obbligatorio per capire 
da dove è uscita l’Italia di oggi. Non bastano le “giornate” dedicate a questo 
o quell’avvenimento controverso per mettere assieme un’identità nazionale 
che non faccia a pugni con la nostra storia reale. 

Se si mente, la nazione si è votata alla sconfitta. E se la sconfitta penetra 
in profondità, muta tutto altrettanto in profondità, lì dove sono le radici. E 
se era comprensibile mentire oltre quarant’anni fa, quando si era ancora 
dentro la guerra fredda, non lo è più oggi perché la nostra sconfitta 
cominciò a manifestarsi proprio dall’anno di Ustica e Bologna. 



Parte seconda 
1980 



I. 1980: l’alba di un mondo nuovo 


1. Un nuovo modo di fare politica spazza via il bene comune 

L’anno delle due stragi, il 1980, è un anno eccezionale; terribile, 
rivoluzionario per l’Italia ben più del 1989, quando cadde il Muro tra Est e 
Ovest. 

In quell’anno si regolano conti interni allo schieramento occidentale 
che riguardano anche il nostro paese, perché molti nodi, vecchie 
ambiguità, doppiezze e furberie politiche ed economiche vengono spiazzate 
da un cambio geostrategico degli interessi americani. E l’Italia prova con 
molta fatica a adeguarsi a una ventata destinata a spazzare via la 
generazione del “bene comune”, quella che aveva ricostruito l’Europa sulle 
macerie della seconda guerra mondiale. 

È l’irrompere di un nuovo modo di fare politica, di nuovi interessi e 
personaggi. II nostro italico muro, costruito per necessità energetica 
(petrolio), politica ed economica, vacilla. Il democristiano Paolo Emilio 
Taviani ha attribuito le stragi alla nostra “doppia politica estera”. 

II nostro muro politico interno, quello che si è retto per poco più di un 
decennio sul binomio dialogo-scontro con il PCi in chiave interna e sulla 
scelta di un ruolo italiano di mediazione in Medio Oriente, traballa 
pesantemente, pressato dalla nuova realtà che in quel 1980, tra mille 
contraddizioni, forzature e “sporchi trucchi”, si afferma a dispetto e a 
discapito del presidente americano Jimmy Carter. 

Democratico, componente della Trilaterale e industriale delle 
noccioline, il presidente degli usa cerca inizialmente di attuare una politica 
estera gestita con canoni morali, o meglio moralistici, ma si scontra con la 
brutalità di uno dei periodi più turbolenti del dopoguerra e deve piegarsi a 
utilizzare, al pari dei suoi avversari esterni e interni, gli “sporchi trucchi”. 



Carter non è nuovo a queste giravolte: era stato eletto governatore in 
Georgia con un forte appoggio segregazionista e una volta eletto aveva 
varato una politica di segno opposto. 

In quell’anno gli usa “abbandonano l’Europa” e, spinti dalla crisi degli 
ostaggi americani catturati nell’ambasciata di Teheran nel dicembre del 
1979 e in mano ai seguaci di Khomeini per tutto il 1980 e dall’invasione 
sovietica dell’Afghanistan, guardano maggiormente al Medio Oriente. In 
questo contesto di grande mutamento accadono le due stragi che, al 
contrario di quello che comunemente si crede, vanno lette in strettissima 
connessione. 


2. Parisi, stragi legate, legatissime, praticamente un solo mandante 

Vincenzo Parisi divenne numero due del sisde l’S agosto del 1980, sei giorni 
dopo la strage alla stazione di Bologna. 

Ci rimarrà per tre anni. Veniva da un incarico delicato del Viminale: 
direttore del servizio stranieri, punto di osservazione privilegiato per capire 
le logiche e le finalità di traffici legati a persone in entrata e in uscita 
dall’Italia e materiale strategico (armi, droga, esplosivo, materiale sensibile 
come quello nucleare). Dirigerà il servizio segreto civile per altri tre anni. 
Per otto anni poi è stato il capo della polizia, uno dei più potenti della storia 
della repubblica. “Amabile come una colomba, fulmineo come un cobra” 
hanno scritto e detto di lui. 

È riuscito a “servire” uomini diversissimi: Cava, Fanfani, Scotti, 
Mancino, Scalfaro, Maroni. Ha presentato le dimissioni tante volte, ma 
sono state sempre respinte. È morto d’infarto a sessantaquattro anni, nel 
1994, otto mesi prima del suo prepensionamento. Linea retta, senza mai 
ripensamenti, faccia squadrata, mascella perennemente tesa, occhi che non 
si abbassano mai. Uomo dello stato e dei suoi segreti. Bravissimo nel 
custodirli. Al massimo Parisi, soprattutto quando era in difficoltà, 
ammiccava, li spiegava in “cifra”: insomma li usava politicamente quando 
doveva difendersi. Li evocava sperando, come tutti gli uomini di 
intelligence, che l’interlocutore capisse, sapesse e si adeguasse smettendola 
di insistere. Il “non detto” ha valore preminente solo se rimane tale. 



Mai usò quei segreti per attaccare; non era elegante, neU’ottica del 
“servitore dello stato”. E Parisi lo è stato al massimo livello; con tutto ciò 
che questo implica, nel bene e nel male. L’hanno paragonato tante volte a 
Joseph Fouché, il ministro di polizia francese tanto abile da rimanere in 
sella sotto diversi regimi. 

Il 17 ottobre del 1990 a Palazzo San Maculo, sede della commissione 
d’inchiesta del parlamento. Parisi cercò di spiegare cosa legasse la strage di 
Ustica e quella di Bologna. Si tratta, disse, di un atto di terrorismo 
internazionale, non di guerra. La guerra lasciamola in pace, esordì 
guardandosi intorno alla ricerca di qualcuno che capisse. Il problema non 
era il mezzo usato (missile o bomba) ma il fine politico di quell’attacco. 
Trentasei giorni dopo Ustica, la strage di Bologna - disse - “potrebbe” 
essere una prosecuzione di Ustica: “Colloco l’episodio in uno scenario 
internazionale, dove il terrorismo sostituisce le cannoniere. Gli apparati 
deviati italiani possono aver dato la copertura in parte.”i 

Anche Parisi non rinuncia alla necessaria ipocrisia degli 007 “cattivi”, 
deviati, che vanno per conto loro secondo logiche e interessi 
apparentemente incomprensibili. E tutto ciò in un paese dove un 
maresciallo dei servizi segreti non va neppure al bagno senza un’adeguata 
copertura politica. 

Sono “deviati” in Italia solo i servizi che si fanno scoprire. Questo è il 
problema. Da noi poi non esistono operazioni non confessabili (magari 
dettate anche da necessità internazionali) o “coperte”. Solo e sempre 
“deviazioni”. È la nostra necessità di salvare sempre qualcosa, di non voler 
ammettere che la politica altro non è che incrocio, gioco, tessitura continua 
e cangiante di interessi. La prosecuzione della guerra. O almeno della 
guerriglia da quando si sono affermate, al tramonto degli anni sessanta, le 
“guerre non convenzionali”, quelle “surrogate”. 

La “deviazione” altro non è quindi che una superiore esigenza politica 
da tutelare a tutti i costi e con tutti i mezzi e ricercando tutte le alleanze 
utili. Questo per sgombrare il campo da una facile ipocrisia che alberga 
anche in tanti che questi temi li studiano, o cui dedicano saggi o ponderosi 
tomi. Appellarsi alla “deviazione”, oltre che sbrigativo perché fa leva sul 
sempre rassicurante criterio dei buoni e dei cattivi, rende difficile capire 
qual è la motivazione ultima di certe azioni non ortodosse. In politica. 



ancor più che nella vita, non ci sono mai i “buoni” e i “cattivi”, che semmai 
sono categorie adatte ai romanzi e alla fiction. 

Parisi il 17 ottobre del 1990 fatica molto a escludere una responsabilità 
americana, vista la martellante campagna stampa che punta dritta sulla 
presenza di una portaerei e di velivoli usa direttamente coinvolti 
neU’abbattimento del DC9 dell’Itavia la sera del 27 giugno del 1980. 
“Sicuramente né i politici né i militari italiani sono stati coinvolti nella 
vicenda, ma è improbabile che l’abbattimento sia potuto sfuggire a chi 
doveva avere il controllo del cielo.” 

“A volte un atto terroristico viene compiuto per mandare un messaggio. 
E quando il primo non viene capito, d messaggio viene ripetuto”: 
Ustica&Bologna, quindi. A legare le due stragi c’è un nome, quello del 
terrorista di destra Marco Affatigato, utilizzato per firmare e al contempo 
depistare Ustica e Bologna. 

“Quel nome è la vera e propria firma autografa dell’atto di depistaggio” 
disse il prefetto. E Parisi cita quasi come una necessaria ovvietà la pista che 
porta a una responsabilità della Libia, ma guarda lontano dall’Italia, 
escludendo però gli Stati Uniti: “Come si può escludere uno stato terzo? 
Uno stato lontano. Il contesto comunque è internazionale e la qualifica è di 
azione terroristica.” “Se si accettasse che un’operazione così subdola avesse 
una identità di stato le daremmo una dignità che non merita. L’attentato 
terroristico serve a mandare un messaggio. Se il messaggio non è 
compreso, il messaggio si ripete.” 

Il grand commis del segreto spiegò che nel 1980 da tempo ormai lo 
scacchiere internazionale metteva in conto anche le “guerre surrogate”, 
giocate attraverso pedine più o meno inconsapevoli. In questo contesto la 
strage - disse Parisi - è un reato il cui obiettivo poteva essere “definito o 
deviato”. Un messaggio obliquo che pochi avevano la capacità di capire per 
intero nella sua perentorietà intinta nel sangue. 

Si sono mosse “intelligence occulte che hanno manovrato” e altre 
intelligence occulte hanno raccolto e depistato: un gioco nell’ombra che 
esclude gli Stati Uniti - spiegò - perché venne utilizzato per depistare 
proprio un loro informatore: “Se fossero stati gli americani non avrebbero 
depistato con un loro contatto.” Infatti il 13 agosto del 1980 gli usa vollero 
un chiarimento. “Ci dissero che se il nome di Affatigato fosse stato 
collegato a loro, avrebbero smentito. Considero ciò una patente della loro 



credibilità.” Letta al contrario e sapendo che Affatigato era gestito da Ed 
Wilson, raffermazione può suonare come avvertimento aH’Italia a non 
varcare proprio quella soglia. 

Il 22 giugno del 1993 Parisi torna sul tema, sempre davanti la 
commissione stragi. Sollecitato da Giuseppe Zamberletti, ribadisce: Ustica 
potrebbe essere “un segnale non percepito. Quando i messaggi non sono 
recepiti vengono replicati e reiterati finché non si capisce”. Quasi a dire che 
c’era chi non voleva capire il “messaggio” che era stato lanciato aU’Italia da 
un paese lontano che non sono, per Parisi, gli Stati Uniti. La replica del 
messaggio “non percepito” è quanto avviene alla stazione di Bologna il 2 
agosto. 

Poco più di un anno dopo. Parisi, che ormai ha lasciato la guida della 
polizia, risponde alle domande di due giornalisti, Daria Lucca e Andrea 
Purgatori. Per chi era il messaggio delle due stragi? 

“Non certo per l’opinione pubblica, la quale poteva essere manipolata e 
tenuta all’oscuro. Piuttosto mi domando se il messaggio fu capito da coloro 
cui era diretto.” Terrorismo internazionale per quale fine? “All’epoca la 
politica estera italiana era alquanto contraddittoria, se non schizofrenica.” 
La Libia era la controparte sotterranea di tanti interessi reciproci. Non 
dichiarabili. C’erano affari quindi che implicano la sicurezza dello stato. Un 
alleato clandestino in barba alle posizioni occidentali e alle responsabilità in 
ambito della nato cui l’Italia non poteva derogare. E fin qui nulla di nuovo. 

Gheddafi ci dava il petrolio a prezzi più bassi che quelli di mercato, 
investiva in Italia, aveva il dieci per cento della Eiat. “Un’intesa perfetta che 
rispecchiava” dice Parisi “gli interessi economici reciproci e gli interessi 
italiani sul terrorismo.” Alla lettera non può che significare che l’Italia 
faceva affari e sosteneva al contempo anche la sua politica filoaraba e di 
intesa con I’olp, i gruppi marxisti palestinesi e anche la Libia che in quegli 
anni sponsorizzava la stragrande maggioranza dei gruppi terroristici. Ma 
anche gruppi di destra. Quindi i due messaggi - Ustica&Bologna - 
riguardavano i nostri traffici con Tripoli.^ Ma da chi arrivò? 

“Il depistaggio su Affatigato dovrebbe essere decodificato per intero. Mi 
sento unicamente di accennare al fatto che anche la strage alla stazione di 
Bologna fu oggetto di depistaggi che ora possiamo riassumere così: le 
manovre avevano come base la Svizzera ma erano di matrice francese.” La 



Svizzera. Un dato mai emerso nelle indagini sulle due stragi, almeno se ci si 
rifà alle sentenze. 

“Dunque, prefetto, volendo immaginare un paese alleato che abbia la 
prepotenza politica e i mezzi tecnici per inviare messaggi tanto pesanti da 
mettere in conto la vita di ottantuno persone, lei considera la Francia in 
cima alla lista? Parisi ci guarda e annuisce .”2 

Parisi, a ben guardare, su questo non dice una parola di suo. Davanti la 
commissione stragi non ha parlato esplicitamente di un “paese alleato”. La 
Francia ha certamente un ruolo in questa vicenda, ma perché avrebbe 
dovuto buttare giù volontariamente un aereo civile italiano che trasportava 
ottantuno persone? E poi la Francia non è un “paese lontano” dall’Italia. 
Quelli sono i “cugini d’oltralpe”, condividono con noi tanti vizi e pregi e, 
come vedremo, affari, in quel 1980. Forse il paese lontano è Israele. La 
Francia è vicina, vicinissima. Oppure Parisi non ha il coraggio politico di 
pronunciare il nome giusto: Stati Uniti. 

Parisi ha aggiunto qualcosa in più davanti al giudice Rosario Priore: 
questo evento “deve intendersi come atto di terrorismo, di probabile 
matrice internazionale, di assai incerta attribuibilità e realizzato mediante 
l’impiego del missile”.^ 

11 nome di Affatigato? Mirava a erigere una “cortina protettiva rispetto 
all’ipotesi del missile perché tentava di depistare l’attenzione rispetto 
all’ipotesi del missile accreditando l’ipotesi della bomba a bordo”. 

Parisi dice che chi doveva “vedere”, cioè l’aeronautica, ha visto e ha 
capito. “Di qui il sospetto rilevante che per probabile intenzione di soggetti 
deviati, che, forse in nome di una ragion di stato, hanno finito con il coprire 
vere e proprie attività terroristiche.” “Emerge una volontà disinformativa, 
emerge la presenza di uno spezzone di intelligence volto a depistare, a 
seminare panico e disorientamento.” Solo che la ragione sociale dell’attività 
dei servizi segreti è proprio quella della ragion di stato, per cui le deviazioni 
non hanno alcun senso; anzi “deviare” altro non è che lo “scudo” offerto a 
una verità politica che si deve difendere anche a costo di andare in galera. 
Qui non stiamo parlando di soldi, intrallazzi, commesse, truffe, ruberie o 
altro ma dei due più gravi attentati subiti dall’Italia. 

“Deviare” deve avere una spiegazione strettamente connessa con le 
motivazioni, le ragioni di quei due attacchi all’Italia. 



Per coprire questo tipo di operazioni - spiegò Parisi - “bastano pochi 
elementi che si possano in qualche modo acquisire. Consideriamo le 
malintese ragioni di stato che possono essere intervenute, teniamo conto 
che in passato vi sono stati elementi appartenenti alPintelligence che 
pensavano di poter decidere su tutto e tutti, che ritenevano di essere al di 
sopra di tutti”. 

Parisi si rifugia in corner: parla sì di “ragion di stato”, ma poi distingue 
tra le giuste e le “malintese ragion di stato”, non spiegando quali potevano 
essere le ragioni delle une e delle altre. Un modo per riproporre la 
dicotomia tra buoni e cattivi; per non dover spiegare a quali ragioni 
politiche hanno dato retta i primi e a quali, e perché, i secondi. Il problema 
però è sempre e solo quello della “ragion di stato” che è intervenuta e che 
ha motivato certe azioni di depistaggio: per coprire che cosa? 


3. Pazienza e un mondo politico al tramonto 

Tutti i casi giudiziari più delicati degli anni ottanta sono passati nelle mani 
del giudice Domenico Sica che era criticato per la capacità non solo di 
“afferrare” i fascicoli più pericolosi per Pestablishment politico-economico, 
ma anche di tenerli nei suoi poderosi cassetti in attesa di tempi migliori. 
Francesco Pazienza riporta un giudizio utile nel suo libro II disubbidiente: 
“Su Bologna c’era stato un vero e proprio depistaggio: le indagini erano 
state ‘incanalate’ e non c’entravano né la P2, né Lido Celli, ma un 
interesse di stato.” 

“Vedi, amico mio, prima hanno fatto saltare l’aereo dell’Itavia” disse 
Sica a Pazienza. “Chi doveva capire, in Italia, non ha capito, e allora hanno 
replicato con la bomba alla stazione.” Sica indica i libici: “La Libia, dai...” gli 
dice col tono di chi dice una ovvietà. Punto e basta. 

Ma perché mai la nazione superbenefìciata della nostra politica estera 
avrebbe dovuto colpire in maniera così sanguinosa il suo partner 
principale, per di più schierato ufficialmente con il fronte opposto? La 
stessa Libia che nel giugno del 1980 fece pubblicare sul giornale L’Ora di 
Palermo un necrologio per i morti di Ustica esprimendo le condoglianze al 
presidente della regione Sicilia e che fece consegnare dai suoi diplomatici 
cinquantamila dollari ai familiari della strage di Bologna?^ 




La stessa vicenda che aveva visto il prefetto Vincenzo Parisi affermare, 
durante il processo di primo grado: “Per comprendere la genesi di questi 
fenomeni [la strage del 2 agosto] bisogna indagare sulle grandi centrali 
internazionali.” In quel momento Pazienza era sul banco degli imputati 
proprio perché accusato di aver alimentato con il suo comportamento d 
depistaggio delle cosiddette “piste internazionali” per la strage alla stazione 
di Bologna, il cercare cioè neH’orizzonte della politica estera ed economica, 
palese o occulta, dell’Italia la motivazione prima di quella strage. E 
Pazienza, poco prima del Natale del 1994, chiese conto di quella frase a 
Parisi, che questa volta, scrive, fu chiaro ma non sibillino come durante la 
testimonianza al processo: “A Bologna la responsabilità dell’attentato è dei 
libici.”^ 

Dopo pochi giorni il prefetto muore. Rimangono quindi solo le parole 
riportate da Pazienza che però, abbiamo visto, non rispecchiano il segreto 
che Parisi si è portato nella tomba: un paese lontano, un’operazione che ha 
il suo cuore in Svizzera, un attacco frutto di terrorismo internazionale, la 
strettissima connessione tra Ustica&Bologna. 


4. Gheddafi faceva comodo a tutti 

È stato Francesco Pazienza a confermare un particolare importante per la 
nostra storia. Per quale ragione il colonnello, tanto vituperato dagli 
americani e dagli israeliani, non ha subito se non qualche maldestra rivolta 
interna? Per quale ragione Gheddafi non è mai stato toccato? Ha fatto 
tanto comodo, spiega Pazienza. C’erano un mucchio di ragioni perché 
Gheddafi restasse vivo fino a che ha retto un certo equilibrio. 

11 colonnello di Tripoli, con la sua retorica strabordante, è stato per 
decenni, prima di ogni altra cosa, il più formidabile “alleato” su cui gli 
israeliani potevano contare. Infatti, tutte le volte in cui da Tripoli si 
levavano anatemi e minacce contro lo stato ebraico e Gheddafi prometteva 
di far scomparire gli ebrei dalla faccia della terra, a Washington la lobby 
ebraica aU’interno del Congresso conquistava ancor più peso e potere. E il 
presidente immediatamente cancellava eventuali ritardi e accelerava la 
concessione di aiuti economici e militari verso lo stato della stella di David. 
Insomma, Gheddafi è sempre stato il maggiore e più efficace lobbista su 



cui Tel Aviv potesse contare nei corridoi del Congresso. “E anche un 
ottimo veicolo pubblicitario: a ogni eccesso verbale corrisponde un 
aumento della solidarietà internazionale verso Israele.”^ 

E perché mai Israele avrebbe dovuto privarsi di un tale “alleato”? Di una 
cosa Tinformatissimo Pazienza è sicuro: “In quegli anni per d servizio 
segreto israeliano sarebbe stato un giochetto da ragazzi ucciderlo.” 
Gheddafì infatti non usava aerei di linea o molto grandi. Volava su un jet 
personale di fabbricazione americana, un Gulfstream 11. Aveva affidato il 
suo velivolo a una società che il colonnello considerava sicura, la Zimex, 
che aveva la sua sede in Svizzera. “Questa società si occupava di tutto: 
dalla manutenzione, ai piloti, agli assistenti di volo. C’era però un piccolo 
particolare su cui neppure Gheddafì era venuto al corrente: la Zimex era in 
realtà una società del Mossad. In pratica, quindi, ogni qual volta che si 
imbarcava sul suo jet a Tripoli, o in qualunque altra parte del mondo, il 
dittatore libico veniva portato in giro dagli agenti segreti israeliani che 
pilotavano il velivolo, ne controllavano le viti, i motori, il carrello. E, 
soprattutto, se avessero voluto, avrebbero potuto, una volta o l’altra, aprire 
il portellone in volo e scaricare direttamente su Tel Aviv l’illustre 
personaggio che si trasportava a bordo. Al Mossad non conveniva uccidere 
Gheddafì. Bastava tenerlo costantemente sotto sorveglianza. E qui non è 
nemmeno il caso di spiegare come venisse intercettato e registrato tutto ciò 
che lui diceva aH’interno dell’aereo o nelle comunicazioni via radio.”^ 
Questa società era di proprietà di Ed Wilson e visti i suoi rapporti con gli 
israeliani la cosa non sorprende. Pazienza su questo tace. 

In questo alone di ambiguità, di non detto e dicibile, di intrecci tra affari 
e politica estera, i primi tutelati mentre la seconda dispiegava le sue spesso 
demagogiche bandiere anche in caso di bombardamenti ma senza mai 
intaccare fino in fondo il sistema affaristico sottostante, un contributo 
interessante è venuto anche dalla vicenda del Ciad, evocata spesso anche 
come “elemento segreto” dello scontro di interessi che portò 
all’abbattimento del DC9. 

Sempre Pazienza racconta di come gli venne impedito di realizzare una 
rete informativa italiana in Libia nel 1980 perché “non bisognava toccare 
Gheddafì” e di come gli americani facessero un doppio gioco nella contesa 
che contrapponeva Parigi a Tripoli per i giacimenti di uranio e di petrolio 
in Ciad. Infatti la Occidental Petroleum di Armand Hammer, l’affarista 



americano sponsorizzato dai sovietici, avrebbe avuto l’esclusiva dello 
sfruttamento dei giacimenti in Ciad se avesse vinto il colonnello. “Le 
autorità americane, compresa la ciA, conoscevano questo accordo e 
stavano ‘giocando’ sia con i francesi che, indirettamente, tramite Hammer, 
coi libici. Infatti, nell’uno e nell’altro caso sarebbero riusciti a controllare 
quei giacimenti di uranio e di petrolio.’’^ 

Questo modulo si ripetè molte volte. Gli usa tramite ex agenti della ciA 
non hanno mai smesso di garantire i loro affari in Libia. L’Italia ha cercato 
di barcamenarsi tra Malta e Libia, tra Francia e Germania, tra Europa e usa, 
tra NATO e gli affari. E lo stesso ha fatto Parigi. È una storia, quella dei 
rapporti di Gheddafì con gli occidentali, ancora avvolta da troppi luoghi 
comuni e da molta retorica da entrambe le parti, ancora oggi nonostante 
l’uccisione dell’esponente libico per mano francese. E anche sul terrorismo 
ci sono molti luoghi comuni frutto della campagna di disinformazione 
lanciata dalla amministrazione Reagan, che cominciò ben prima delle 
elezioni del novembre 1980. Aveva ragione Bettino Craxi a dire, il 25 agosto 
del 1980, che il terrorismo “non è un fiore maligno di casa nostra, ma è un 
fiore mediterraneo”. E questo mare non bagna solo Tripoli. 


5. Il “teorema” Zamberletti e la vendetta di Gheddafì per Malta 

Giuseppe Zamberletti è stato per molti anni uno degli uomini più fidati di 
Erancesco Cossiga. L’inventore della Protezione civile italiana, un grande 
esperto di servizi segreti alla cui riorganizzazione lavorò negli anni settanta. 

Zamberletti visse le ore legate alle due stragi in due osservatori 
privilegiati. 11 27 giugno, giorno della strage del DC9 Itavia, era a Parigi o 
era prossimo a recarvisi per convincere i francesi a entrare come garanti, al 
pari dell’Italia, nell’intesa di garanzia per Malta. 11 2 agosto era a Malta per 
la sigla degli impegni da sottoscrivere e riguardanti il trattato di 
cooperazione economico-militare con Dom Mintoff, Festroso e furbo capo 
di governo laburista maltese. 

È Zamberletti a costruire nel 1995, con il suo libro La minaccia e la 
vendetta. Ustica e Bologna: un filo tra due stragi, la tesi di una responsabilità 
libica nelle due stragi non percorsa dall’Italia per una necessaria ragion di 
stato. Gheddafì si era vendicato per l’intromissione italiana prima con una 



bomba nella toilette del DC9 e poi mobilitando i gruppi dei neri, con cui 
aveva maggiori rapporti, che avevano realizzato la strage di Bologna. “C’è 
una ragion di stato che io capisco. Fuggire dalla pista libica significava 
mantenere intatte le condizioni per la ripresa dei buoni rapporti con la 
Libia. Noi di sicuro non avevamo la forza politica di reggere uno scontro 
politico internazionale come quello provocato daU’attentato di Lockerbie. E 
poi c’erano interessi economici. Posso quindi pensare che i servizi abbiano 
depistato per fini ‘nobili’. Perché seguire la pista dell’attentato non poteva 
che portare alla Libia.”i^ 

Con il passare del tempo e incrociando gli elementi, Zamberletti si 
convince che “se qualcuno aveva messo una bomba il 2 agosto, potrebbe 
averne messa un’altra come minaccia il 27 giugno, prima che si arrivasse 
alla conclusione dell’accordo. L’Italia evidentemente non ha saputo 
leggere. O chi ha letto questa minaccia non ci ha voluto dire niente”. 

La pista libica legata al ruolo italiano a Malta non è una novità, perché 
già il 6 agosto del 1980 sul Corriere della Sera si lanciava la pista libica per 
motivare, abbastanza confusamente, l’idea di una sorta di “regia 
internazionale” dietro la strage della stazione. 

Malta ha una importanza decisiva nel controllo del Mediterraneo, sia in 
cielo sia in mare. L’Unione Sovietica, che dispone all’epoca di centri di 
ascolto e osservazione sofisticati in Libia e che ha potenziato la flotta 
militare nel Mediterraneo, non ha però, dal 1974, basi navali su cui 
appoggiarsi se non oltre i Dardanelli e in Siria a Tartus. 11 problema sarebbe 
relativamente grave se non fosse in corso la più importante operazione 
politico-militare del dopoguerra in Europa: il dispiegamento degli 
euromissili, sostenuto in maniera decisiva da Erancesco Cossiga. 

Gli USA sanno bene che le postazioni con gli euromissili, Comiso 
dunque, non possono essere spiate e controllate da vicino da una base 
avanzata libica a La Vailetta in un momento delicatissimo dei rapporti tra 
Est e Ovest. 

Uno dei motivi di frizione tra Dom Mintoff e Gheddafi era la questione 
dei banchi di Medina, fondali nel braccio di mare tra le due coste che si 
supponevano ricchissimi di petrolio. Malta e Libia avevano messo da parte 
la questione affidandola alla corte internazionale di giustizia dell’Aia che 
tuttavia Tripoli non riconosceva non avendo firmato quell’accordo. Una 
situazione di stallo che ebbe un’accelerazione improvvisa nel giugno del 



1980, quando Mintoff, stufo “di essere preso in giro” dai libici, come disse al 
congresso del partito laburista, e deH’insoddisfazione che attraversava 
l’elettorato, annunciò che avrebbe iniziato le esplorazioni marine grazie alla 
americana Texaco e, operativamente, alla italiana Saipem del gruppo Eni 
sui banchi di Medina. 

L’operazione, apparentemente di natura economica, aveva una sua 
assoluta importanza strategica per la nato e l’Italia, nonostante le 
affermazioni contrarie di Zamberletti, agì di concerto con gli alleati. Viste le 
fortissime frizioni tra Gheddafì e gli usa (che avevano tuttavia canali 
economici sotterranei aperti con Tripoli) quale soluzione migliore che 
affidare la “regia” all’Italia, il partner privilegiato? Il governo Cossiga è 
quello che vince le ultime ritrosie europee alla dislocazione degli 
euromissili, che fa una scelta di impegno nel Mediterraneo e che 
movimenta la politica estera italiana che era afflitta da una sonnacchiosa 
passività da decenni proprio con l’operazione Malta. 

L’Italia può riuscire a prendere il controllo dell’isola che per la sua 
dislocazione ha una funzione strategica assoluta verso la Libia e rispetto a 
tutto il Mediterraneo, Sicilia compresa. Postazioni radar e di ascolto 
dislocate su quel fazzoletto di terra, trecentoventi chilometri quadrati, 
possono controllare tutto il traffico aereo e navale del Mediterraneo, 
eventuali attacchi a Israele e più genericamente a tutta l’area e offrono un 
decisivo punto di osservazione per controllare e vigilare sulle scelte militari 
di Tripoli che sta sperimentando in quelle settimane il terzo tentativo di 
alleanza politica con la Siria dopo quelli falliti con Egitto e Tunisia. 

Ma c’è un di più: “Chiunque avesse occupato militarmente Malta, 
avrebbe potuto installare batterie di missili antiaerei a lungo raggio che 
avrebbero minato la credibilità dell’aiuto militare americano a Israele, e più 
in generale la capacità degli usa di intervenire in Medio Oriente a difesa dei 
campi petroliferi vitali per l’economia europea e giapponese,”!^ come 
ricorda nella sua sentenza, che ha chiuso le indagini sulla strage di Ustica, 
il magistrato Priore. La situazione sarebbe divenuta di vita o di morte se 
Tripoli (e dietro di lei Mosca) avesse avuto a disposizione missili a medio o 
lungo raggio, magari con testate nucleari “sporche” o caricate con agenti 
chimici. 

“Tutto il Medio Oriente sarebbe risultato indifendibile e forse oggi la 
storia sarebbe diversa. Se la Libia fosse riuscita a portare le sue armi a 



Malta il prestigio di Gheddafì sarebbe cresciuto enormemente in seno al 
mondo arabo e avrebbe potuto esercitare un ricatto continuo permettendo 
l’approdo alla Sovmedron [la squadra navale russa nel Mediterraneo] ”12 

L’accordo comportava l’installazione di radar militari italiani sull’isola 
per controllare lo spazio aereo maltese. “Radar che in teoria - ha spiegato il 
prudente Zamberletti - potevano controllare il territorio libico.” Questo era 
l’obiettivo strategico più alto di tutta l’operazione: dare “copertura” alle basi 
americane degli euromissili e a quella di Pantelleria rispetto a Tripoli e 
all’Unione Sovietica e alla Germania comunista, che avevano in Libia 
uomini, tecnologie, e punti avanzati di osservazione e controllo. Garantire 
militarmente l’isola, quindi, significava offrire una importantissima fascia 
di sicurezza alle basi siciliane dove erano i missili nucleari americani. 

L’Italia con Tripoli ha tali e tanti intrecci, tali e tante cointeressenze, 
compresa la compartecipazione al capitale della Fiat, da poter tentare quello 
che per un’altra nazione non sarebbe possibile. Roma teme tuttavia la 
reazione del colonnello: e cerca aiuto. Vuole che a gestire la neutralità 
dichiarata di Malta, di fatto un avamposto nato sotto neanche troppo 
mentite spoglie italiane, sia un quadrumvirato: Italia-Francia-Tunisia- 
Algeria. Un ponte tra le due sponde di Europa e Africa. 

In concomitanza con la vicenda del DC9 dell’ltavia, Zamberletti è a 
Parigi proprio per convincere i francesi ad affiancare l’Italia in quello che si 
configura come un accordo quadrilaterale che avrebbe avuto nel 
Mediterraneo un peso sia economico sia militare, vista l’indipendenza di 
Parigi dal comando integrato militare nato. Una sorta di “alleanza 
mediterranea” fortemente caratterizzata perché Parigi e Roma hanno 
rapporti privilegiati e consolidati con il mondo arabo. 

Come scrissero i giornali italiani all’epoca, l’iniziativa aveva alle spalle 
paesi europei e gli Stati Uniti. 

Zamberletti cerca di coinvolgere comunque la Francia nell’intesa. Ne 
parla direttamente con il ministro degli esteri francese che rifiuta 
nonostante le forti pressioni italiane. Parigi motiva il suo no, ma 
Zamberletti ci vede dietro anche un atteggiamento dettato dal 
nazionalismo francese. 

È La Vailetta, dopo d no francese, a insistere urgentemente per un 
accordo a due. Dall’inizio del 1980 sono in corso trattative segrete tra Roma 
e La Vailetta. 1 libici però lo vengono a sapere quasi subito e si irritano. 



Airinizio dell’anno Giulio Andreotti, che guida la commissione esteri della 
camera, telefona a Zamberletti e lo mette in guardia: meglio ridurre l’intesa 
al solo sostegno economico rinunciando al protocollo che obbliga alla 
difesa militare dell’isola. Tripoli potrebbe fare ritorsioni verso i connazionali 
e penalizzare gli investimenti nel paese, dice. L’Italia, d’altra parte, è 
costretta a questa intesa con Tripoli anche da ragioni spicciole, ma che 
pesano in anni segnati dal rialzo del prezzo del greggio dopo le ritorsioni da 
parte dei paesi arabi per il sorvolo concesso dai paesi europei al ponte 
aereo usa per aiutare Israele in forte difficoltà durante la guerra del 1973. 

In poche settimane Zamberletti va tre volte a Malta per mettere a punto 
l’intesa economica che “maschera” quella ben più importante che prevede 
la dislocazione sull’isola di radar e centri di ascolto in mano italiana, ma di 
fatto NATO, anche se l’intesa è all’insegna della neutralità: sull’isola infatti, 
prevedono le clausole, non potranno attraccare navi usa e dell’uRSS. Dom 
Mintoff cerca fino all’ultimo di trattare e di avere in cambio almeno la 
possibilità di far lavorare i cantieri navali maltesi con le “navi appoggio” 
della flotta militare sovietica, ma riceve un definitivo no proprio la mattina 
del 2 agosto, quando arriva la notizia dello scoppio a Bologna. 

Zamberletti, oltre alla messa in guardia di Andreotti, aveva ricevuto altri 
segnali di allarme per la svolta filoatlantica italiana nel Mediterraneo. Il 
generale Santovito, direttore del sismi, lo mise in guardia ammonendolo a 
non irritare troppo Tripoli: “State grattando la schiena alla tigre. State 
attento.” 

Poco prima della firma della bozza di intesa, che fissava i termini della 
neutralità di Malta, una delegazione libica si presentò alla Farnesina e 
chiese di Zamberletti. “I libici mi dissero due cose. Primo, che ritenevano 
l’accordo un atto ostde alla Libia. [...] Seconda cosa, che la preoccupazione 
nasceva dal collegamento della decisione con un’altra iniziativa di quei 
mesi: la collocazione dei missili nucleari a Comiso. Non dimentichiamo che 
Comiso, spiega Zamberletti, si inseriva nel rapporto Est-Ovest con l’Unione 
Sovietica, ma era anche di fronte alla Libia.”u 

I giornali italiani all’epoca enfatizzarono il ruolo della Saipem, del 
gruppo Eni, a cui la Texaco, americana, aveva appaltato le prospettazioni 
petrolifere dei fondali maltesi, ma alcuni fatti erano certamente allarmanti. 

II 24 agosto un sottomarino libico intima alla nave Saipem II di 
interrompere le ricerche sotto la minaccia di cannoneggiarla. Partono navi 



italiane e si levano in volo F104. Il 27 tutto U personale militare di Tripoli 
viene espulso. Il 4 settembre l’oNU interviene sulla vicenda maltese e il 9 
viene ratificato l’accordo fra Italia e Malta. 

Zamberletti nel tempo si è addossata la responsabilità di non avere 
capito che “nella politica internazionale a volte si usano mezzi non 
convenzionali” 

Cominciamo quindi con Ustica e con il suo principale “segreto” da 
sempre sotto gli occhi di tutti. 


6. Il nucleare all’Iraq preoecupa gli usa 

Ecco cosa racconta l’ambasciatore americano Richard Gardner, nella sua 
autobiografia: “Avevo saputo dal mio amico Umberto Colombo, 
recentemente nominato presidente del cnen (Comitato nazionale per 
l’energia nucleare) che uno dei suoi direttori, Achille Albonetti, vedeva 
nell’Iraq notevoli opportunità commerciali e aveva impegnato il cnen a 
vendere a quel paese un laboratorio di radiochimica con l’attrezzatura per il 
riprocessamento del plutonio, che però avrebbe potuto essere utilizzato 
anche per la realizzazione di ordigni nucleari.”is 

Per questo riferimento ad Albonetti, l’allora direttore delle relazioni 
esterne del cnen e governatore italiano dell’AiEA, Gardner è stato 
condannato da una corte italiana che l’ha ritenuto lesivo dell’onorabilità 
dell’alto funzionario italiano. 

L’ambasciatore americano a Roma aggiunge che “il cnen stava inoltre 
offrendo corsi di perfezionamento a scienziati iracheni in istituti italiani di 
ricerca nucleare. Washington era [anche] particolarmente preoccupata che 
la Francia avesse accettato di vendere agli iracheni il reattore nucleare di 
settanta megawatt Osirak, probabilmente il modello sperimentale più 
avanzato del mondo. Il reattore avrebbe dovuto essere costruito nei pressi 
di Baghdad e alimentato con uranio arricchito adatto alla produzione 
bellica, che poteva essere impiegato per la costruzione di tre o quattro 
ordigni. Secondo i nostri esperti nucleari di Washington, il reattore 
francese, insieme all’attrezzatura italiana per la produzione e il 
riprocessamento del plutonio, entro i primi anni ottanta avrebbe fornito 
all’Iraq la piena capacità di produrre armi nucleari. Sebbene questo paese 



avesse ratificato il trattato di non proliferazione nucleare e avesse accettato 
un accordo di tutela con l’agenzia internazionale per l’energia atomica, 
eravamo convinti che Saddam Hussein stesse sviluppando un programma 
segreto per la produzione di armi nucleari in violazione dei suoi impegni”.!^ 

Gli americani, dunque, temevano la vendita a Saddam Hussein del 
reattore Cirene, interamente progettato dagli italiani e frutto della 
collaborazione tra Enel e cnen. Si trattava di un reattore che poteva essere 
utilizzato per produrre plutonio per scopi militari: bombe atomiche. Dopo 
quel viaggio a Washington, il dipartimento di stato scrive a Gardner. 
“Cossiga ci ha spiegato che l’Italia aveva un contratto per cinque laboratori 
[...] i nostri accordi devono rimanere segreti.” Quali accordi? 

Gardner segnala anche che, a essere preoccupatissimi per le forniture 
italiane e francesi all’Iraq, erano soprattutto gli israeliani. 

L’ingegnere dell’Enea Carlo Giglio ha rivelato i traffici di uranio verso 
l’Iraq e altre nazioni arabe. Giglio ha fornito ai magistrati “tutta la 
documentazione comprovante la fornitura all’Iraq di tecnologia e materiale 
nucleare (centoventi quintali di uranio)”. “Detto traffico clandestino 
intercettato dai servizi segreti israeliani e americani che addirittura 
rappresentarono allo stesso Colombo che l’attività svolta dall’Enea e quindi 
dal governo italiano non era tollerabile, determinava Israele a compiere 
vere e proprie attività terroristiche contro le ditte di proprietà statale 
incaricate dall’Enea di fornire tecnologia nucleare: Snia Techint, con un 
attentato negli uffici romani, attribuito dallo stesso Colombo ai servizi 
segreti israeliani. Quindi la blindatura dell’Enea ecc.” 

Poco dopo la strage di Bologna, attentati colpiscono società e case 
private di tecnici nucleari a Roma e Parigi. In contemporanea. Il tutto è 
firmato da estemporanee sigle terroristiche islamiche. Colombo dopo la 
strage di agosto era guardato a vista da una scorta degna di un magistrato 
nel mirino della mafia. Gli attentati dai più furono attribuiti al Mossad. 

L’America avvisò l’Italia, ci furono “ammonimenti” molto chiari. Una 
“pressione che determinò - racconta Giglio ai magistrati - la visita del 
presidente Carter agli impianti dell’Enea, proprio una settimana prima 
dell’abbattimento dell’aereo dell’Itavia, Bologna-Palermo (Ustica)”. 

Achille Albonetti ha vinto la causa contro l’ex ambasciatore americano 
Gardner incassando ventimila euro. Nelle ristampe del volume di memorie 
di Gardner, il passo che abbiamo citato non potrà più essere riportato. 



Albonetti ha dimostrato, carte alla mano, che la sua attività aveva la più 
ampia copertura del governo italiano e non era l’estemporanea iniziativa di 
un singolo funzionario. 

C’erano alle spalle le intese e i “nulla osta” del cnen e dei ministri 
competenti. Gardner, infatti, parlando della visita in Italia del segretario di 
stato Cyrus Vance nel 1979 e dei timori americani per l’utilizzo a fini 
militari della vendita del laboratorio di radiochimica, scrive che “a quanto 
pare né Andreotti, né i funzionari del ministero degli esteri erano a 
conoscenza di questo progetto che era stato avviato, evidentemente a loro 
insaputa, da Achille Albonetti, il capo dipartimento per le relazioni 
internazionali del cnen”. 

La magistratura scrive nella sentenza che tutti sapevano tutto e che 
Colombo, nel settembre del 1980, difende pubblicamente la bontà del ruolo 
svolto dall’ente che presiede. 

Albonetti non aveva agito “in solitaria”, ma secondo precise direttive di 
politica estera ed economica, informando tutta la catena interna dei passi 
fatti sotto gli occhi di tutti i mezzi di informazione. La maggior prova per 
Albonetti fu infatti una ricca rassegna stampa. 

11 dirigente del cnen è stato in effetti in Italia uno degli alfieri della 
ricerca sul nucleare e ha seguito la vicenda dal 1976, quando inizia la 
collaborazione tra Italia e Iraq. Nel 1978 ci fu un nuovo accordo sul 
nucleare che, tra l’altro, come abbiamo visto, prevedeva la consegna di un 
laboratorio per la fabbricazione di combustibile affidato alla Snia Techint, 
che avrebbe lavorato di concerto con la Ansaldo Meccanico Nucleare, che 
faceva parte del gruppo Iri-Finmeccanica. 

11 contratto, dell’importo di cinquanta milioni di dollari, prevedeva la 
fornitura delle attrezzature entro il novembre del 1980. Questa scadenza 
venne differita solo per lo scoppiare, nel settembre, del conflitto Iraq-lran. 
L’Italia aveva un drammatico disavanzo con l’Iraq: oltre centodieci miliardi 
nel 1978. Ecco come un bel saggio comparso su Affari esteri ricostruisce 
alcune date cruciali.!^ 

11 10 e 11 maggio del 1980 il ministro del commercio estero iracheno 
andò a Roma e incontrò l’omologo italiano, Enrico Manca, e Cossiga. “Al 
nostro primo ministro, il rappresentante dell’Iraq ribadì l’auspicio di un 
pronto riconoscimento dell’oLP da parte dell’Italia.” E ancora: “Si parlò delle 
centrali nucleari per complessivi ottocento milioni di dollari, che il Gruppo 



industrie elettronucleari (gie) avrebbe dovuto fornire a Baghdad; nonché 
deirimpianto per il trattamento di materiale radioattivo denominato Hot 
Celi, richiesto dagli iracheni in cambio di importanti forniture petrolifere 
aH’Eni.” 

Poi si arrivò alle commesse navali, le undici navi da guerra della classe 
Lupo, sbloccate dagli usa. Si trattava della più imponente vendita di 
materiale bellico conclusa dall’Italia nel dopoguerra, per un ammontare di 
oltre millecinquecento miliardi. Ci furono grandi pressioni francesi e 
americane, con un susseguirsi di decisioni prò o contro che avevano 
origine proprio nell’irritazione degli usa per “la fornitura di cinque 
laboratori di ricerca destinati al centro nucleare di Tammuz-Osirak”, in 
Iraq. 

Più volte si parla di cinque laboratori, anche se le carte sembrano 
indicare un solo laboratorio. Il 7 agosto Cossiga scrive a Saddam Hussein. 
Quella stessa sera scoppiano le bombe contro le sedi delle società 
direttamente coinvolte nella fornitura. Cossiga afferma che il piano d’intese 
avrà la durata di diversi anni. “Questo fatto ha una grande rilevanza 
politica: per gli equilibri della regione mediorientale, per la posizione 
italiana e anche europea sul problema della nazione araba.” 

Ma quella non fu l’unica intesa rilevante di quei mesi. L’Italia aveva 
avviato contatti per commesse dall’ammontare superiore ai milleduecento 
milioni di dollari, circa duemilacinquecento miliardi di allora, con 
l’aeronautica militare irachena. 1 negoziati avevano preso avvio dopo la 
visita, ai primi di giugno, di una delegazione irachena che era stata invitata 
dall’aeronautica italiana. Si stava trattando una grossa fornitura: ventidue 
G.222 e una serie di sistemi elettronici di scoperta e di raccolta 
informazioni da installare sugli aerei e sui sistemi di velivoli non pilotati 
prodotti dalla Meteor. Praticamente erano coinvolte le più grandi aziende 
del settore. L’Agusta invece stava trattando elicotteri equipaggiati per la 
guerra elettronica (AB212), per la lotta controcarro (A109) e per essere 
imbarcati sulle navi. Le intese prevedevano anche l’addestramento in Italia 
di militari iracheni. 

A ben guardare, ogni nazione che entrava nell’affare nucleare iracheno, 
soprattutto Italia e Lrancia, aveva la sua verità credibile e formalmente 
difendibile. Insomma, una scusa per vendere. Quella tecnologia, l’uranio e 
l’assistenza tecnica non sarebbero mai serviti, da soli, a produrre alcuna 



bomba atomica. Le cose però non stavano così, perché oltre alle intese 
palesi, pubbliche, ve ne erano altre sotterranee e parallele e se gli stati 
potevano accampare giustificazioni credibili, era chiaro a tutti che lo scopo 
finale di quello sforzo tecnologico mirava a mettere l’Iraq in condizione di 
costruire la bomba atomica. 

Le ragioni economiche ed energetiche però erano più forti di altre 
considerazioni e ognuno faceva salva l’anima e rimpinguava d portafoglio. 


7. Dossier Italia 

Quando Cossiga vola a Washington, nel gennaio del 1980, porta con sé un 
dossier molto delicato. A preparare il terreno ci aveva pensato 
l’ambasciatore degli usa a Roma. 

“Ci sono due fattori decisivi dietro la decisione dell’Italia di vendere 
tecnologia nucleare all’Iraq: il petrolio iracheno e il bisogno di assicurare 
lavoro alla moribonda industria nucleare italiana.” 

L’Italia voleva, racconta Gardner, salvare la sua industria e guardava 
ormai da tempo all’Iraq, al Pakistan e alla Libia. Le tre nazioni arabe con 
aspirazioni nel settore del nucleare militare. Gli usa però erano nettamente 
contrari soprattutto a fornire tecnologie avanzate a Saddam Hussein. E gli 
italiani fecero quello che meglio sanno fare: si barcamenarono. Il 
presidente del cnen, Umberto Colombo, puntava a spostare al 1983 l’avvio 
della vendita di Cirene. A quella data, ipotizzava, ci sarebbe potuto essere 
lavoro in Italia per il settore nucleare da “non essere più interessata alla 
vendita all’Iraq”. 

In quegli anni l’Italia era all’avanguardia nel nucleare civile; gli 
investimenti e il favore dell’opinione pubblica erano tali che eravamo il 
terzo produttore al mondo di energia elettrica di origine nucleare. 

Gli USA però non ci vedono chiaro, sorvegliano strettamente Ansaldo, 
Snia Techint, Agip Nucleare e i politici che hanno in mano la questione, a 
cominciare proprio da Cossiga. Gli usa contattano riservatamente 
Colombo. Chiedono chiarimenti. Ancora oggi quei colloqui non sono 
disponibili per intero. 

Saddam usa il rubinetto del petrolio per costringere l’Italia a dargli 
quella tecnologia che gli è essenziale per la bomba e l’Italia non sembra 



molto interessata a trovare soluzioni diverse. In uno dei suoi viaggi a 
Roma, Saddam chiede all’Italia “uno spostamento verso una posizione più 
fìloaraba sul tema dei palestinesi e dei territori occupati dagli israeliani”. 

11 12 maggio del 1980 si tenne un incontro a Roma tra Cossiga e il 
segretario della difesa degli Stati Uniti, Harold Brown. Un fuori programma 
che indusse il quotidiano del PCi, VUnità, a scrivere di pressioni americane 
per coinvolgere l’Italia in impegni extra nato. “Circolano con insistenza 
ipotesi e illazioni su impegni politici e militari che il governo italiano 
avrebbe assunto in segreto con gli Stati Uniti.” 

11 14 maggio si svolse a Bruxelles la riunione dei ministri degli esteri e 
della difesa della nato. In quella sede ci sarebbe stata la richiesta da parte 
degli USA di un sistema sicuro di basi di appoggio militare da utilizzare in 
proiezioni offensive verso il Medio Oriente e l’Asia sudoccidentale. Il 
ministro americano ottenne l’impegno di inviare in Sardegna e in Puglia 
caccia bombardieri F4 Phantom inglesi e tedeschi. L’attenzione americana 
verso il Golfo era massima. Carter appoggiava il riarmo iracheno, ma era 
costretto a ricercare un’intesa con l’Iran di Khomeini, che dopo la caduta 
dello scià aveva un disperato bisogno di pezzi di ricambio e di integrazioni 
per i suoi mezzi militari acquistati dagli usa. Oltre ad avere in mano gli 
ostaggi dell’ambasciata americana a Teheran. 

Dopo decenni l’Iraq riprendeva i contatti con l’Arabia Saudita, aprendo 
così un nuovo dialogo con l’Ovest, mentre gli usa annunciavano la 
fornitura di aerei Boeing 747 e 727 che potevano essere utilizzati per fini 
militari, nell’ottica di far pressione su Israele, al fine di superare la sua 
opposizione strisciante a dare piena attuazione alle intese di Camp David 
(1978). 

Washington fornì anche tecnologie che ampliavano il raggio di azione 
degli F15 sauditi, che ora avrebbero potuto colpire direttamente Israele 
avendo la possibilità, dopo la missione, di rientrare alla base. Intanto 
Menachem Begin continuava nella politica di potenziamento degli 
insediamenti nelle zone occupate della Giordania nel 1967: si puntava ad 
avere ottantacinque insediamenti a “protezione di Israele” nonostante le 
proteste europee, degli usa e dell’Egitto. 

11 2 agosto 1980 gli USA diedero il via libera alla cessione all’Italia di 
motori marini americani che dovevano essere installati sulle navi da guerra 
fornite dall’Italia all’Iraq. Si trattava di undici navi da guerra (tra cui sei 



potenti fregate lanciamissili della classe Lupo, varie forniture aeronavali e 
l’impegno all’addestramento di un migliaio di ufficiali iracheni nelle scuole 
militari italiane). L’accordo si andava ad aggiungere al sofisticato 
laboratorio per il trattamento del combustibile irradiato. 

Era un modo per rafforzare il principale avversario, nel Golfo, dell’Iran. 
La decisione degli usa era stata presa nonostante la forte opposizione degli 
ambienti israeliani. Teheran aveva annunciato provvedimenti contro l’Italia 
in caso di consegna della flottiglia. Il primo agosto c’erano stati colloqui a 
Parigi per le forniture di uranio arricchito della capitale francese a 
Baghdad. Gli americani sottolineavano che gli iracheni si erano impegnati 
a permettere rigorosi controlli, avendo firmato il trattato nucleare, per 
dimostrare che non vi era l’intenzione di un uso militare della centrale 
Osirak che stava sorgendo vicino la capitale irachena. 

Gli israeliani non erano così tranquilli. C’era stata la convocazione 
dell’ambasciatore francese a cui era stata espressa la “grave 
preoccupazione del governo israeliano per la cooperazione nucleare 
franco-irachena”. I francesi avevano annunciato che non si sarebbero 
piegati, visto gli scopi “del tutto legittimi” degli scambi. Tutto continuerà 
“senza cedimenti per pressioni o manovre”. Parigi avrebbe fornito agli 
iracheni i tredici chili di uranio arricchito che dovevano permettere alla 
centrale Osirak di funzionare. Quei tredici chili, scrissero i giornali il 3 
agosto, non erano sufficienti a realizzare alcuna bomba atomica. 

“Esiste, però, un serio rischio: che gli iracheni possano cercare di 
impiegare per scopi militari il laboratorio che l’Italia dovrebbe fornire 
all’Iraq per riciclare il combustibile nucleare, fabbricandosi bombe 
atomiche tattiche al plutonio. Con le forniture francesi e quelle italiane, 
l’Iraq si appresta a divenire il paese arabo più avanzato in campo nucleare 
anche se si calcola che per rendere operativo il reattore francese 
occorreranno ancora quasi due anni.”i^ 

L’Italia si trovò così nel bel mezzo dello scontro tra filoiracheni (Carter) 
e filoiraniani (gli israeliani e i sostenitori di Reagan). 


8. Gli americani avvisano l’Italia 



Il 18 marzo del 1980 Tltalia venne duramente attaccata dagli usa. La 
strumentazione fornita da Roma all’Iraq poteva essere utilizzata per fini 
militari. La denuncia era chiara. Comparve su tutti i principali giornali a 
cominciare dal New York Times e venne ripresa dalla stampa 
internazionale. 

Governo italiano e aziende reagirono con precisazioni che ribadivano 
l’assoluta finalità pacifica delle forniture. Sarà Achille Albonetti a smentire 
le larvate minacce americane. 

Il tutto si svolgeva su un canovaccio politico internazionale dove ogni 
attore doveva tenere più parti in commedia. L’Italia agiva, almeno nella 
parte pubblica dei suoi affari, di concerto con gli usa che allora puntavano 
su Saddam Hussein per contenere la ventata di integralismo che 
sconquassava l’Iran. Il rais era considerato anche un potenziale alleato 
dell’Arabia Saudita e della Giordania. Carter però sapeva bene che Israele 
considerava l’Iraq l’unico vero e temibile avversario nella regione e per 
questo non voleva apparire come un promotore del riarmo iracheno, vista 
la scadenza elettorale del novembre del 1980 e i molti guai che gli accordi 
di Camp David gli avevano procurato con la potente lobby ebraica negli 
USA. Carter, infatti, era stato fortemente criticato per aver di fatto imposto 
quell’intesa tra Israele ed Egitto. 

Per fronteggiare questa complessa situazione. Carter si spostava 
dall’una all’altra parte, ora spingendo su un pedale, ora sull’altro. 
Autorizzava lo sblocco di quella fornitura pro-Iraq e poi frenava, 
rassicurava e minacciava. 

Una situazione simile a quella italiana si determinò tra Washington e 
Parigi fin dal 1978. Nel 1979, agenti israeliani colpirono a La Seyne-sur-Mer, 
vicino Tolone, la componentistica dei noccioli dei reattori iracheni Tammuz 
I Osirak e Tammuz II Isis in un hangar della società Constructions navales 
et industrielles de la Méditerranée. 

La Francia, incurante delle dure critiche, consegnò i due reattori, ma il 
30 settembre del 1980 il centro nucleare iracheno di Al Tuwaitha fu colpito 
da alcuni razzi lanciati da aerei senza insegne sulla fusoliera. I giornali 
francesi scrissero che si trattava di una missione di ammonimento 
compiuta, in effetti, da aerei israeliani. Un anno dopo, il 7 giugno del 1981, 
Israele colpì con razzi la centrale nucleare, danneggiando le attrezzature 



sperimentali fornite da Parigi, a cominciare dal reattore. In quel momento 
nell’area lavoravano anche tecnici italiani della Snia Techint. 


9. Gli israeliani giocano da soli, senza e se necessario contro gli usa 

Anche qui i fatti sono come sempre più complessi e chiamano in causa un 
momento di grande frizione tra Italia e usa, tra Europa e usa e tra Israele 
con Europa e usa. Accanto a Israele, per la prima volta dal 1948 guidato da 
un governo sorretto da una coalizione di ultradestra, con a capo 
Menachem Begin, già capo del gruppo terroristico dell’lrgun. In quei mesi 
lo scontro tra Israele e usa raggiunse una conflittualità senza precedenti. 

Carter venne attaccato duramente negli usa dagli esponenti più 
oltranzisti della comunità ebraica per la sua ostinazione nel volere 
un’intesa tra Egitto e Israele, interpretata da molti come passo preliminare 
per associare I’olp (Organizzazione per la liberazione della Palestina) a un 
tavolo di trattativa, fatto semplicemente inconcepibile per la destra 
israeliana che pure aveva alle spalle qualche esperienza di terrorismo 
contro gli inglesi. 

I negoziati di Camp David, che permisero l’accordo tra Israele ed Egitto 
nel 1978, dopo molti giorni di trattativa a oltranza e segreta tra i due ex 
nemici, entrarono in stallo proprio per questa ragione: il passo successivo 
sarebbe stato, inevitabilmente, l’apertura di un confronto sul cuore del 
problema e cioè i territori della Giordania occupati nel 1967 da Israele e il 
riconoscimento della legittimità dello stato di Israele in cambio della 
nascita di uno stato palestinese. Terra contro pace. Praticamente il nodo 
irrisolto con cui ancora oggi ci si confronta. 

Eu sotto la presidenza dell’Italia che l’Europa, nel 1980, con la 
dichiarazione di Venezia, chiese la partecipazione dell’oLP al processo di 
pace e riconobbe al popolo palestinese il diritto aH’autodeterminazione. 

II risultato fu storico: per la prima volta una dichiarazione ufficiale della 
Comunità europea sosteneva il diritto aH’autodeterminazione per il popolo 
palestinese, chiedendo che I’olp fosse considerato un referente per i 
negoziati di pace in Medio Oriente. L’olp diventava così da sigla terroristica 
un soggetto politico riconosciuto internazionalmente. 



“E quel risultato Tottenne il lavoro prezioso del presidente del consiglio 
Cossiga, che convinse la riluttante Margaret Thatcher” ha spiegato il 
rappresentante dell’oLP in Italia Nemer Hammad nelle sue memorie: “Ai 
tempi della Prima repubblica, la politica estera italiana sul Medio Oriente 
trovava alleati convinti la dc, il PSi e d PCi [...]. Quando arrivava Arafat in 
Italia, Craxi e Berlinguer si ritrovavano allo stesso tavolo, a destra e a 
sinistra del leader.” 

Stefano Giovannone era stato per anni il canale aperto con I’olp. 
L’uomo del Medio Oriente, “E Maestro”, secondo l’ammiraglio Fulvio 
Martini, per molti anni direttore del sismi, il servizio segreto estero 
dell’Italia, che a lui ha dedicato le sue memorie. 

La tangente Eni-Petronim fu un vortice politico che travolse partiti e 
grandi enti di stato. C’erano dei ben precisi dubbi e timori interni sulla 
destinazione dei soldi ma la radice prima di questa feroce lotta nasceva dal 
lodo Moro e dalla politica estera italiana. Era stato Giovannone l’artefice 
della intesais tra l’Eni e la Petronim, l’ente petrolifero dell’Arabia Saudita 
che portò alla famosa tangente su cui torneremo più avanti. Qui ne 
parliamo solo in riferimento alla vicinanza politica dell’Italia all’oLP e ai 
paesi arabi. Ecco come davanti al giudice Carlo Mastelloni ha raccontato il 
fine ultimo di quella intesa tra Italia e palestinesi. 

A livello politico l’orientamento di Moro era quello secondo cui i 
palestinesi avrebbero dovuto avere una loro patria e che non si poteva 
continuare a considerarli dei rifugiati e che una soluzione avrebbe 
dovuto essere raggiunta attraverso iniziative di carattere internazionale. 
Questa era una sua speranza, ma al momento [alla fine del 1977] egli 
non ravvisava i presupposti per l’attivazione del progetto. In effetti, i 
palestinesi nell’arco di tempo successivo al 1973 avevano investito o 
affermato di voler investire nei confronti dell’Italia un impegno a 
sospendere qualsiasi operazione terroristica dell’Organizzazione e degli 
affiliati degli altri paesi in cambio di una disponibilità da parte delle 
autorità e dell’opinione pubblica a recepire le loro aspirazioni di 
autonomia prima e di indipendenza dopo, al fine di dar luogo a iniziative 
italiane sul piano internazionale. A parte la dichiarazione dei “Nove” di 
Venezia risalente al 1979 (rectius, 1980), credo non vi furono mai queste 
iniziative . 2 » 



Un’indiretta conferma del fatto che il problema erano I’olp e la 
coraggiosa politica estera italiana di quelle settimane viene dalla 
ricostruzione deU’incontro avuto da Francesco Pazienza proprio con il 
colonnello Giovannone in quei giorni decisivi. Craxi sospettava, visto il 
vorticare di dossier e spifferi sui giornali, che il colonnello si fosse schierato 
con Andreotti e con coloro che, secondo i più, avevano intascato in Italia la 
tangente. Giovannone voleva spiegare che lui con la faccenda dei soldi agli 
italiani non c’entrava nulla, ma temeva di dover arrivare a Craxi passando 
per i suoi superiori, “lo ero un uomo di Moro e, da quando lui è stato 
ammazzato, non ho più né padri né protettori” disse in quei giorni. 

Pazienza cominciò a fargli delle domande: “Come riusciva, per esempio, 
a barcamenarsi nel suo lavoro, alle dipendenze di un superiore così 
smaccatamente schierato dalla parte degli israeliani e così apertamente 
succube della volontà degli americani?” Il riferimento era al colonnello del 
SISMI Armando Sportelli, che però Pazienza indica come “S”. 

Giovannone cercava quindi un contatto diretto perché temeva che 
subito si risapesse di questa sua iniziativa di cercare un canale con Craxi. 
“Temeva che queste notizie, se fossero arrivate al colonnello S[portelli], 
potessero terminare immediatamente nelle mani della ciA o del Mossad. 
Giunse al punto di confidarmi che nutriva seri timori che, un giorno o 
l’altro, i servizi segreti di Tel Aviv trovassero conveniente farlo eliminare, 
approfittando della grande confusione che regnava a Beirut, e addossando 
poi la responsabilità a qualche milizia o a un gruppetto di terroristi arabi.”2i 

Davanti al magistrato. Pazienza raccontò qualcosa in più: nel servizio 
segreto, Giovannone era chiamato “il comunista” per le sue idee di sinistra. 
A Beirut Giovannone si doveva scontrare quotidianamente con 
l’ambasciatore D’Andrea, “d quale era un uomo molto vicino agli israeliani 
e ai cristiani, alle forze libanesi”, ai falangisti. Quando Pazienza portò 
Giovannone da Craxi, immediatamente cessarono gli attacchi del leader del 
PSi all’uomo di Aldo Moro che gli aveva rivelato la “partita doppia” della 
tangente. Economica e politica. L’Eni era riuscita a stabilire con un grande 
paese arabo un contatto diretto, senza passare per le multinazionali del 
petrolio, spuntando un prezzo di estremo favore. E una ragione c’era. Il 
leader dell’oLP, Yasser Arafat, che considerava l’Italia “il migliore alleato 
della causa palestinese”,^? venne in Italia undici volte. E nove furono gli 
incontri con il papa. 



10. La bomba atomica a cui pensò l’Italia 


Nel 1980 l’Italia, forte di un nuovo ruolo nel Mediterraneo, pensò di 
realizzare la bomba atomica. Un dato da tenere a mente affrontando i due 
nodi di Ustica e di Bologna. L’Italia, in quei mesi, cerca spazio; soprattutto 
vuole dare ulteriore prestigio alla sua politica estera, caratterizzata da una 
scelta fìloaraba a tutto tondo. 

Ancora si segue, in politica estera, la scia tracciata da Aldo Moro. A 
rivelare questo progetto, qualche anno fa, è stato Lelio Lagorio, che nel 
governo di Francesco Cossiga era il ministro della difesa. Lagorio ha detto 
che “per alcuni mesi” l’Italia mise in cantiere il progetto, senza spiegare 
cosa o chi indusse poi ad abbandonarlo. 

“Il fatto che gli euromissili avessero dato al paese un superiore rango 
internazionale suggerì a qualche ambiente militare l’idea della bomba 
italiana: costava poco e il nostro apparato scientifìco-tecnico-industriale 
era in grado di produrla. L’Italia, assieme alla Francia, poteva far nascere 
una ‘piccola nato’ nel Mediterraneo.” Nel suo libro L’ora di Austerlitz. 1980: 
la svolta che mutò l’Italia, Lagorio spiega quasi di sfuggita la questione. 

Lagorio ha rivelato che al ministero della difesa si ipotizzò, si discusse e 
pianificò, ma la cosa non ebbe uno sviluppo concreto. 

Si era infatti pensato di promuovere una conferenza dei paesi rivieraschi 
del Mediterraneo per gettare le basi di un patto di collaborazione e 
reciproca sicurezza. Sarebbe stata un’iniziativa indipendente e ‘nuova’ 
rispetto al conflitto Est-Ovest e l’arma nucleare italiana (o italo- 
francese), alla fine di un lungo percorso, avrebbe potuto offrire una 
particolare forza all’alleanza mediterranea quando questa avesse preso 
consistenza come una nuova realtà geopolitica di tutto rispetto. 

Naturalmente non poteva essere il solo ministero della difesa a coltivare 
l’iniziativa, ma tutto il governo, con le procedure previste dalle nostre leggi. 
“Non ce ne fu alcun bisogno, perché noi stessi della difesa lasciammo 
cadere l’idea .”22 In effetti fu la Francia a tirarsi indietro, com’era già 
avvenuto in passato. 

Le ricostruzioni di Lagorio oscillano e non toccano mai il perché 
quell’idea venne lasciata cadere. Era vero che l’Italia aveva ratificato da 



poco, e dopo tante incertezze, il trattato di non proliferazione nucleare 
(tnp), ma “un ripensamento era sempre possibile. Tanto più se lo si fosse 
sostenuto con una autonoma iniziativa nel Mediterraneo”. 

L’Italia voleva quindi dare una cornice militare (atomica) alla svolta in 
politica estera. Lagorio ha spiegato in un’intervista: “Chiesi ai vertici 
militari di studiare qualcosa affinché le nostre forze armate non fossero 
solo ‘militari da parata’, ma avessero un’efficienza che supportasse la 
nostra politica estera e tra le varie ipotesi ci fu anche di dotarci di un’arma 
atomica.” 

Oltre alla Francia si pensava di unire anche “un terzo paese rivierasco”, 
che però Lagorio non indica mai nelle sue interviste. L’obiettivo era quello 
di formare così un “terzo polo” fra le due superpotenze nucleari, usa e URSS. 

L’Italia aveva un suo centro atomico militare, il camen di Pisa, 
sospettato a lungo di infiltrazioni piduiste. 

“Lagorio allontana con decisione l’ipotesi che sull’atomica avesse messo 

10 zampino la loggia P2: ‘Quando c’ero io alla difesa la P2 non contava un 
c...’”24 Vedremo che le cose non stavano proprio come diceva l’ex ministro. 
O almeno, tutto era più articolato e gli interessi molto più “intrecciati” in 
chiave interna e internazionale. 

Un solo dato ulteriore. Lagorio, che fu ministro della difesa tra il 1980 e 

11 1983, segnala che il presidente del consiglio Giovanni Spadolini non 
sapeva nulla di queste decisioni, dato che tutto rimase a livello di difesa. 
Solo che Lagorio parla del 1980 e presidente del consiglio era all’epoca, fino 
al settembre, Francesco Cossiga; subito dopo ci sarà Arnaldo Forlani. 
Spadolini diventerà presidente del consiglio solo nel giugno del 1981. La 
bomba atomica fu ipotizzata nel 1980. 

Perché si smise? “C’erano già gli euromissili a Comiso, c’era la bomba a 
neutroni in Europa e decisi che non era il caso di andare a cercare altre 
complicazioni di carattere nucleare.” E gli usa? “Non gliene ho mai parlato 
e neanche loro a me.” Perché tanto silenzio tra alleati? 

Alle spalle c’era già un precedente: una possibile intesa nucleare 
europea che aveva come “motore” l’Italia e la Erancia. Era un’iniziativa a 
tre: Roma, Parigi e Bonn. A Roma, l’8 aprile del 1958, i tre ministri della 
difesa firmarono un protocollo nel più grande segreto. Il tutto era stato 
fatto alle spalle degli usa. Si finanziava con quell’intesa l’impianto di 
Pierrelatte, in Erancia. Da lì doveva uscire l’uranio arricchito da usare per la 



bomba H. Il primo giugno de Gaulle riprese il potere e annullò 
immediatamente raccordo con l’Italia. Era prevista la costruzione in 
comune di un ordigno nucleare. Da quel “no” nacque la forza nucleare 
francese.25 

Intanto, l’uRSS sta dispiegando missili tattici nucleari particolarmente 
efficaci e potenti, gli SS20, che possono colpire tutte le città europee. Il 
pericolo non riguarda più solo la Germania e l’Italia dove, se il patto di 
Varsavia avesse sfondato la “soglia di Gorizia”, le procedure della nato 
prevedevano che si dovessero utilizzare bombe atomiche nella pianura 
padana. Ora la minaccia riguardava tutti gli stati. 

L’Europa è E primo terreno di battaglia di una qualsiasi crisi Est-Ovest. 
Gli Stati Uniti cosa avrebbero fatto in quel caso? Parigi e Bonn svolgevano 
un ruolo di traino, ma in quei mesi erano duramente critiche con la 
oscillante presidenza Carter. Anzi, in alcuni casi sembravano ormai 
rassegnate a far da sole se, nel novembre del 1980, Carter fosse stato 
rieletto. 

A riguardo c’erano stati molti episodi che il presidente francese 
racconta nelle sue memorie intitolate II potere e la vita: l’improvviso 
voltafaccia sul progetto comune della bomba a neutroni che aveva 
spiazzato e indebolito politicamente Helmut Schmidt, il cancelliere della 
Repubblica federale tedesca, e l’oscillare tra buoni sentimenti e improvvise 
e spesso controproducenti scelte di Realpolitik. “La perdita di fiducia di 
Helmut Schmidt nei confronti deH’amministrazione Carter fu defìnitiva”26 
ricorda il presidente francese. 

E se l’idea di una moneta unica era di Giscard, quella di una difesa 
europea era di Schmidt, che di Carter diceva a voce alta, affinché tutti 
sentissero: “Perché è stato ufficiale in un sommergibEe atomico crede di 
conoscere la tecnica nucleare, ma non ha alcuna nozione di strategia ed è 
quella che conta.” 

Ai primi di agosto del 1980, con un’intervista che fece l’effetto di un 
terremoto, Schmidt si candidò alla guida di un’Europa non più ipotizzata 
solo come semplice parte deH’alleanza atlantica: “Un cancelliere tedesco 
non deve suscitare l’impressione che miri a una maggiore partecipazione 
nucleare della Germania.” La guida suggerita era, in effetti, franco-tedesca 
e l’Italia attendeva. Cercava di ritagliarsi un suo spazio e di non essere 
esclusa da un progetto che aveva anche un risvolto militare e a cui 



riteneva di poter partecipare in posizione di testa. Proprio quella “piccola 
nato” di cui parla Lagorio. 

Conflitti tra Bonn e Washington? 11 cancelliere tedesco disse, per 
spiegare la ricerca di una logica europea in chiave politica e militare: “Le 
chiamerei differenze di interessi. La parola conflitto mi suona un po’ troppo 
violenta; la fase successiva, infatti, sarebbe un conflitto armato.”?? 

1 problemi erano molti, strettamente interconnessi, su più piani e con 
poche vie di fuga e potevano essere riassunti nella domanda che i due 
presidenti, Valéry Giscard d’Estaing e Schmid! si facevano ormai sotto gli 
occhi di tutti gli europei: gli USA sono pronti a fare una guerra atomica solo 
per difendere il teatro europeo? 


11. Carter, il moralista cristiano 

Proprio ai primi di agosto del 1980 gli usa mutano la propria strategia 
nucleare, adottando una linea che puntava sul “primo colpo” proprio per 
rassicurare i partner europei. Gli usa sceglievano di colpire non più un 
numero molto alto di città sovietiche “a pioggia”, ma obiettivi militari 
mirati e determinati per piegare “al primo colpo” la capacità di reazione 
sovietica in caso di conflitto nucleare. 

11 timore era anche quello di un’uRSS con una fortissima capacità di 
attacco preventivo, che poteva rompere l’equilibrio del terrore a danno 
dell’Europa, che diveniva in questo modo “ostaggio” di ogni tensione tra le 
due superpotenze. 

Gli USA non sarebbero mai stati colpiti dagli euromissili sovietici, perché 
il raggio d’azione di queste armi non poteva superare i confini del 
Continente. Erano dunque pronti a usare i missili intercontinentali in caso 
di una crisi europea o avrebbero avuto la tentazione di lasciare che uno 
scontro atomico limitato “bruciasse” solo l’Europa? 

C’era stata l’invasione sovietica dell’Afghanistan, tutta una serie di 
“avanzamenti” sovietici in Africa e in Medio Oriente. L’America sembrava 
incerta, smarrita, confusa e soprattutto piegata dall’affronto avuto nel 
novembre del 1979 con la cattura di cinquantacinque diplomatici della sua 
ambasciata a Teheran. A quella crisi aveva fatto seguito il disastro del 
fallito blitz dell’aprile del 1980 nel deserto iraniano, quando Carter pensava 



di replicare quello storico di Entebbe, messo a segno dagli israeliani nel 
1976. 

L’Europa pensava che Carter, pronto a cambiare dall’oggi al domani la 
scelta sulla bomba N (arma a radiazioni rafforzate), pensata proprio per 
rafforzare il teatro europeo, dato che colpiva le persone ma salvaguardava i 
manufatti - come conferma Giulio Andreotti?» - era in quell’anno di 
elezioni presidenziali troppo debole e incline al compromesso con i 
sovietici a spese dell’Europa. Eu proprio la questione della bomba N a 
scavare un solco tra la Casa Bianca e l’Europa. Quella vicenda diede agli 
europei la profonda convinzione che Carter non fosse in grado di ristabilire 
una salda leadership americana aU’interno dell’alleanza. 

Carter dimostrava anche altre debolezze e incapacità. Ad esempio non 
aver compreso il giusto peso che aveva il gruppo di pressione fìloisraeliano 
negli USA in un momento in cui il Golfo e il Medio Oriente s’imponevano 
come nuove aree geostrategiche. Il presidente americano era stato accusato 
di enunciare solo princìpi e di volerli applicare sulla base di un moralismo 
cristiano che in politica internazionale ha poco senso e soprattutto può 
essere controproducente e finanche pericoloso. 


12. Cambiano le regole del gioco 

Dall’estate del 1979 la Casa Bianca sciolse le briglie della ciA e delle altre 
agenzie di intelligence. Operazioni clandestine e ricatto nucleare 
diventavano gli strumenti privilegiati per rispondere all’espansionismo di 
Mosca e dei suoi alleati (cubani, siriani, vietnamiti, libici). Le nuove 
operazioni sono condotte congiuntamente da tutte le agenzie e 
dipartimenti americani. L’allora capo della ciA, Stansfìeld Turner, diede 
ordine di dare via libera a decine di operazioni tra cui i piani per rovesciare 
Castro, Khomeini e Gheddafì. 

I piani contro il colonnello libico sembrano uscire dal quaderno di un 
giardiniere: Elower per le operazioni contro la persona fìsica fatte da soli 
americani, Tulip, per quelle organizzate da americani, oppositori libici e 
governo egiziano; Rose per i piani di attacco militare di usa ed Egitto. 

Carter poi ha anche un’altra mancanza: quella di non aver tenuto conto 
che il quadro politico di riferimento, che aveva guidato la sua azione fino 



ad allora e che era il frutto di decenni di pianificazione politica e militare 
aH’insegna del conflitto Est-Ovest, stava cambiando e che gli intrecci tra 
realtà economiche, interessi politico-militari e i tradizionali rapporti tra gli 
alleati si stavano incrinando, almeno rispetto alle forme fino ad allora 
conosciute, sotto spinte non più inquadrabili solo nel tradizionale scontro 
tra NATO e patto di Varsavia. 

Nel settembre del 1980 sarà lo scontro tra Iraq e Iran a sancire questa 
nuova situazione con un incredibile rimescolamento di alleanze, interessi 
militari ed economici incrociati e trattative parallele giocate su più tavoli. 

Che il mondo legato alla logica di Yalta stesse finendo sotto spinte 
nuove, complesse e alfinsegna deU’interesse economico geostrategico a 
cominciare dal petrolio, ma mettendo nel conto anche il nucleare, lo 
segnalano molti fatti tra il 1979 e il 1980. 


13. Rivoluzione islamica 

11 20 novembre del 1979, mentre il mondo intero guarda a Teheran e agli 
ostaggi americani, un centinaio di fondamentalisti occupa la moschea della 
Mecca. È quella la prima settimana di un nuovo secolo, secondo il 
calendario musulmano, e questi uomini, che arrivano da una dozzina di 
paesi diversi, realizzano il primo tentativo di “jihad globale” dell’era 
moderna. 1 ribelli, guidati da un predicatore di nome Juhayman Saif al- 
Otaybi, sequestrano cinquantamila fedeli, accusando la famiglia reale 
saudita di corruzione e di essere schiava degli “infedeli americani”. 

11 commando chiede il ritorno a un islam puro e intransigente. L’assedio 
dura due settimane, infiamma milioni di persone e provoca centinaia di 
morti, eppure noi ricordiamo quelle settimane per la cattura di 
cinquantacinque diplomatici americani e non per quell’atto che segna 
l’irrompere di una novità nel quadro internazionale. La famiglia reale 
saudita, nonostante l’appoggio americano, non riesce a contrastare la 
rivolta religiosa e gestire la situazione. 

In Iran, l’ayatollah Khomeini pianifica l’assalto alle ambasciate del 
“grande satana” americano in Pakistan e in Libia. Solo l’intervento dei 
servizi francesi consente di uscire dall’impasse. La cecità politica 
americana e saudita e il concomitante succedersi di eventi mondiali 



impedirono di comprendere cosa stava avvenendo. Anzi, si pensò che la 
strage a La Mecca potesse essere utile al contrasto dell’uRSS. 

La guerra fredda era al tramonto, ma quello con Mosca, per gli 
americani, era il solo conflitto concepibile in quella fase. Per questo si 
“giocò” con gli integralisti islamici in Afghanistan. Così come fecero gli 
israeliani con Hamas per tenere sotto scacco il leader deH’oLP Yasser 
Arafat. 



IL Attacco non ortodosso al presidente degli USA 


1. Pazienza scalza Celli 

Nel 1980, vi è un Celli ormai troppo ingombrante. Viene chiesto al gran 
maestro della massoneria italiana, Lino Salvini, di esautorarlo, ma questi, 
ricattato, non ci riesce e viene convocato negli Stati Uniti. In occasione di 
questa visita, si dimette da gran maestro. 

In questo stesso periodo. Franco Ferracuti, psichiatra arruolato dal sisde 
e componente del comitato di esperti che operò durante la vicenda Moro, si 
era recato negli usa, vedendosi offrire in maniera decisa la collaborazione 
di Pazienza, all’epoca un uomo del csis, una struttura della Georgetown 
University che fa capo alla vecchia guardia della ciA e che annovera tra i 
suoi componenti anche Henry Kissinger. L’università americana è il think 
tank della nuova amministrazione Reagan. Nel csis troviamo Theodore 
Shackley, il professor Michael Ledeen e la giornalista Claire Sterling. 

Ferracuti rifiuta, perché la collaborazione sarebbe stata troppo onerosa 
per il nostro servizio civile, e a questo punto Pazienza viene imposto al sismi 
dalla nuova realtà politica che si stava delineando negli usa. 

A fare pressioni sull’allora presidente del consiglio Cossiga in viaggio a 
Washington è, secondo il magistrato Libero Mancuso, che ha indagato a 
lungo sulla strage di Bologna, proprio Kissinger: “Quando Pazienza giunse 
in Italia, fu intervistato da un giornalista che ci consegnò in originale gli 
appunti di quella conversazione in cui raccontava le ragioni del suo arrivo 
in Italia: in sostanza, per ordine degli Stati Uniti, deve sostituire Celli al 
vertice della P2 lasciando intatta la struttura. Si appresta a compiere questa 
operazione così delicata dalle stesse sedi che avevano visto Celli al 
comando. Come prima mossa, entra all’orecchio del gran maestro della 



massoneria di Palazzo Giustiniani e, in pochi mesi, diventa egli stesso 
maestro, con un cursus honorum assai vorticoso e anomalo”! 

11 5 ottobre del 1980 Celli, in evidente difficoltà, esce allo scoperto con 
un’intervista sul Corriere della Sera, in cui afferma di voler fare, da grande, 
il burattinaio e in cui ricorda di aver fortemente criticato la politica di Aldo 
Moro. Per un uomo che deve il suo potere al lavoro dietro le quinte, è una 
prova di debolezza. A ben vedere, il gran maestro della P2 dimostra di aver 
ben compreso che anche lui fa parte del “vecchio” che rischia di essere 
spazzato via. 

Se in Italia Ustica&Bologna è il biglietto da visita del nuovo mondo 
politico che bussa alle porte. Celli capisce bene che questo comporta il 
benservito anche per lui e, infatti, pochi mesi dopo, la lista depurata della 
P2 viene sequestrata a Villa Wanda e resa pubblica tra infinite polemiche 
che determinano la fine del governo Forlani. È sempre rimasto il dubbio 
che Celli abbia volutamente seminato una lista incompleta della sua loggia 
per avere l’agio di potersi salvare, come accadde, dalla conseguente 
tempesta. 11 nuovo che avanza non ha più bisogno del potere di Celli, che 
ha calamitato una delega politica verso un enorme potere personale gestito 
nel più spregiudicato dei modi. 

La P2, nel giro di poco, crolla anche per le contraddizioni che deve 
affrontare nel gestire con i suoi uomini i due eventi di Ustica&Bologna. È 
considerazione che nasce dalla semplice cronologia dei fatti, non servono 
sottili ipotesi. 

Nei mesi successivi, il capo della P2 cercherà di rientrare nel gioco, 
suggerendo piste e forse pagando avvocati difensori per alcune persone, 
come vedremo, ma Ustica&Bologna sono operazioni condotte, con molte 
camere di compensazione, da uomini che appartengono a filiere non 
ufficiali deH’intelligence americana. 

Se dietro le stragi di piazza Fontana, Brescia, l’italicus c’era un coacervo 
di forze, anche eterogenee, supervisionate, controllate e comunque 
supportate dalle strutture ufficiali dell’intelligence militare americana, in 
questi due casi si assiste a un’evoluzione, o degenerazione: le strutture 
clandestine entrano direttamente nella complessa partita del nuovo che 
avanza per cercare di avere il loro spazio, per affermarsi. 

Le due stragi sono due schiaffi tirati all’Italia e alle sue contraddizioni, 
politiche, economiche e di schieramento internazionale, ormai ingestibili 



nel nuovo corso che si annuncia e che brutalmente richiama al concreto 
rispetto delle regole i più intemperanti, Italia e Francia. 


2. Il nuovo che avanza 

Nel periodo tra le stragi e lo scoperchiamento parziale della P2, Celli 
s’impegna in prima persona nell’operazione internazionale October 
surprise, di cui parleremo diffusamente in seguito, per favorire l’ascesa di 
Reagan e riguadagnare punti con la casa madre usa che ha scelto persone 
di comprovata fede e politicamente nate, anzi create, aU’interno del nuovo 
che si annuncia. 

Celli, che era stato il “nuovo” nel 1974, ora viene a sua volta scartato, 
non senza opporre resistenza e cercando di negoziare. 

11 maestro venerabile in Italia aveva giocato su tutti i tavoli possibili: 
l’utilizzo dei gruppi di destra per giocare all’innesco di una reazione 
repressiva dopo stragi realizzate, programmate o solo ipotizzate; 
l’arricchimento senza limiti per potenziare il suo ruolo; la presenza in tutti 
gli atti politicamente ed economicamente rilevanti della repubblica; 
l’arruolamento di uomini chiave in una struttura contenitore che 
omogenizzava tutto per porlo al servizio di Celli. 

Quello di Celli non era però un potere reale, ma delegato. Celli l’aveva 
utilizzato anche prò domo sua, ma ora la casa madre gli toglieva la delega. 

Come accaduto nel 1974, dopo la caduta di Nixon per lo scandalo 
Watergate, quando tutta una filiera di rapporti, strutture, sigle viene 
smantellata e si cambiano uomini, strategie e logiche d’intervento, dando 
spazio più alla penetrazione nello stato che ai tentativi di golpe con i carri 
armati nelle strade, anche nel 1980 si spezzano vecchie solidarietà, mutano 
alleanze, si riposizionano uomini, gruppi estremisti e si realizzano nuove 
operatività e solidarietà. Qualcosa in più sul potere di Celli e su come si 
mosse in quegli anni ci viene dalle conclusioni della commissione 
parlamentare d’inchiesta sulla P2. 

Tina Anseimi, presidente della commissione P2, nel 1982, fu costretta a 
ritirare una sua proposta di documento finale in cui schematizzava d molto 
emerso sulla loggia. “Quando si voglia ricorrere a una metafora per 
rappresentare questa situazione, possiamo pensare a una piramide d cui 



vertice è costituito da Licio Celli; quando però si voglia a questa piramide 
dare un significato è giocoforza ammettere l’esistenza sopra di essa di 
un’altra piramide che, rovesciata, vede il suo vertice inferiore in Licio Celli. 
È nella piramide superiore che vengono identificate le finalità ultime.” In 
questo modo la presidente della commissione P2 tentava, senza riuscirci, di 
spiegare che il venerabile capo della loggia riservata rispondeva a interessi 
che non potevano esaurirsi nei confini nazionali e che si rifacevano ad 
agenti segreti più o meno ufficiali, strutture, realtà politiche, forze 
economiche, stati stranieri. Insomma, secondo Anseimi la P2 si era 
impossessata di questa grande fetta di potere grazie a un “potere” che è 
fuori dall’Italia. E che è superiore alla piramide italiana. 

Della piramide superiore che comandava non si poteva né si doveva 
parlare. 

È in quella piramide superiore che vanno cercati i mandanti di 
Ustica&Bologna. 


3. Jheodore Shackley, il Secret Team, la terza opzione 

Eppure la sentenza che condanna per Bologna i due esponenti dei nar, 
Erancesca Mambro e Valerio Eioravanti (Luigi Ciavardini sarà condannato 
con una successiva sentenza nel 2007), i due agenti del sismi, Pietro 
Musumeci e Giuseppe Belmonte, accomuna nella stessa logica di 
depistaggio il vecchio mondo. Celli, e il nuovo. Pazienza, quasi che in 
questa vicenda, come per Ustica, si sia dispiegata e realizzata quella terza 
opzione teorizzata proprio da un personaggio chiave di questa nostra 
ricostruzione: Theodore Shackley. 

In uno smilzo libretto pubblicato nel 1981, l’allora ex vicedirettore delle 
operazioni coperte della ciA spiegò che, oltre a sovvenzionare una forza 
politica per tutelare gli interessi strategici degli usa o all’intervento politico 
o militare diretto, poteva essere molto più conveniente una terza scelta: 
controllare i contendenti con infiltrazioni, sovvenzioni, manipolazioni. 

Questo metodo permetteva con il minimo sforzo e costo di avere, sia 
pure nel caos, il controllo della situazione, facendo vincere questo o quello 
oppure far combattere i contendenti aH’infinito per bloccare la situazione e 
tutelare gli interessi in gioco. 



La terza opzione è una condizione intermedia tra la pace e la guerra, 
una guerra non dichiarata o una pace non pacifica, in cui c’è uno scontro 
continuo tra due fazioni e dove nessuna delle due vince mai davvero, 
perché chi è interessato a mantenere il dominio fornisce armi, aiuti, 
sostegno a tutte e due le parti, potendo gestire l’economia nera che 
consegue da questa situazione di perenne conflitto strisciante e cioè droga, 
armi, petrolio e corruzione. 

Nel Secret Team, Ted Shackley, “l’Angelo biondo”,^ è l’uomo 
preminente, la testa del serpente. Nel 1962 è a capo della stazione ciA di 
Miami, il quartier generale della “operazione Mangusta”, il nome in codice 
della campagna di iniziative per rovesciare o uccidere Fidel Castro. Nel 
periodo 1966-1968 il gruppo era stato guidato dal maggiore generale John 
K. Singlaub. Insieme al maggiore Oliver North, lavoreranno nel team che 
gestì la campagna elettorale di Ronald Reagan prima e varie operazioni 
clandestine dopo, tanto da essere condannati insieme a eminenti esponenti 
del governo americano. 11 Secret Team non è una struttura, semmai una 
filiera di interessi in continuo movimento; non ha gerarchie, ma rapporti 
basati sul profitto personale e politico. Non è un caso che nel giornalismo 
americano questa struttura sia stata denominata “l’Impresa”. È una non 
struttura che magmaticamente si scompone e ricompone attorno a 
segmenti della realtà internazionale che sono centrali in quel momento. 

La terza opzione è la teorizzazione di ciò che Shackley aveva già 
ampiamente realizzato in Laos, a Cuba, in Cile, in Iran e in Libia, oltre che 
in Sud America e ovunque lo scacchiere internazionale non permettesse di 
agire in maniera dichiarata o dichiarabile né ai servizi militari né a quelli 
civili degli USA. 

La terza opzione, infine, è la possibilità di mantenere in un paese chiave, 
o di riattivare in un frangente storico-politico decisivo, un clima 
permanente di counter-insurgency operations, compreso l’utilizzo 
strumentale del terrorismo domestico. E questo modulo è emerso per 
Ustica&Bologna, principalmente nelle indagini attraversate da polemiche, 
testimoni inattendibili, piste palesemente false proposte anche ai 
magistrati. Insomma, con un’evidente logica di affondare ogni possibilità di 
arrivare a una verità credibile su chi avesse voluto le due stragi del 1980. 




4. Ancora il Secret Team 


Molti anni fa mi imbattei in Edwin Wilson e Frank Terpil grazie a due libri 
tradotti in Italia dalla Editoriale Corno. 1 racconti di quei tomi, scritti poco 
dopo le due stragi del 1980, mi sembrarono incredibili. Ancor più 
incredibile era la manipolazione del terrorismo internazionale attuata dal 
gruppo. 

Visti i particolari legami tra Italia e Libia e la presenza dei due a Tripoli e 
ben sapendo che il capocentro ciA a Roma era responsabile anche della 
Libia e che nel 1980 c’era un personaggio, Duane Clarridge, legato a questo 
circuito, cominciai a raccogliere carte, articoli, sentenze, interrogatori, 
documenti, libri. Come faccio sempre. L’esperienza di lavoro in parlamento 
sulla commissione stragi aveva affinato le antenne. E con il passare del 
tempo notai una cosa: le altre cartelle di documentazione si fermavano. 
Quella del Secret Team cresceva. 

Un faldone, due, tre. Libri, italiani e americani, contatti e anche un breve 
colloquio con Edwin Wilson poco prima che l’agente segreto morisse nel 
settembre 2012: “Ho lavorato spesso nel vostro paese, ma mai contro di 
voi.” Una frase che, detta da un tipo così, non era per nulla rassicurante. 

Alcune parti di questa inchiesta sono state scritte tra il 2011 e il 2013. 
Nell’estate di quell’anno, non facile, mi rinchiusi in una casetta in mezzo a 
un bosco in Toscana, davanti l’isola d’Elba, con tutte le carte, una radio e il 
mio computer. Fu una vacanza che ha lasciato tracce personali e 
professionali. Tornai profondamente cambiato, anche nel fisico. Decisi, al 
termine, che sarei andato in ordine cronologico, affrontando prima il caso 
Moro e poi Ustica&Bologna dopo il grande lavoro che aveva scoperchiato 
la “madre di tutte le stragi”: piazza Fontana. 

Più andavo avanti e più vedevo fili politici, operativi, schemi che si 
ripetevano, logiche d’intelligence che venivano sottovalutate o addirittura 
non viste. Piazza Fontana è stata una grande palestra. Il convincimento di 
fondo era che, come già sapevo per il 1980, anche nel 1978 la stessa 
struttura clandestina avesse agito in Italia. Dal lavoro caparbio e 
controcorrente della commissione Moro spuntò d Secret Team in via 
Massimi 91, dove era la prima prigione di Moro, a poche centinaia di metri 
da via Fani, dove fu rapito il presidente della dc. 



Era tempo di affrontare il nodo principale della mia ricerca, certo che, 
dopo via Caetani, ci sarebbe stata anche Ustica&Bologna perché nel 
frattempo avevo incontrato a Lucca l’esponente di destra Marco Affatigato. 
11 contatto nella ciA di Affatigato era Edwin Wilson. È nelle carte. Non è un 
segreto. Per me tutto divenne chiaro. E così la trilogia immaginata molti 
anni fa - piazza Lontana, Moro, Ustica&Bologna - poteva avere il suo 
epilogo. Sono i tre grandi avvenimenti che hanno mutato geneticamente 
l’Italia e la sua politica. Volevo raccontarli non certo per nostalgia dei limiti 
del passato, ma per il disagio crescente per l’oggi che mi trovo a vivere. 
Che tutti si trovano a vivere. 

Ecco alcune delle scoperte fatte dopo quella iniziale intuizione sul 
Secret Team. 

Gli Stati Uniti avevano interessi solidi nella Libia di Gheddafi, interessi 
affidati a due privati, due ex agenti della ciA, Edwin Wilson e Erank Terpil. 1 
due gestivano gli approvvigionamenti deH’intelligence libica, 
l’addestramento dei vari gruppi terroristici che si preparavano nei campi 
libici e gli affari sottobanco con le società americane, perché un conto era 
la politica ufficiale, un altro conto, ben più pesante e ineludibile, erano gli 
affari. 

Questi signori godevano di un’immunità sostanziale che nasceva 
dall’essere inseriti in una struttura parallela della ciA che gestiva gli 
interessi economici americani in un paese di massimo interesse. Questo 
gruppo ha radici lontane: nasce nel 1965 in Indocina, dove svolge 
operazioni coperte e clandestine spesso non autorizzate neppure dalla 
stessa CIA e non avendo alcun controllo da parte degli organi parlamentari 
del Congresso americano. 

All’epoca i componenti del Secret Team erano inseriti aH’interno di un 
organismo supersegreto denominato “Special Operation Group”, o SOG. 
L’acronimo veniva sciolto in pubblico con l’innocente sigla “Studies and 
Observation Group”.5 II gruppo finanziava operazioni d’infiltrazione tramite 
i traffici di oppio. Quello che racconto, quindi, non sono ipotesi o 
suggestioni, ma un pezzo di storia americana che si va a incastrare con le 
nostre vicende. 


5. Sodalizio tra colleghi 



Nel 1976 il direttore della ciA, George H.W. Bush, nominava suo vice 
associato proprio Theodore Shackley, che si spostò presto in Iraq, dove il 
gruppo lavorava con la savak, i servizi segreti dello scià. Al gruppo si unì 
anche Wilson, che, dopo aver consegnato dell’esplosivo C4 ai libici, quando 
venne arrestato disse di lavorare per una ciA supersegreta, ma questo non 
gli bastò a evitarsi una condanna a diciassette anni di reclusione, perché il 
motto di tutte queste persone è uno solo, ben chiaro nella loro mente: “If 
you get caught, you are on your own”, che suona aH’incirca: “Se ti 
beccano, sei solo.” 

Furono proprio le atrocità commesse dalla savak e una serie di omicidi 
politici non voluti ufficialmente dalla ciA a scatenare la reazione popolare 
che poi portò all’arrivo di Khomeini a Teheran. 

Wilson spiegò che il lavoro che faceva in Libia mirava a raccogliere 
informazioni su Gheddafi; la ciA sosteneva invece che era solo un 
avventuriero, visto che aveva lasciato Fagenzia nel 1971. Dopo la condanna 
si appurò che il documento sul quale si era basata la condanna era falso, 
ma evidentemente Wilson, insieme al suo collega, si era - si direbbe a 
Roma - “allargato troppo” ed era stato quindi “bruciato”. 

Il sergente maggiore Luke Thompson, che il 25 agosto del 1981 raccontò 
dettagliatamente la vicenda al New York Times, spiegò che della sua attività 
con il gruppo Wdson-Terpil aveva sempre tenuto informato il 
controspionaggio americano e che quando si era recato nei campi libici per 
addestrarvi i terroristi di diverse nazionalità, lui era ben convinto che stesse 
lavorando per la ciA, visto che gli era stato detto da ufficiali del 
controspionaggio militare a Fort Bragg che la missione “era del tutto legale 
e alla luce del sole”. 

Wdson aveva una lunga esperienza nelle operazioni coperte: ad 
esempio aveva curato nel 1961 lo sbarco alla baia dei Porci, il tentativo 
fallito di rovesciare il regime di Fidel Castro, messo in atto da un gruppo di 
esuli cubani e di mercenari addestrati dalla ciA, che progettavano di 
conquistare Cuba a partire dall’invasione della parte sudovest dell’isola. 
L’uso dei mercenari è uno dei moduli del gruppo. 

In quell’occasione, Wilson aveva lavorato insieme a Shackley. Secondo 
prove scoperte dal grande giornalista investigativo Seymour Hersh, 
“Shackley fu di grande aiuto a Wilson e Terpil quando i due lavoravano per 
Gheddafi”.^ 



Il socio di Wilson, Frank Terpil, era un tecnico specialista in tecnologia 
militare avanzata. Armi, crittografìa, esplosivi e tutto quanto potesse 
servire a fare la guerra e la guerriglia. Quando aveva lasciato la ciA nel 1971 
Terpil s’inserì nelle “Forze 157”, una struttura riservata del servizio segreto 
della marina, tradizionalmente impiegata nelle operazioni più delicate. “Una 
delle sue specialità era quella di seguire le tracce di spedizioni di armi 
sovietiche in tutto il mondo, e anche vigilare se vi fossero prove di armi 
nucleari sovietiche, cosa che poi la ciA doveva fare in Libia.”5 

Non è chiaro quando Wilson e Terpil cominciarono a lavorare per 
Gheddafì, ma le tracce della loro attività a Tripoli partono tutte dal 1976. I 
due cominciarono a reclutare ex berretti verdi ed ex personale della ciA. 
Tutti erano convinti di lavorare sotto “l’ombrello” dell’agenzia. Il gruppo 
trovava armi e tecnologia militare sul mercato clandestino, “monitorato” e 
di fatto gestito strettamente dai servizi segreti, e assemblavano congegni ed 
esplosivi per addestrare i terroristi che venivano da tutto il mondo. 
Preparavano anche le tecnologie per far fuori nemici e avversari interni di 
Gheddafì. “Nel maggio del 1976, prima che i due andassero in Libia, Wilson 
combinò un incontro a casa di Shackley, che all’epoca era uno dei maggiori 
esperti della ciA nella guerra segreta e aveva la carica di vicedirettore per le 
operazioni segrete.”^ I due acquistarono per la loro società operativa in 
Libia, la Inter-Technology, materiale da aziende che fornivano i loro 
dispositivi esclusivi solo alla ciA. E vendettero materiale sensibile anche 
alla Siria. 

Wilson e Terpil vennero inviati in Uganda per dare assistenza tecnica a 
uno dei migliori amici di Gheddafì, il dittatore Idi Amin Dada, e vennero 
ingaggiati da Gheddafì per uccidere il principale avversario interno, Omar 
al-Meheishi, vicenda che si trascinò per alcuni anni e che portò a un certo 
gelo tra Arafat e Gheddafì, visto che il leader dell’oLP si era rifiutato di far 
uccidere Meheishi dai suoi uomini. Il gruppo “pescò” personale qualificato, 
in un momento di forte restrizione sulle operazioni coperte, dal centro 
addestramento dei berretti verdi a Fort Bragg. Il socio che fino ad allora 
aveva lavorato con loro, Kevin Mulcahy, ruppe con i due e segnalò il tutto 
all’FBi e ai giornalisti. Venne fermato e messo sotto protezione. 

L’inchiesta avviata arrivò sul New York Times e l’ammiraglio Stansfield 
Turner, amico di Carter fin dai tempi della marina e direttore della ciA, lesse 



il tutto sul giornale. Allontanò due dirigenti: il direttore e il vice delle 
operazioni coperte, William Wells e Theodore Shackley. 

Era stata Einchiesta del New York Times a segnalare che vi era la 
presenza nel gruppo di molti ex berretti verdi che avevano creduto da 
subito che Wdson si fosse assicurato, in via ufficiale, l’approvazione da 
amici che occupavano un posto di rilievo nei servizi clandestini della ciA. 

L’esplodere della polemica sulle attività riservate dei due americani in 
Libia non incise minimamente sulle attività operative. 

“Durante le indagini sul traffico di armi di Wilson e Terpil, che 
portarono infine al loro arresto, agenti segreti dello stato di New York 
registrarono conversazioni con Terpil nelle quali egli si vantava di avere 
addestrato personalmente Ilich Ramirez Sànchez, detto Carlos, uno dei più 
famigerati terroristi del mondo, in anni successivi al suo addestramento 
nell ’URSS.”7 

Secondo dati riscontrati, quella vanteria è credibile visto l’attacco ai 
ministri del petrolio dell’oPEC a Vienna portato a segno proprio da Carlos e 
dal suo eterogeneo gruppo nel dicembre del 1975. Uno dei componenti di 
quel commando, Hans-Joachim Klein, che, ferito, venne inviato a curarsi in 
Libia, ha riferito al Sunday Telegraph che Gheddafi aveva fatto alloggiare 
Carlos in una villa sul mare e gli aveva pagato circa un milione di sterline 
per l’operazione portata a termine a Vienna. 

Il 26 settembre del 1976, Terpil incontrò Carlos e il dottor Wadie 
Haddad, cristiano, capo di un’ala terroristica clandestina del Lronte 
popolare per la liberazione della Palestina. Haddad si era distaccato dal fplp, 
per contrasti con George Habash quando questi aveva rinunciato a 
dirottamenti aerei e ad altri atti terroristici “esterni”, cioè fuori da Israele. 

L’inchiesta giudiziaria che coinvolse Terpil e Wdson nacque dalla 
rivalità tra diverse strutture di sicurezza americane. Vista la riluttanza della 
CIA a indagare nonostante le inchieste giornalistiche avessero fornito una 
gran mole di elementi, la polizia di New York, fingendosi intermediaria di 
un gruppo rivoluzionario latino americano, incastrò e fermò Terpil e un 
altro socio di cui ho già parlato, Kevin Mulcahy, che pentito vuotò il sacco 
e parlò anche di coinvolgimenti italiani nelle incredibili avventure dei 
berretti verdi in Libia e dei legami con il terrorista Carlos. 

Mulcahy non arriverà mai a deporre in tribunale, come avrebbe voluto 
fare, perché venne avvelenato poco prima. Una fine simile, scrissero nel 



1982 i giornali italiani, sarebbe toccata al socio di Wilson, Frank Terpil. Il 3 
settembre del 1980 Terpil, con un passaporto valido e senza essere fermato 
da nessuno, volò prima in Europa e poi a Beirut. Nel 1981 Wdson venne 
intervistato a Beirut e disse di non aver mai visto in faccia in tutta la sua 
vita un terrorista. 

11 gruppo si ricompone nel 1980, in occasione della difficile transizione 
dalFamministrazione Carter, disposta al confronto sul “nodo” del Medio 
Oriente, a quella Reagan, schierata sulla lotta al terrorismo in tutte le sue 
manifestazioni, senza distinzioni di alcun tipo e contro “Fimpero del male”, 
Furss. 

Da segnalare che nel 1981, F8 luglio, mentre Wdson è ricercato, il 
governo degli usa chiede a quello italiano, con tanto di nota diplomatica, di 
considerare “sospeso” d mandato di arresto e di permettere all’americano di 
atterrare con un executive noleggiato a Roma, dove deve incontrare alcuni 
agenti dell’FBi. Si deve parlare soprattutto di terrorismo internazionale. 
“Nella sua liberazione vennero coinvolte le autorità italiane e l’ambasciata 
americana a Roma” come scrisse L’Europeo, non smentito, il 15 novembre 
del 1982. 

Nel 1982 Wilson venne attirato con una complessa trappola da un 
magistrato americano nella Repubblica Dominicana. Arrestato, venne 
messo a bordo di un aereo usa. Dopo una lunga condanna è morto il 10 
settembre del 2012 a Seattle. Di Terpil si dice e si scrive che sia morto: 
avvelenato. 

Nel 1983 la Guardia di finanza di Milano aveva riferito all’allora 
magistrato Carlo Palermo, che è stato anche uno degli avvocati difensori 
del proprietario dell’ltavia, notizie su un traffico di armi e riciclaggio di 
denaro che veniva dalla droga e che interessava, in Svizzera, banche e 
società dietro il cui paravento c’erano i servizi segreti di varie nazioni e in 
primo luogo la ciA. Tra le varie sigle, una aveva attratto l’interesse della 
Guardia di finanza: la tgs, di Wilson Boulevard, Arlington, Virginia. Ecco 
come Palermo riassume le informazioni che ricevette dalla Guardia di 
finanza: 

Mi si precisò: “tgs sta per Theodore G. Shackley, l’ex capo della ciA di 

Roma negli anni sessanta e direttore di tutte le ‘azioni coperte’ della ciA 

per gli anni settanta. Shackley dovette abbandonare ufficialmente la ciA 



per uno scandalo che l’ha visto implicato attorno a un traffico illegale di 
armi e addestramento di mercenari e terroristi per il regime di 
Muammar Gheddafì. 1 due noti ex agenti della ciA direttamente 
responsabili, Frank Terpil ed Edward Wilson, lavoravano con il 
beneplacito di Shackley.” 

Sarà Ted Shackley, che operò in Italia, a presentare Licio Celli ad 
Alexander Haig alla fine degli anni sessanta: Haig e Kissinger, 
rispettivamente vice e capo del Consiglio di sicurezza nazionale degli usa, 
autorizzeranno il gran maestro P2 a reclutare nella loggia, nell’autunno del 
1969, quattrocento alti ufficiali della nato. Durante un’intervista a Celli a 
Villa Wanda, anni fa, il capo massone si irritò in un solo momento; quando 
gli chiesi se avesse conosciuto Shackley: “Sì, potrei averlo conosciuto ma a 
lei che interessa?” 


6. L’olp diventa interlocutore 

Serve ora un passo indietro: al giugno del 1980, quando si chiude il 
semestre europeo guidato dall’Italia e si svolge il G7 a Venezia. L’Europa ha 
una diarchia di fatto (Erancia e Germania), un aspirante paese guida, 
l’Italia, e due problemi: gli euromissili e la questione mediorientale, con le 
tensioni che si riflettono sul prezzo del petrolio e che si scaricano sul golfo 
Persico. 

Per tutto il 1979 si erano ripetuti gesti di profonda rottura tra Israele e 
USA, che premevano affinché si arrivasse a un accordo. Il culmine venne 
toccato ad agosto, quando Begin minacciò di ritirarsi dai negoziati sulla 
“autonomia” se gli americani avessero insistito sulla necessità di relazioni 
con l’oLP. 

A far infuriare gli israeliani, come ricostruisce Black Ghosts, il libro 
dell’ex agente del Mossad, Victor Ostrovsky, era stata una serie di azioni 
concertate da parte di Arabia Saudita, Kuwait, Egitto e olp. Per cominciare, 
i sauditi aumentarono la loro estrazione di petrolio dal milione di barili a tre 
milioni al giorno, fatto, questo, che durò tre mesi, allentando così la penuria 
che affliggeva gli oleodotti americani. Eu in questo contesto, a novembre, 
che venne siglato l’accordo Eni-Petronim, molto favorevole per l’Italia. 



L’olp aveva assunto un atteggiamento politico più conciliante nel 
tentativo di rivedere Timmagine, plasmata sugli attacchi terroristici, che si 
era consolidata in Europa. Al contempo il Kuwait aveva proposto una 
bozza di risoluzione onu che collegava l’osservanza della deliberazione 
sulla legittimità dello stato di Israele con il riconoscimento internazionale 
del diritto palestinese alEautodeterminazione. Per cercare di placare gli 
israeliani, gli usa rifiutarono che quel testo venisse votato perché era un 
implicito riconoscimento dello stato palestinese, ma non esclusero una 
soluzione mediana che puntava ad affermare la legittimità dei diritti politici 
dei palestinesi. La cosa venne comunque duramente osteggiata a più livelli 
nelEamministrazione usa. 

L’Europa attendeva da Carter un gesto concreto che affrontasse il cuore 
del problema. Quello che pesava era soprattutto il prezzo del petrolio usato 
come arma verso l’Occidente, com’era accaduto nel 1973 e si era ripetuto 
nel 1978-1979. 

In vista dell’appuntamento che doveva rendere evidente che Camp 
David non poteva, da solo, portare alla stabilizzazione e alla pace. Carter 
mise subito le mani avanti: “Negozieremo con I’olp solo dopo che avrà 
riconosciuto d diritto a esistere di Israele. Qualsiasi cosa vogliono fare gli 
europei, la nostra posizione è irrevocabile.” 

Carter sperava in Hussein e in quella che poi diventerà, nel tempo, la 
posizione italiana, soprattutto con Bettino Craxi. Lu infatti l’Italia che si 
assunse nel tempo il compito di sciogliere la contraddizione di una parte 
negoziale essenziale che non veniva riconosciuta. Il piano prevedeva un 
percorso, non facile viste le resistenze aH’interno dell’oLP, che avrebbe 
portato aH’emarginazione delle frange oltranziste e all’accettazione della 
risoluzione onu. Questo piano fu perseguito sistematicamente dall’Italia 
solo a partire dal 1984; prima si andava a tentoni, spinti un po’ dal retaggio 
del lodo Moro, dalle necessità energetiche e dalla sfilacciata logica comune 
che guidava tutti i principali partner europei. 

Al decisivo vertice di Venezia Carter arriva dopo aver duramente 
criticato la proposta europea di aggregare I’olp ai negoziati, anche se in 
precedenza Carter aveva paragonato la lotta dei palestinesi a quella dei 
padri fondatori della Rivoluzione americana. Al contempo il presidente 
degli USA accusa anche Begin, che continua a rivendicare “come un 



inalienabile diritto” rampliamento degli insediamenti nei territori occupati 
nel conflitto del 1967. 

L’Europa chiese di “associare I’olp alle trattative” e propose una sua 
iniziativa parallela a quella americana. Nel documento finale è ribadito il 
diritto all’esistenza di Israele (di cui si condanna la politica degli 
insediamenti) e si rivendica “il riconoscimento dei diritti legittimi del 
popolo palestinese, che deve essere messo in grado di esercitare 
pienamente il suo diritto aU’autodeterminazione”. 

Per la prima volta in un documento ufficiale della cee, siglato ai massimi 
vertici, compare il termine “autodeterminazione”. L’Europa è pronta a 
partecipare “nel contesto di un regolamento globale, a un sistema di 
garanzie internazionali, concrete e obbligatorie, anche in loco”. Si tratta di 
un salto enorme, nonostante gli ammonimenti americani. La cee è pronta a 
schierarsi e a inviare una delegazione esplorativa per un’eventuale intesa 
anche in un quadro gnu. L’olp dovrà quindi “essere associato” al negoziato. 
Non può essere lasciato fuori dalla porta di Camp David. Eino all’ultimo i 
diplomatici ritoccano il testo finale del documento per far cadere ogni 
riferimento polemico agli usa. 

A Venezia hanno vinto Schmidt e Giscard. E il padrone di casa, 
Erancesco Cossiga. Gli israeliani commentano secchi: “C’è puzza di 
Monaco 1939.” Mentre I’olp è delusa. Si è passati dai “profughi palestinesi” 
a “popolo”, ma è mancata quella soluzione globale che doveva passare per 
l’oNU. Inoltre non si dice che “I’olp rappresenta legittimamente il popolo 
palestinese”. 

Prima di mettersi al tavolo, gli europei protestarono per le reazioni di 
Begin e per quella frase di un comunicato ufficiale che paragonava la 
proposta del vertice a “una resa all’estorsione analoga a quella di Monaco”. 
L’ambasciatore italiano andò a protestare anche per l’accenno alla 
responsabilità di tutti i paesi europei nell’olocausto. L’ambasciatore inglese 
John Robinson mise in difficoltà il Eoreign Office con una dichiarazione 
ben poco diplomatica: “Il governo israeliano ha reso un cattivo servigio 
immaginando che il principale motivo degli europei nel fare la loro 
dichiarazione e nell’interessarsi alla pace in Medio Oriente derivi da una 
vile sete di petrolio o di contratti con i paesi dei petrodollari.” 

Una mezza verità che si reggeva anche sulla reale volontà europea di 
uscire daH’irrealistica strada intrapresa da Carter con la pace separata tra 



Sadat e Begin. 


7. Gli equilibrismi italiani 

Quando Carter arriva a Venezia trova un’agenda fitta: euromissili, 
boicottaggio delle Olimpiadi di Mosca, Iran e Medio Oriente. Pertini lo 
accoglie al Quirinale criticando il direttorio franco-tedesco che 
ridimensiona l’Italia nel suo ruolo nel Mediterraneo. Carter intanto 
riconosce all’Italia il ruolo di “ponte” tra usa ed Europa. 

Roma si muove a fatica in un quadrilatero aH’interno del quale bisogna 
fare degli autentici equilibrismi, dato che acquistiamo il greggio da Iraq, 
Iran, Libia e Arabia Saudita. Equilibrismi ancora maggiori dobbiamo fare 
per far quadrare i conti scambiando la tecnologia più ambita da questi 
paesi e cioè quella legata al militare. AIE interno di questo settore il prodotto 
più pericoloso, ma anche più ambito, è, ovviamente, il nucleare. Poi c’è 
sempre il Pakistan. 

Verissimo, poi, che I’olp praticava il terrorismo come forma di lotta per 
la rivendicazione nazionale, ma lo avevano fatto anche gli israeliani per far 
nascere il loro stato. Bettino Craxi si giocò molte amicizie oltre Atlantico, e 
non solo, quando in parlamento, nel 1985 e da presidente del consiglio, 
ricordò che Giuseppe Mazzini aveva addestrato terroristi con lo scopo, 
rispettabile, di liberare la sua patria. “Lui, un uomo così nobile, così 
religioso, così idealista, concepiva e progettava gli assassini politici. Questa 
è la verità della storia.”^ 

Quella soluzione europea a Venezia scontentò tutti, ma venne 
giustamente interpretata come un punto di non ritorno. L’Europa prendeva 
l’iniziativa di una sua missione, ma Israele annunciava immediatamente 
che non l’avrebbe fatta entrare nel suo territorio. L’olp bocciò il 
documento, almeno inizialmente, perché molto al di sotto delle sue 
aspettative, ma lasciò la porta aperta. Gli usa si irritarono ulteriormente per 
l’iniziativa europea che si era concretizzata in una frase, “il riconoscimento 
dei legittimi diritti del popolo palestinese”, e nel pieno riconoscimento da 
parte di tutti i paesi arabi di Israele e della sua sicurezza. 

In quei mesi l’Arabia Saudita aveva lanciato l’idea di una guerra santa 
contro Israele. L’intreccio di piani politici, economici e militari era 



inestricabile per l’Italia. Sullo stesso giornale che riportava i commenti al 
vertice di Venezia compare un piccolo trafiletto: “Gheddafi finanzia 
l’atomica del Pakistan.” L’uranio per la bomba arrivava anche dal Niger, da 
una miniera gestita da una società francese, mentre i fondi sarebbero 
forniti dalla Libia e servirebbero a comprare la tecnologia necessaria dai 
paesi dell’Europa occidentale. 

Nelle sue memorie, Giscard d’Estaing smentisce dicendo però una cosa 
che riguarda l’Italia. Parigi subì perentori inviti da Washington. “Presi la 
mia decisione da solo e non, come fu scritto, su pressioni degli Stati Uniti e 
contro l’opinione di chi mi garantiva che l’operazione non presentava 
rischi. La consegna di materiale per la costruzione dell’impianto pachistano 
fu così interrotta. Le reazioni furono violente, come prevedibile, ma non 
eccessive. Le autorità pachistane si rivolsero altrove, particolarmente in 
Italia, con un accanimento che non fece che confermare i miei sospetti.’’^ 


8. Lo scontro Carter-Begin 

Intanto Carter, nel 1980, si era scontrato duramente con i gruppi di 
pressione filoisraeliani negli usa che appoggiavano sfacciatamente la 
campagna di Ronald Reagan. Erano molto spesso - come ricostruisce 
Victor Ostrovsky, uno dei pochi agenti del Mossad che abbiano violato la 
consegna del silenziois - campagne teleguidate e artificiosamente condotte 
o meglio enfatizzate, come accadde nel caso dell’ambasciatore americano 
air ONU Andrew Young, costretto alle dimissioni solo perché sospettato, tra 
mille trucchi, di voler aprire un canale di confronto con I’olp. Ai 
diplomatici usa era vietato per legge incontrarsi con uomini dell’oLP. 

Israele era governato da Menachem Begin. Era la prima volta che la 
destra guidava Israele dalla nascita dello stato e molti se ne accorsero, a 
cominciare da Carter. La comunità filoisraeliana americana si sentiva 
tradita dal presidente americano, che accusava di essere a favore della 
causa palestinese. 

Particolarmente critici per Carter erano i rapporti con la comunità 
ebraica a New York, considerata dagli analisti decisiva per la rielezione. Nel 
marzo del 1980 Carter ricevette un rapporto dalla nsa (National Security 
Agency) nel quale si riportava una telefonata tra il sindaco di New York Ed 



Koch e Tufficio di Menachem Begin a Gerusalemme. Il premier israeliano 
suggeriva al sindaco i modi migliori per impedire la rielezione di Carter. 

L’atteggiamento di Israele era assolutamente granitico: tutte le aperture, 
sia pur minime, a un semplice dialogo con I’olp venivano interpretate 
come un attacco, un oltraggio, una connivenza con il suo peggior nemico. I 
fatti da citare sarebbero moltissimi. L’ostilità degli israeliani nei confronti di 
Carter risaliva aU’inizio della sua amministrazione, quando aveva fatto 
intendere di essere disposto a far pressioni su Israele perché facesse alcune 
concessioni agli abitanti dei territori occupati e aveva addirittura accennato 
all’esistenza di una “patria” palestinese. 

Fu Henry Kissinger ad avvertire Israele delle intenzioni di Carter di far 
ritirare gli israeliani entro i confini antecedenti al 1967 e alla guerra dei sei 
giorni. Ci furono grossi scontri, minacce e nel 1979 Carter si prese la 
rivincita: costrinse Israele a rientrare nei suoi confini dopo l’invasione del 
Sud del Libano. Begin disse di aver adempiuto all’invito, molto brusco, di 
Carter, ma in effetti non lo fece. Gli usa ne ebbero la prova tramite i satelliti 
e Carter gli fece avere una lettera in cui annunciava il taglio di tutti gli aiuti 
statunitensi se entro ventiquattro ore il premier israeliano non avesse fatto 
realmente quanto era stato concordato. Carter, a dispetto deH’immagine 
che si era accuratamente costruito di difensore dei diritti umani e della 
diplomazia del sorriso, si adattò sempre più alla dura Realpolitik di quei 
mesi. Fu lui per esempio a riarmare i khmer rossi e a sostenere il dittatore 
delle Filippine Ferdinand Marcos. L’ostdità di Begin con l’Egitto, poi, non si 
attenuò con l’intesa di Camp David. Anzi, si accrebbe per il timore 
israeliano che l’intesa con l’Egitto non fosse altro che il necessario preludio 
al dialogo con Folp. 

Quella di Camp David fu una scelta “comprata” e imposta dagli usa e 
accettata come male minore da Begin, che si pentì di quel passo non 
appena lasciò il tavolo dove aveva firmato la storica intesa. 

Israele rispose a suo modo il 27 luglio 1980 proclamando, con una legge 
che riscosse l’unanime biasimo, Gerusalemme capitale unica e indivisibile 
dello stato di Israele. Dopo la proclamazione del nuovo status di 
Gerusalemme, duri commenti arrivarono, all’unisono, da Roma, Parigi e 
Bonn. 

Il 31 luglio del 1980 Washington vota contro la risoluzione dell’oNU che 
stabilisce una scadenza per il ritiro delle truppe israeliane nei territori 



occupati, senza riuscire a convincere i paesi europei che, polemicamente, si 
astengono. Il 26 agosto poi gli usa si astengono su un documento dell’oNU, 
consentendo così che passasse una risoluzione che “impone ai paesi amici 
di ritirare le ambasciate da Gerusalemme”, dichiarata unilateralmente 
capitale unica e indivisa di Israele. 

Carter era sicuro di vincere le nuove elezioni del 1980 e raccogliere così 
i frutti della politica di dialogo avviata anche in Medio Oriente, ma gli 
attacchi più duri nei suoi confronti partirono dall’ufficio dell’ultimo 
senatore democratico di Washington, Henry “Scoop” Jackson, che 
rappresentava prima di tutto gli interessi della Boeing. Fu infatti una 
corrente liberal dei democratici a dare d via al fenomeno politico dei 
neoconservatori americani. Ronald Reagan raccolse solo il frutto 
momentaneo di una convergenza di interessi. La sua rivoluzione, da 
governatore della California, l’aveva iniziata nel 1978, quando aveva 
tagliato i contributi alle scuole per compensare i tagli alle tasse che aveva 
promesso in campagna elettorale. Da quella scelta nasce la politica dei tagli 
allo stato sociale che ha ridato fiato alla destra internazionale, mutando 
geneticamente anche la sinistra, compresa quella italiana. Il 1978: l’anno in 
cui il Secret Team contribuì in maniera determinante a far uccidere Aldo 
Moro. 


9. Scontro al vertice 

Dopo la caduta dell’ultimo scià, le armi ordinate e pagate venivano 
sistematicamente bloccate dagli usa. L’Iran aveva uno degli eserciti più 
attrezzati del mondo, ma erano tutte armi americane e c’era immediato 
bisogno di pezzi di ricambio. 

Il 22 settembre l’Iraq di Saddam Hussein aveva attaccato l’Iran, forte del 
sostegno di Giordania e Kuwait e soprattutto deH’incoraggiamento 
dell’Arabia Saudita. Gran parte dei paesi arabi temeva il risveglio 
fondamentalista. Nell’estate del 1980 anche gli usa incoraggiarono Saddam. 

L’idea di Carter era di non dare più all’Iran le armi e i pezzi di ricambio 
di cui aveva bisogno finché non avesse liberato gli ostaggi, e sperava che 
ciò avvenisse prima delle elezioni presidenziali di novembre. Si spiega così 
il furore della Casa Bianca quando scoprì che gli israeliani stavano già 



rifornendo l’Iran, come racconta Barbara Honegger nel suo saggio 
suirOctober surprise,ii cioè la grande partita politica giocata, con mille 
sporchi trucchi, sulla liberazione degli ostaggi americani in mano a 
Khomeini. 

Gli israeliani quindi intervennero da subito e non, come si è sostenuto, 
nel 1981. Un doppio gioco fatto alle spalle del presidente americano in 
carica con la complicità diretta dell’ex capo della ciA, George H.W. Bush, 
che poteva poggiare la sua azione su tutta una serie di reti e contatti 
aH’interno della galassia deH’intelligence americana, a cominciare dalle 
strutture clandestine o private. 

Di quella vicenda si conosce moltissimo, compresa la scia di inspiegabili 
morti che ha lasciato al suo seguito. La vicenda della “sorpresa d’ottobre” è 
stata confermata da testimoni diretti americani e israeliani, ma anche da 
parte iraniana: l’allora presidente iraniano Abolhassan Banisadr, con una 
lettera spedita al Congresso americano, d 17 settembre 1992 ha affermato di 
aver appreso la notizia dell’esistenza dell’accordo segreto già nel luglio del 
1980 direttamente da un nipote dell’ayatollah Khomeini che era presente a 
un incontro, avvenuto in Spagna, con gli americani legati a Bush. 

Ci fu un ponte aereo clandestino gestito da Israele, che vedeva nell’Iraq 
l’unico vero nemico che potesse impensierirlo. La riprova viene da Ari 
Ben-Menashe, che ha testimoniato, davanti al Congresso americano e in 
tribunale, di aver visto nella sala delle conferenze dell’hotel Ritz a Parigi 
George H.W. Bush trattare direttamente con gli iraniani la liberazione degli 
ostaggi. Fuori, ad attendere la chiusura della trattativa, vi erano sei agenti 
israeliani. Uno di questi era proprio Ben-Menashe. 

Uno dei due aerei che portarono la delegazione americana a Parigi per 
l’incontro decisivo per l’intesa era guidato dal capitano Gunther 
Russbacher, austriaco di nascita. Alla rivista Napa Sentinel, nel 1991, ha 
spiegato la logica interna con cui quel gruppo “eterodosso” della ciA agì al 
servizio di Bush e contro il presidente in carica. “AH’interno della ciA vi 
sono gruppi molto forti in guerra fra loro, ma il più forte era quello al quale 
appartenevo io, un gruppo che rispondeva a un uomo solo.”i2 

Washington e Israele avevano scompaginato lo scacchiere del Golfo in 
un momento in cui i rapporti di Italia e Francia con l’Iraq e la Libia erano 
molto stretti e collegati a scambi economici che davano molto fastidio alla 



nuova amministrazione americana e a Israele. Ma non c’era solo quello. 
C’era anche l’Iran e soprattutto il Pakistan con il nucleare. 


10. Nuove priorità 

Le cose dal 1980 non sono più chiare sul fronte della politica, come se la 
storia avesse deciso da allora di voltare improvvisamente molte pagine, 
cancellando rapidamente una generazione che credeva ancora nel “bene 
comune”, come recita il titolo del libro di memorie del cancelliere tedesco 
Helmut Schmidt. 

La stessa idea della politica adombra Valéry Giscard d’Estaing, che nelle 
sue memorie scrive dei grandi della terra davanti aH’immagine finale del 
vertice di Venezia del 1980: “Ci eravamo messi in posa quasi al bordo della 
gettata. Ancora qualche passo indietro e saremmo caduti nella laguna! 
Eravamo destinati a farci da parte, Erancesco Cossiga in settembre. Carter 
dopo cinque mesi, io dopo dieci, Helmut Schmidt nel giro di due anni.” 

Poche pagine prima, a suggello di una definitiva delusione politica e 
militare, Giscard riporta il colloquio avuto con Carter proprio sulla 
questione della volontà degli usa di impegnarsi in una guerra nucleare in 
caso di attacco all’Europa. La Erancia doveva decidere “perché in quel 
momento stavamo lavorando alla modernizzazione del nostro arsenale 
nucleare per il periodo 1980-1990, e in particolare dovevamo decidere se 
costruire una base di lancio strategica mobile”. Giscard chiede 
insistentemente lumi, illustrando i rischi di un attacco nucleare in Europa e 
Carter replica: “‘Mi avevano detto che le difficoltà sarebbero sorte da parte 
vostra.’ Inutile continuare il colloquio [...]. Avremmo dovuto tenerne conto 
nella preparazione dei nostri piani difesa.” 

Chi verrà dopo Carter sarà brutalmente chiaro. Comincerà dopo il 1980 
una lunga serie di operazioni coperte che miravano a finanziare la 
guerriglia anticomunista in Sud America attraverso i proventi dei traffici 
impiantati in Medio Oriente. Così si facevano affari e si tornava a occuparsi 
del “cortile di casa”, del Nicaragua, di E1 Salvador, dell’America Latina. 

C’erano ormai altre esigenze. L’asse degli interessi americani si stava 
spostando dal confronto con l’uRSS a quello decisivo sul petrolio in Medio 
Oriente, con la variabile della lotta anticomunista in Sud America e al 



fondamentalismo islamico innescato da tanti errori commessi, come 
rincredibile alleanza stretta nel 1979 in funzione antisovietica con gli 
islamici oltranzisti in Afghanistan.12 È in quei mesi che nasce il mondo che 
abbiamo conosciuto. 

E l’Italia? “L’Italia è stata al centro delle preoccupazioni fino alla fine 
degli anni settanta,” spiega Ledeen, professore e analista dell’American 
Enterprise Institute di Washington, che sarebbe diventato consulente del 
National Security Council sotto le presidenze Reagan e Bush. “Poi non me 
ne sono più occupato: l’Italia non era più un problema.”i^ Era stata 
sistemata. 


11. Billygate 

Durante la campagna per le presidenziali del 1980, il comitato per i servizi 
segreti del Congresso americano stilò un documento per segnalare che 
c’erano ex agenti della ciA che avevano svolto “attività eversive in Europa 
in collaborazione con i servizi libici, ma all’insaputa del governo 
americano”. 

Wilson aveva fatto arrivare a Tripoli proprio di tutto. Plastico, 
mitragliette, macchine da ripresa agli infrarossi, lenti di precisione per il 
tiro, detonatori, sistemi d’esplosione a scoppio ritardato, pezzi di ricambio 
per gli aerei militari. 

Accusato anche di formare gli ufficiali libici che poi fornivano istruzioni 
e addestramento ai gruppi terroristici nei propri campi, Wilson frequentava 
spesso Roma, e pare usasse soggiornare all’hotel Hilton. Alcune fonti 
ritengono che proprio lì abbia avviato molte delle sue contrattazioni. In 
quei mesi Pazienza già lavora nel Superesse, la struttura di consulenza e 
controllo pro-repubblicani degli usa aH’interno del sismi, arruolando agenti 
Z, cioè collaboratori esterni. “Z” era anche la definizione che veniva data a 
Guido Giannettini, l’uomo che fece da interfaccia tra il servizio italiano e il 
gruppo ordinovista veneto responsabile della strage di piazza Lontana del 
1969. Uno degli agenti “Z” di questa struttura era anche Michael Ledeen. 

L’October surprise passò anche per l’Italia, perché William Casey - 
l’uomo che diresse la campagna di Reagan, e che sarebbe da lui stato 
nominato a dirigere la ciA - chiamò nello staff elettorale proprio Michael 



Ledeen. Lui e Pazienza ebbero un ruolo nella gestione e manipolazione del 
Billygate, lo scandalo teleguidato per screditare, attraverso il fratello Billy, il 
presidente americano Jimmy Carter. Ancora oggi Ledeen, di fatto un 
agente di influenza americano strettamente legato a Israele, è esponente 
dei neoconservatori americani e grande estimatore di Machiavelli, che 
rilegge in una curiosa chiave a stelle e strisce. Ledeen agì di concerto con 
Francesco Pazienza che aveva “mano libera” alFinterno del sismi. 

Pazienza arriva al sismi, secondo sue ammissioni, nel febbraio-marzo del 
1980. Ha alle spalle legami con i sauditi e con lo sdece e un portafoglio di 
consulenze e rapporti da mettere in imbarazzo il generale dei carabinieri 
che comanda il sismi. Il soprannome del generale dentro i servizi è Jack 
Daniel. Non è un nome di copertura, ma solo una citazione delFinveterato 
amore di Giuseppe Santovito per il famoso whiskey con l’etichetta nera. E 
su questa falsariga è il libro di Pazienza, Il disubbidiente, compresa la più 
ampia versione che venne rivista dal suo avvocato. Pino De Cori. Solo 
approssimazione, inefficienza, incapacità e inadeguatezza. Nulla o poco più. 

Pazienza ha scritto che su incarico americano, vedremo di chi, si diede 
da fare nell’ottobre del 1980 per dimostrare che il fratello del presidente 
degli USA era stato a Tripoli e aveva diviso la sua villa con il capo del eplp, 
George Habash, ricevendo anche molti soldi in prestito. Il problema è che 
tutto si deve anticipare rispetto alla ricostruzione fatta da Pazienza, perché 
il fratello del presidente era stato in Libia tre volte a partire dal settembre 
del 1978. Vi era tornato il 2 dicembre del 1978 e, secondo Pazienza, il primo 
ottobre del 1980. Solo che quest’ultima data non è credibile: il presidente 
Carter aveva già avuto mille problemi dalla vicenda. 

Billy si mette a fare il lobbista pro-libici ma, spiegò Jimmy Carter, solo in 
un caso venne coinvolto negli affari interni dello stato: quando si pensò a 
lui per sollecitare un intervento di Gheddafi, che guidava all’epoca il fronte 
della fermezza ostile alle intese di Camp David, per sbloccare la vicenda 
degli ostaggi catturati a Teheran il 4 novembre del 1979. 

I musulmani, che tengono in gran considerazione i rapporti familiari, 
avrebbero “attribuito grande importanza a una richiesta proveniente da 
Billy, considerandola proveniente dallo stesso presidente’’.^^ Infatti, dopo 
quella iniziativa ci fu un incontro con un diplomatico libico a Washington 
e un appello di Gheddafi. “Billy, hai fatto un buon lavoro, soprattutto se si 
tiene presente che eri all’asciutto” scrisse il presidente dietro il rapporto 



che faceva il punto su quella irrituale trattativa condotta da un uomo 
certamente inadeguato, influenzabile e notoriamente alcolista. 

L’idea di servirsi di Billy per la crisi degli ostaggi era venuta alla moglie 
di Jimmy Carter, Rosalynn. Carter cercava il gran colpo perché dal 25 
aprile, giorno del fallito blitz nel deserto iracheno che costò otto morti e 
una bruciante umiliazione, era sotto scacco, accusato di debolezza e di 
incapacità. Puntava a liberare gli ostaggi o a far cadere Gheddafi, ma 
intanto trattava con lui. Era alla ricerca dell’asso nella manica, solo che 
Carter cambiava in continuazione giacca e man mano cresceva la paura di 
non farcela. 

Come poteva Billy recarsi nuovamente in Libia nell’ottobre del 1980 se 
già a settembre erano state pubblicate foto del ricevimento all’hotel Hilton 
di Roma, che risulta organizzato e pagato dai libici? 

Il problema è che tutto quel materiale venne ampiamente manipolato 
dal duo Ledeen-Pazienza. La storia di Billy e del Billygate aveva molti 
“cassetti”. Nel settembre del 1977 Billy aveva accettato un lavoro di 
pubbliche relazioni, non è chiaro se già per la Libia. 

Come illustra una delle migliori biografie su Gheddafi pubblicata negli 
ultimi anni,i^ nel marzo del 1978 era stato un italoamericano. Mauro 
Leanza, a recarsi in Sicilia dove conobbe l’avvocato Michele Papa, un 
“crocevia” indispensabile per entrare in contatto con Gheddafi. 

Fu Papa a convincere Leanza a far andare in Libia Billy Carter, visto che 
Tripoli aveva un problema da risolvere: degli Hercules che non arrivavano 
dagli USA perché bloccati dal governo. Il dipartimento di stato aveva 
bloccato otto consegne, nonostante il pagamento fosse stato già effettuato. 
Si era supplito con dei Boeing civili riadattati a uso militare. Nel 1978 i libici 
volevano altri due Boeing, ma arrivò un nuovo stop. 

Così i libici, tramite Papa, e del tutto occasionalmente, si rivolsero a 
Billy. Nell’ottobre del 1978 venne organizzato il viaggio in Libia di una 
delegazione di imprenditori americani e la questione degli aerei si sbloccò 
all’inizio del 1979.1 libici vennero in delegazione a Washington, dato che gli 
USA compravano il dieci per cento del loro petrolio in Libia. Il primo 
settembre del 1979, decennale della rivoluzione, Billy era a Tripoli. Venne 
più volte fotografato, anche con Yasser Arafat, il leader dell’oLP, accanto a 
lui sul palco con altre decine di autorità. Nel novembre, Billy venne 



utilizzato da Carter come canale per la questione degli ostaggi e del 
possibile intervento di Gheddafì. 

11 comitato elettorale di Reagan, e in particolare Michael Ledeen, chiese 
quindi a Pazienza di darsi da fare, visti i legami tra Italia e Libia. Pazienza 
trovò le foto che arrivarono in ottobre sui tavoli dei giornali italiani e 
stranieri, ma non si trattava di una storia di mala politica o di possibile 
corruzione. C’era ben altro. 

Billy sprofondò nell’alcolismo e divenne la preda di una feroce lotta 
politica e di indagini che non si fermarono davanti a nulla. Nel 1980 
continuò a parlare con i libici come mediatore di una partita di petrolio. 
Scoppiò lo scandalo e tutto venne travolto dall’esigenza di manipolare e 
piegare a fini politici la vicenda. Si disse che c’era stato un dono di 
quaranta milioni di lire per Jimmy e che Billy aveva fatto da mediatore per 
la vendita di armi. Si scrisse che c’era un collegamento tra Billy e Frank 
Terpil, che Billy aveva incontrato nel 1978 e con cui, ammise in un primo 
momento, aveva parlato dell’affare. 

Fu proprio Terpil a fargli da interprete quando, sul palco delle autorità, il 
fratello del presidente venne fotografato nella fila delle autorità insieme ad 
Arafat. 

C’erano in effetti foto che ritraevano Terpil e Billy l’uno vicino all’altro. 
Terpil non si è riconosciuto nella foto, ma ha detto che quel giorno era sul 
palco. Insomma, un’operazione di manipolazione per screditare Jimmy 
Carter agli occhi dell’elettorato. 

Alla vigilia della convention democratica, che doveva riconfermare 
Carter come candidato democratico nelle presidenziali, Gheddafì spiegò, in 
un’intervista, qual era la contropartita che aveva offerto Carter. 

Carter - disse Gheddafì al New York Times - si è impegnato “a cambiare 
la politica nel Medio Oriente a favore della Palestina”. Il leader libico 
sostenne che il presidente americano aveva “mutato opinione” per quel 
che riguardava Sadat, Israele e la possibilità di un accordo sul Medio 
Oriente in base alle trattative di Camp David.i^ 


12. Billy Carter e Francesco Pazienza: spallata al presidente degli usa 



Il Billygate è lo scandalo più folcloristico deH’America di quegli anni, ma al 
suo interno racchiude la spiegazione di un intero passaggio storico. 
Ufficialmente, Carter perse le presidenziali di novembre del 1980 per lo 
scandalo di un fratello corrotto da Gheddafì. In realtà, il presidente degli 
USA aveva già visto scemare le possibilità di vittoria in aprde, con il fallito 
blitz in Iran per liberare gli ostaggi dell’ambasciata usa. Uno di quei “colpi” 
che Carter ricercava affannosamente in quei mesi per dimostrarsi capace di 
successi e di stare al “gioco duro” della realtà politica senza sermoni o 
appelli ai diritti umani, come gli veniva rimproverato. 

Un ruolo decisivo se lo attribuisce Francesco Pazienza, collaboratore dei 
servizi segreti italiani che rappresenta la nuova era: “faccendiere” si dice di 
lui per distinguersi dalle spie ideologiche, quelle che rimpiange lo scrittore 
John le Carré. 

Certo è che la politica estera, quella dei servizi segreti, la politica 
economica e soprattutto un ampio circuito di affari collaterali (armi, 
petrolio, nucleare) dovettero cambiare rapidamente indirizzo e interlocutori 
nel periodo delle due stragi, di Ustica e di Bologna. In questa terra di 
nessuno, tra il 1979 e il 1981, l’Italia subisce colpi, ammonimenti, duri 
richiami, affinché l’intero mondo politico-economico prenda atto che la 
scelta di politica estera fìloaraba dell’Italia era al capolinea. 

Pazienza è uno di quegli uomini che cercano di trarre un personale 
tornaconto da questa fase di passaggio: dando “garanzie” ai suoi referenti 
americani, francesi e probabilmente israeliani e ricevendo in cambio un 
potere altrimenti inspiegabile. 

Nel suo libro di memoriei^ Pazienza ha raccontato i retroscena di quella 
che Umberto Federico D’Amato, il gran patron dell’ufficio affari riservati 
del Viminale, la spia più potente d’Italia, ha definito “lo stato sfossato”; una 
storia incredibile e difficile da sintetizzare perché in Italia mai nulla è come 
sembra. Il “faccendiere”, di fatto un superispettore che vigilava sui nostri 
servizi principalmente per conto degli usa e della Francia, ha offerto uno 
spaccato dall’interno degli scombinati “Italian Secret Services”. 

Ogni leader dc di alto livello aveva collegamenti con uno o più uomini 
dei servizi. Aldo Moro si avvaleva della collaborazione di Stefano 
Giovannone, Giulio Andreotti di quella di Giuseppe Santovito. In questo 
modo diventò ovvia e automatica la scelta del generale Santovito al 



vertice del sismi nel momento in cui toccava alla dc andreottiana 
indicare il capo del servizio segreto militare. Se Moro fosse stato ancora 
vivo e potente dentro la dc, il capo del sismi sarebbe probabilmente 
diventato il colonnello Giovannone. La cosa più singolare, ma al tempo 
stesso più rilevante e preoccupante, è che ognuno dei massimi leader 
DC impersonava linee politico-diplomatiche diverse: Moro, e quindi 
Giovannone, erano fìlopalestinesi e fìloarabi, Andreotti essenzialmente 
fìlolibico, Santovito fìloniente, poiché seguiva ubbidiente i dettami di chi 
l’aveva nominato (vale a dire Andreotti), altri personaggi di rilievo della 
DC e dei partiti di governo di contorno, erano, invece, fìloisraeliani, ma 
prima di tutto filoamericani. Gli interessi del paese, l’autonomia, la 
dignità nazionale venivano in un secondo momento, anzi non venivano 
affatto.ii 

Un ritratto desolatamente realistico. 

Pazienza impersona al meglio, sul fronte deU’intelligence, la nuova era 
che si annuncia con un intreccio solido tra interessi privati (aveva una sua 
società d’intelligence) e parapubblici (svolgeva un ruolo di supporto e di 
consulente personale per il frastornato capo dei servizi segreti italiani, il 
generale Santovito). 

Pazienza è il mediatore nei nostri servizi segreti del trapasso da una 
realtà politica alla nuova, che si annuncia con l’arrivo di Ronald Reagan 
alla Casa Bianca e, soprattutto, con la vicepresidenza affidata a George 
H.W. Bush, l’ex capo della ciA, che aveva gestito sul finire degli anni 
settanta tante operazioni coperte, partecipando poi alla parte più riservata 
della lunga campagna elettorale presidenziale. 


13. La sorpresa d’ottobre e il “Team B” 

Colpisce lo stretto collegamento tra Wilson e Terpil e il gruppo composto 
da uomini che avevano lavorato nel Secret Team, che gestì la campagna 
elettorale di Ronald Reagan e che aveva a capo quel William Casey definito 
dal suo vice alla ciA “un filibustiere freelance”.2o 

Casey, rivelarono le inchieste del Congresso americano, aveva almeno 
una “talpa” nello staff del presidente americano. A Reagan arrivano gli 



appunti dei discorsi di Carter prima che questi intervenisse, dando così 
modo allo sfidante di predisporre tutte le contromosse utili. Indagini svolte 
dall’FBi non approdarono a nulla .21 

Nel 1980 Ronald Reagan affidò la sua campagna elettorale proprio a 
William Casey, un uomo che veniva dairintelligence avendo lavorato 
airinfiltrazione di agenti nella Germania nazista per conto dell’oss, la 
struttura che precedette la nascita della ciA. Casey formò un gruppo a cui 
partecipavano “alcuni dei personaggi più discussi della recente storia 
americana”,22 tra cui proprio Shackley. 

Dopo il fallimento dell’operazione Desert One, cioè il tentativo di 
liberare gli ostaggi americani con un blitz in Iran, una fuga di notizie 
pilotata da questo gruppo impedì a Carter una nuova missione che si 
voleva affidare alla sola Delta Force. 

Come ha rivelato nel 1989 Barbara Honegger, nel 1980 analista politica 
impegnata nella campagna elettorale di Ronald Reagan e poi autrice di un 
fortunato libro inchiesta che ha svelato la “sorpresa d’ottobre”, 
all’organizzazione del fallito raid nel deserto iracheno avevano partecipato 
Richard Secord, Albert Hakim e Oliver North: tre uomini legati al Secret 
Team e quindi a George H.W. Bush, che diventerà poi presidente degli Stati 
Uniti. 

Carter, eletto presidente, aveva mandato via Bush dopo che questi gli 
aveva chiesto ripetutamente di rimanere. Bush, alla fine del 1976, era 
caduto in disgrazia aH’interno dell’agenzia e aveva preso la decisione, 
puramente politica, di favorire l’ascesa di un gruppo di ideologi 
neoconservatori affidando loro il compito di una riconsiderazione 
complessiva di tutto il problema del confronto usa-urss. Bush, prima di 
andar via dalla ciA, siglò il rapporto che dava dell’uRSS un’immagine 
assolutamente falsata. 

Per il “Team B”, così venne chiamato quel gruppo, l’uRSS stava 
accumulando una immensa quantità di armi nucleari, mentre invece in 
quegli anni Mosca stava tagliando le spese. Quel rapporto, del tutto 
irrealistico e per certi versi addirittura fantasioso, sosteneva che l’uRSS si 
stava preparando a vincere il conflitto nucleare. Quando Carter vince le 
elezioni, il Team B fa arrivare le sue conclusioni ad analisti e opinionisti 
bendisposti. Il clamore si sviluppa per anni e determina un enorme 
aumento delle spese del Pentagono per gli armamenti contribuendo a 



spingere Reagan in cima alla lista dei candidati repubblicani favoriti alle 
primarie per le elezioni presidenziali nel 1980. Dopo la fine della guerra 
fredda, l’agenzia sottopose a verifica le conclusioni del Team B. Erano tutte 
sbagliate. Quel gruppo rappresentava una struttura trasversale alla stessa 
CIA, occulta, come una struttura occulta vi era nei servizi tedeschi e anche 
in Italia, con l’Anello. Si tratta di un modulo operativo diffuso. Le strutture 
occulte hanno poi d vantaggio di poter essere in ogni momento scaricate a 
salvaguardia deU’intera comunità, spesso ben più articolata e complessa di 
quanto si immagini, deH’intelligence. 

Carter cercò in ogni modo di arrivare a una trattativa con Teheran, ma 
senza successo. Oggi la massa di informazioni e documenti su 
quell’operazione è enorme.^! Emissari di Reagan, tra cui Bush, incontrarono 
diplomatici iraniani a Parigi il 19 ottobre del 1980. L’incontro avvenne con 
la copertura dei servizi francesi, e mirava a un ben preciso scambio tra le 
parti: soldi e armi utili alla guerra contro l’Iraq, contro la liberazione degli 
ostaggi solo dopo l’insediamento del nuovo presidente americano nel 
gennaio del 1981, cosa che avvenne con precisione cronometrica. Dopo la 
liberazione, gli usa pagarono, secondo ben precise testimonianze di chi 
consegnò quei soldi, cinquantadue milioni di dollari a Teheran. Uno per 
ogni ostaggio dell’ambasciata americana. 

In questa intesa ebbero un ruolo preminente i servizi israeliani, come ha 
testimoniato un diretto partecipante all’operazione, che ha ricevuto un 
attestato di assoluta credibilità dal Congresso americano e da un 
tribunale .24 


14. L’alba drammatica di un nuovo mondo 

La rivoluzione conservatrice americana di Ronald Reagan, che tanto ha 
inciso sui destini dell’intero Occidente, si affermò al suo esordio con una 
vera e propria trappola tesa da una parte dei servizi usa al presidente 
americano prima dello scadere del suo mandato. 

A tutto questo giro era interno quel Michael Ledeen che per due mesi, 
cacciato l’ambasciatore democratico a Roma, Richard Gardner, rappresentò 
di fatto gli Stati Uniti in Italia assieme al suo sodale Lrancesco Pazienza. 



Gardner racconta tutto per filo e per segno nella sua autobiografia, 
passata al vaglio del dipartimento di stato prima della pubblicazione. 

Ledeen scrisse un articolo in cui sosteneva che quando Billy Carter, il 
fratello del presidente, venne in Italia nel 1979, la moglie dell’ambasciatore 
degli USA, Danielle, aveva partecipato a un ricevimento all’hotel Hilton di 
Roma “durante il quale Billy, apparentemente, aveva fatto finta di parlare in 
nome del presidente, promettendo aiuti militari a Gheddafi. L’articolo con 
questa falsa notizia ebbe grande risonanza sia in Italia sia in America e ci 
procurò un forte imbarazzo. Poco dopo l’accaduto, si presentarono da noi 
due investigatori del dipartimento della giustizia per verificare l’accuratezza 
dell’articolo di Ledeen. Senza nessuna esitazione mostrammo agli 
investigatori le nostre agende per gli appuntamenti”. 

Quel giorno, invece, i due erano a cena da Amintore Fanfani e sua 
moglie. Gardner, sposato con un’italiana, amava e conosceva bene l’Italia e 
ricorda con amarezza la “trappola” tesa da tutto un gruppo di uomini dei 
servizi e lobbisti che poi si ritrovarono nel governo Reagan e anche in 
quello di Bush padre. 

Dopo la vittoria di Reagan, Ledeen e Pazienza diventarono il canale 
preferenziale tra i capi politici italiani e i membri della nuova 
amministrazione. Per questo e altri servizi Ledeen fu alla fine ricompensato 
divenendo uno degli assistenti del segretario di stato del presidente Reagan, 
Alexander Haig, l’uomo che alla fine degli anni sessanta, assieme a 
Kissinger, aveva autorizzato Gelli a reclutare nella P2 diversi alti ufficiali 
della NATO. 

In quei mesi, prima di ottobre, si comincia a muovere quel gruppo di 
pressione politico, militare e ideologico, che è stato rubricato sotto d nome 
di Neocon. Si tratta di una mutazione che ha il suo punto di svolta nel 1980 
e che affonda le radici proprio nello scontro sotterraneo tra Reagan e 
Carter. È stato un passaggio in ombra descritto magistralmente nei libri di 
Robert Parry, a cui rinviamo, e nel volume Keeping America Uninformed. 
Government Secrecy in thè 1980’s di Donna A. Demac. Inizia in quei mesi 
quella svolta che ha una sua tappa eclatante e visibile nell’11 settembre del 
2001 e nell’affermarsi della sfida islamica. 


15. Clarridge, “subdolo e furbo”, entra nella partita 



Altri contrasti, duri, Gardner li ebbe con Duane Clarridge, “subdolo e 
furbo”.25 

Clarridge guidava la ciA in Italia ed era nel raggio di azione del Secret 
Team. Da poco arrivato, di nascosto daU’ambasciatore, mise a punto in 
quattro e quattr’otto un piano per la “soluzione finale al problema 
comunista”. Suggeriva di trattare direttamente con il segretario del PCi, 
Enrico Berlinguer, la caduta di ogni preclusione americana all’entrata nel 
governo italiano dei comunisti in cambio della rottura dei rapporti con 
Mosca. Una scelta da cowboy. Fu Clarridge a gestire una delle principali 
operazioni segrete della nuova era: traffico di armi all’Iran e vendita di 
cocaina anche negli usa in cambio dei soldi per finanziare i contras, i 
guerriglieri che si battevano contro il governo sandinista che, secondo 
Reagan, minacciava direttamente la stabilità dell’America Latina. 

Nel volume Veil sono riportate tutte le incredibili operazioni gestite da 
Clarridge, che fecero vacillare il presidente e dimettere l’allora direttore 
della CIA, William Casey. Quelle operazioni condotte da Clarridge, 
protagonista anche nella vicenda di Ustica, lasciano ancora oggi di stucco 
per la spavalderia e la mancanza di scrupoli. A gestire quell’operazione con 
Clarridge erano il colonnello Oliver North e uno dei più famosi agenti del 
Mossad, Mike Harari. Clarridge fu poi incriminato per falsa testimonianza 
al Congresso, ma è stato successivamente graziato dal presidente George 
H.W. Bush. 

Ebbene, quella trappola tesa a Carter ci interessa perché dimostra che 
ben prima delle elezioni i due schieramenti avevano iniziato operazioni 
“coperte”, pressioni e azioni per arrivare a vincere le elezioni, intervenendo 
anche sulle nazioni chiave dello scacchiere internazionale: l’Iraq, la Libia, il 
Pakistan. 

A consegnare le armi all’Iran fu il Mossad, che osteggiava a tutti i costi 
l’Iraq, l’unico storico nemico di Israele nell’area in quegli anni, con cui era 
formalmente in guerra dal 1948. Il problema che motivava Israele in quella 
scelta era la necessità di contrastare lo sviluppo atomico dell’Iraq che, 
tramite Francia e Italia, aveva avviato la costruzione della bomba. Altro 
problema, di cui parleremo diffusamente, era il Pakistan, che stava 
realizzando la bomba panislamica. 

La riprova è la scelta di Begin di bombardare la centrale nucleare di 
Osirak nel giugno del 1981. Scelta fatta contro gran parte del suo governo e 



che era allo studio già dalla fine del 1979.26 Israele temeva che diventasse 
concreta la logica di accerchiamento dei paesi arabi ai suoi confini, specie 
dopo che l’Arabia Saudita aveva chiesto a Carter gli Awacs, gli aerei che 
potevano controllare lo spazio aereo (con azioni di disturbo elettronico) nel 
raggio di seicento chilometri. La querelle fu durissima. La ricostruisce in 
dettaglio il segretario di stato americano Haig, nel suo libro Alla corte di 
Reagan. 


16. Lo spettro di un secondo olocausto 

Begin si era convinto che, con la caduta dello scià e l’avvento di Khomeini 
in Iran, gli usa “perseguissero i propri interessi nella regione a spese delle 
relazioni con Israele”. Il fatto che l’Occidente e soprattutto l’Europa 
temesse, dopo l’invasione sovietica dell’Afghanistan nel gennaio del 1980, 
di perdere il petrolio del golfo Persico, aveva mutato anche il corso della 
politica estera verso Israele. Senza entrare nel complesso mosaico 
mediorientale, ci basti un dato: Begin era convinto, lo spiega Haig, di 
giocare una partita decisiva per la sopravvivenza di Israele. L’allora 
segretario di stato riferisce di un colloquio avvenuto dopo il 
bombardamento di Osirak: Begin mi disse che Israele aveva “vissuto con 
quell’incubo per due anni” e aveva “deciso l’azione già da molti mesi”. 

“Dopo la morte di Begin, scoprimmo che già nel 1980 il premier 
israeliano aveva espresso sia al presidente Carter, sia al presidente francese 
il timore che i reattori venissero usati per la produzione di bombe e aveva 
chiesto a entrambi i governi di intervenire per evitarlo. In seguito gli 
israeliani non avevano più menzionato il problema e non ne avevano mai 
più discusso con Lamministrazione Reagan.”2Z 

Per compensare la lunga serie di dure frizioni, gli Stati Uniti avevano 
concesso a Israele l’accesso permanente al satellite Key Hole KH-11 in 
grado di fornire immagini, anche tridimensionali, fino a un massimo di 
centosessanta chilometri aH’interno dei confini di Libano, Siria, Egitto e 
Giordania. L’accordo segreto, il ventottesimo dagli anni cinquanta, era 
un’immensa vittoria per Israele. 

Eormalmente, Israele doveva accedere a quelle immagini solo su 
richiesta, ma aveva avuto un codice segreto per accedere costantemente al 



KH-11. Carter seppe deH’accordo dalla televisione, una domenica 
pomeriggio aU’inizio di giugno del 1981, quando venne bombardata la 
centrale irachena. 

11 raid del 7 giugno 1981 contro il reattore nucleare iracheno di Osirak 
suscitò una protesta mondiale e la Casa Bianca sospese l’invio di nuovi 
F16. Reagan si oppose a colpire Israele con dure sanzioni. 

In Israele l’accordo non era unanime per quell’azione: d capo del 
Mossad, Yitzhak Hofì, era contrario. Altrettanto quello dei servizi militari, 
Yehoshua Saguy. Contro anche il vice primo ministro, Yigaèl Yadin, e 
anche Shimon Peres. Nessuno era convinto che l’Iraq fosse in grado di 
dare il via alla preparazione della bomba atomica in tempi brevi. 

Begin s’impuntò e diede il via all’attacco perché qualsiasi intervento 
militare israeliano “doveva ritenersi ammissibile al fine di evitare un 
‘secondo olocausto’”. 

11 capo dei servizi militari reagì declinando ogni responsabilità nei 
confronti deU’incursione e minacciando di non mettere a disposizione 
l’intelligence. Fu Begin a dare l’annuncio della responsabilità israeliana nel 
colpire la centrale costruita grazie alla determinante presenza di italiani e 
francesi. Se quel reattore non fosse stato distrutto - disse il premier - “la 
storia del popolo ebraico avrebbe conosciuto un altro olocausto. Non ci 
dovevano essere altri olocausti. Mai più, mai più”. Nel 1981 erano già tredici 
anni che Israele costruiva le sue bombe nel deserto del Negev a Dimona, a 
sud di Gerusalemme. 

Con quell’attacco al reattore iracheno, Israele completa una serie di 
iniziative che vanno sotto il nome di operazione Babilonia. Quel giorno 
otto F16 e sei F15 a cui erano stati tolti tutti i contrassegni, (altre versioni 
affermano che erano stati camuffati con le insegne di paesi arabi), guidati 
da un Boeing 707 truccato da aereo della Air Lingus, sorvolarono oltre 
duemila chilometri di territorio ostile a un’altezza media di centoventi 
metri di altezza per sfuggire ai radar. 

Uno dei piloti, il colonnello Zeev Raz, ha raccontato nel 1991 che, 
mentre rientrava dopo il bombardamento durato circa un minuto, aveva 
pensato che, anche non fosse riuscito ad atterrare, “la missione era riuscita 
a evitare un altro olocausto, e questo lo dovevo alla memoria di mio nonno, 
vittima dei nazisti”. 



Prima di partire, l’ultimo invito del capo di stato maggiore, Rafael Eitan, 
era stato perentorio: “Non potete fallire. L’alternativa è la nostra 
distruzione.” Per Begin, tutti gli studiosi sono concordi in questo, Hussein 
era Hitler e il reattore di Osirak una versione tecnologicamente avanzata 
della “soluzione finale”. 

Quella missione arrivava aU’immediata vigilia delle elezioni e anche 
Begin era in cerca della sua “sorpresa di giugno” per poterle vincere. 



Parte terza 
Bologna 



I. Attacco non ortodosso alla stazione di Bologna 


1. Un mezzo di coercizione politica 

Gli interessi dei mandanti sono legati a quelli degli esecutori. Il legame c’è 
sempre. Mediato o filtrato ma c’è. Almeno fin quando - in vicende di 
terrorismo o in una strage - non interviene l’intelligence che tutto 
nasconde. Il suo compito è proprio quello di spezzare tutti i fili che possono 
collegare gli esecutori ai mandanti e mai come nelle inchieste sulle stragi 
di Ustica e Bologna questa presenza è stata invasiva, prepotente, senza 
alcun ritegno, sfacciatamente scoperta eppure mai pienamente identificata, 
anzi per alcuni anni negata, quasi che ormai ci si fosse assuefatti al destino 
dell’Italia come paese delle stragi impunite. 

Se poi lo stato che condiziona l’accaduto è diverso dall’Italia, gli 
interessi in gioco sono molteplici. In primis, si crea scompiglio nei nostri 
servizi segreti, che da una parte si dividono su quello che bisognerebbe 
fare, ragionando secondo logiche sempre conflittuali se non contrapposte, 
sottoposte alla quotidiana valutazione politica di ciò che conviene 
salvaguardare o buttare in pasto a giudici e giornali in quel preciso 
momento, e dall’altra si ritrovano a dover coprire questa presenza estera 
secondo una ragione di stato che comunque tutto e tutti piega. Se fosse 
una presenza italiana e solo tale perché e a che fine depistare con tanta 
pervicace determinazione; per coprire che cosa? 

È lampante che per Bologna esista una ragione di stato che grava su 
tutto; ma se i mandanti sono dentro questo stato, perché si sono registrati 
tanti interventi dei nostri servizi, che sono entrati neU’inchiesta in mille 
modi pur di spezzare quei fili che portavano all’estero? D’altra parte per 
decenni ci si è ciecamente battuti per smentire la pista estera definita, 
bollata, quasi moralmente come un depistaggio; l’ennesimo. Eppure 



rultima decisione giudiziaria di Bologna, cioè la chiusura delle indagini sui 
mandanti della strage, nel febbraio del 2020, smentisce clamorosamente 
decenni di ostracismo inferto alla pista estera che è sempre stata 
contrapposta a quella fascista e mai appaiata. 

La procura generale di Bologna identifica un flusso di soldi dagli usa al 
capo della P2, Lido Celli, e a Umberto Ortolani, suo sodale, soldi poi 
arrivati, indirettamente, ai nar già condannati per la strage e cioè Valerio 
Fioravanti, Francesca Mambro, Luigi Ciavardini e Gilberto Cavallini 
(condannato solo in primo grado). La presenza degli usa come 
committente-finanziatore smentisce l’interpretazione di questa strage come 
leggibile solo all’interno del classico schema della strategia della tensione: 
e cioè strage, tentativo di golpe, scontri di piazza, proclamazione dello stato 
di emergenza. 

Gli investigatori della procura generale di Bologna sostengono di aver 
individuato un filone di denaro che arrivava dagli Stati Uniti e finiva su un 
conto svizzero di Licio Celli. E da lì passava nelle disponibilità di Gilberto 
Cavallini, ma anche a gruppi eversivi della destra veneta. Attenzione a 
questo particolare. 

Gli investigatori hanno ricostruito come tra il 1979 - l’anno dopo 
l’uccisione di Aldo Moro e quello di un possibile tentativo eversivo legato a 
queste forze - e il 1982, Celli avesse accesso a un conto in Svizzera 
alimentato da versamenti provenienti da Washington. Da lì il capo della P2 
prelevava le somme poi girate anche a Cavallini e agli altri veneti legati al 
locale gruppo di Ordine nuovo e ai nar. Non è un dato nuovo. Se ne parla 
da anni. Celli è morto nel 2015. Il capo della P2 non ha scontato neppure 
un giorno di carcere per il depistaggio ordito, secondo le sentenze, dopo la 
strage di Bologna. Lo vedremo più avanti. Tutto è legato al crack del Banco 
Ambrosiano. Il capo della P2 è stato condannato come responsabile e 
primo beneficiario della colossale bancarotta dell’istituto di Roberto Calvi 
(ucciso a Londra nel 1982). Sui conti svizzeri di Celli sono stati trovati oltre 
trecento milioni di dollari usciti dalle casse dell’Ambrosiano. Tra le carte di 
quel crack c’è un documento - classificato - denominato “piano di 
distribuzione di somme di denaro”: riporta l’elenco di svariati milioni di 
dollari usciti dalla Svizzera proprio nel periodo della strage e dei depistaggi, 
tra luglio 1980 e febbraio 1981. Il documento ha questa intestazione: 
“Bologna - 525779 XS.” Altre note, scritte di pugno da Celli, riguardano 



pacchi di contanti da portare in Italia: solo nel mese che precede la strage, 
luglio 1980, circa cinque milioni di dollari. Accanto alle date e alle cifre, c’è 
una ulteriore indicazione: “Dif Mi”, per la prima delle due tranche di cui si 
componeva il versamento, e “Dif Roma” per la seconda. Le due indicazioni 
riguardavano, secondo la Guardia di finanza e i giudici di Milano, 
pagamenti per la difesa di Celli (che in quegli anni non aveva però ancora 
pendenze giudiziarie) o più credibilmente proprio di Calvi. Ma l’indicazione 
Bologna a cosa rinvia? 

Si tratta - ha spiegato nel 2020 la procura generale di Bologna - di 
alcuni milioni di dollari movimentati da conti riconducibili a Licio Celli e 
Umberto Ortolani, attraverso varie e complesse operazioni e alla fine 
destinati, indirettamente, al gruppo dei nar e a coloro che sono indicati 
come organizzatori della strage di Bologna secondo questo nuovo filone di 
indagine: il prefetto Federico Umberto D’Amato e il giornalista Mario 
Tedeschi. 

Quindi gli USA pagavano Licio Celli che finanziava gli organizzatori della 
strage e i nar, condannati per l’attentato, i “ragazzini”. A nessuno è venuto 
il dubbio che questa sia una sostanziale smentita di decenni di indagini sui 
mandanti della strage di Bologna finora rigorosamente “contenuti” a fatica 
nei sacri confini dello stato italiano. 

Se lo stato che ha operato clandestinamente dietro, anzi “dentro”, 
un’azione di terrorismo sfociata in una strage sono - per esempio - gli usa, 
lo stato con meno potere - per esempio l’Italia - deve piegarsi e non 
raccontare quanto accaduto. Ecco come nascono i “misteri”. 

E se è lo stato italiano ad attuare i depistaggi, a deviare o rendere 
impossibili le indagini, ci si deve chiedere cosa si stia cercando di 
nascondere, naturalmente con la complicità costante ma mai lineare di 
quelle forze che su un potere straniero si sono costituite e legittimate, a 
cominciare dalla loggia massonica P2 che però, non dimentichiamolo mai, 
era - per gli stessi uomini riportati nelle sue liste - un pezzo dello stato, 
non certamente Fanti-stato. 

Chi c’è operativamente dietro le stragi di Ustica e Bologna? Difficile 
dare una risposta netta, almeno ora. Ma qualcosa può aiutarci: scavando 
nei fatti dei cosiddetti anni di piombo, troviamo la traccia che può farci 
avvicinare a una maggiore consapevolezza non solo del passato, ma 
soprattutto del presente. 



Esistono sempre luoghi, spazi, elementi concreti che, come dice 
Sciascia, non si possono aggirare; che ci aiutano a capire perché “quando si 
perdono di vista i fatti, tutto può accadere”.! Per la strage di piazza Fontana 
è il tavolo centrale ottagonale del salone della Banca nazionale 
dell’agricoltura, sotto il quale sono state deposte, poco prima dello scoppio, 
due borse simili con due bombe innescate in modo del tutto diverso, da 
mani diverse e con obiettivi, responsabilità e logica politica diversi. Per 
l’assassinio di Aldo Moro è il garage in uso alla Guardia di finanza, in pieno 
centro a Roma, dove viene portato il presidente della dc per essere liberato 
e dove un intervento del Secret Team ne causa l’uccisione, non ricercata 
né preventivata a freddo, da parte delle br. È il cunicolo sotto l’autostrada a 
Capaci, dove due diverse mani collocano due esplosivi diversi per forza 
dirompente, ma con un unico intento: uccidere Giovanni Falcone. Sono le 
due Fiat 126 imbottite di esplosivo che attendono Paolo Borsellino in via 
D’Amelio. Una preparata dalla mafia, l’altra da chi nello stato vuole la 
morte di quel magistrato almeno quanto i “picciotti ”.2 Sono gli undici colpi 
sparati contro Bob Kennedy da un revolver che poteva contenerne solo 
otto. È la pallottola in più dell’attentato a Giovanni Paolo 11 in piazza San 
Pietro; quella che l’allora pontefice ha fatto incastonare nella corona della 
Madonna di Fatima per evitare imbarazzanti confronti con gli altri colpi 
sparati contro di lui il 13 maggio 1981. Sono le “presenze altre” nella strage 
di Portella della Ginestra. Già, Portella della Ginestra, il primo esempio, 
quello fondante, di questa intrusione deU’intelligence americana in Italia. 
Una strage gestita come regia da James Jesus Angleton, il “padre” della ciA. 

11 r maggio del 1947, oltre alla banda del bandito Giuliano, c’erano altri 
gruppi di fuoco a causare gli undici morti e i cinquantasei feriti. 1 mafiosi di 
San Giuseppe Jato e gli “amerikani” della Decima Mas, addestrati dagli 
americani. Che gli autori reali della strage siano stati gli uomini della 
Decima Mas e i mafiosi arruolati nell’operazione è dimostrato in maniera 
incontrovertibile oltre che dalla testimonianza di chi era presente quel 
giorno e dalla sistematica eliminazione di chi avrebbe potuto svelare la 
trappola, anche scientificamente dalle perizie mediche svolte subito dopo la 
strage, che identificarono nei corpi delle vittime e dei feriti non i proiettili 
dei fucili certamente utilizzati dalla banda di Giuliano, ma quelli dei mitra 
americani in mano ai mafiosi e i frammenti delle particolari granate 



lanciate su donne, sindacalisti e bambini dagli uomini della Repubblica 
sociale italiana. 

È la prima presenza delbintelligence usa nelle stragi italiane, come 
ricostruito dal film di Paolo Benvenuti, Segreti di stato. Il regista fu 
letteralmente linciato dalle critiche, il film ritirato dalle sale e l’opera di 
disvelamento prontamente bloccata, come è accaduto, con diversa intensità 
ma uguale segno, anche per il film Romanzo di una strage di Marco Tullio 
Giordana, che svelava le “doppie bombe” di piazza Fontana.^ Eppure i dati 
alla base del film di Benvenuti del 2003 erano evidenti nella loro oggettività 
scientifica e nel rigore della ricostruzione storica. Si trattava di dati noti, ma 
mai presi in considerazione dal 1947. “Bisogna lasciare le giovani 
generazioni a un eterno presente privo di memoria, che li mantenga 
facilmente manipolabili da una falsa democrazia”, spiegò il regista nel 2005 
in un’intervista a l’Unità. 


2. Perehé Bologna? 

La domanda fondamentale è sempre: “Perché?” 

Manca una convincente e chiara motivazione del perché si sia fatta 
saltare in aria gran parte della stazione della “rossa” Bologna, causando - 
ufficialmente - ottantacinque morti. 

Le due stragi più devastanti della storia repubblicana - Ustica e Bologna 
- mancano della principale risposta che motiva la ricerca di giustizia, dato 
che nel caso dei reati a forte valenza politica - e nulla è più politico di una 
strage - il “perché” contiene al suo interno il “chi” la compie realmente e 
chi la commissiona. Non solo gli esecutori, ma anche, anzi soprattutto, i 
mandanti. E questo perché le due stragi sono strettamente saldate da 
motivazioni e mandanti e ovviamente dall’obiettivo da colpire: l’Italia. 

La presenza di Celli e degli usa ci indicano che si è trattato di un 
tentativo di condizionamento; di un attacco all’Italia portato sulla base di 
motivazioni che non sono finora mai emerse e che hanno la loro 
motivazione ultima fuori dall’Italia. 

La strage è il più politico dei reati appunto perché mira a colpire non 
una persona ma la libertà di uno stato, affinché si pieghi a questa o quella 
determinazione, affinché contrasti o sostenga questa o quella scelta. 



affinché smetta o continui a tenere certi contatti con questo o quel 
soggetto politico, oppure affinché riveda la sua politica estera e gli scambi 
economici e/o strategici, smettendo di giocare - come faceva l’Italia nel 
1980 - su più tavoli e di avere, per questa ambiguità di comportamento, 
divergenti logiche politiche di appartenenza e di schieramento. 

Non sappiamo con certezza neppure quanti siano i corpi recuperati in 
mare e nella stazione di Bologna, né cosa leghi indissolubilmente le due 
stragi, vista la stretta connessione temporale, la logica di avvertimento e la 
presenza, determinante, in tutti e due gli avvenimenti di un estremista di 
destra toscano, il lucchese Marco Affatigato. “La strage è un mezzo di 
coercizione politica.” A dirlo è proprio lui, protagonista, suo malgrado, di 
queste due vicende. 

Ne scriverò a lungo, perché - pur essendo il fil rouge delle due stragi, 
indicato da una falsa rivendicazione come a bordo del DC9 per una 
missione e da subito come colui che ha collocato anche la bomba di 
Bologna - ci si è sempre interessati a lui o con un pregiudizio politico - 
“ha collaborato con i servizi francesi e con la cia” - o come mero atto di 
citazione alfinterno di un vasto scenario, in cui temi di politica interna e 
internazionale, problemi e fatti presi in considerazione, mutavano spesso 
prospettiva di lettura senza mai centrare appieno il ruolo svolto dal nostro. 

Nel caso di Affatigato si sono accentuati singoli particolari o aspetti in 
modo scoordinato, a volte casuale, come capita spesso, d’altronde, in 
questo tipo d’inchieste. Non sono stati fìssati i punti fermi necessari per 
comprendere il ruolo che l’estremista - scagionato da tutte e due le accuse 
- può aver svolto nelle due stragi. 

Nonostante le “voci”, nessuno poi sembra essersi finora posto il 
problema, per esempio, di quali servizi francesi abbiano arruolato 
Affatigato e, soprattutto, di quale “cia” Labbia utilizzato per una 
provocazione che mirava a far saltare la politica attuata dal nostro paese 
anche dopo la morte di Aldo Moro, sia pur in maniera sempre più 
contraddittoria, disordinata e confusa, molto spesso truffaldina, rispetto a 
tutti gli interlocutori, sia quelli palesi, sia quelli riservati. 

L’Italia, in politica estera, lo abbiamo visto, giocava infatti su più tavoli e 
aveva spinto questo suo ruolo “doppio” oltre l’accettabile per chi nel 1980 
si accingeva a cambiare le coordinate e gli obiettivi della politica 



internazionale, cioè quel gruppo di potere politico-economico che 
sosteneva l’ascesa di Ronald Reagan alla Casa Bianca. 

Tra le carte declassificate della ciA c’è un articolo pubblicato l’S gennaio 
1982 su II Mondo. La ciA si interessò molto dell’articolo e la traduzione fu 
bollata con un inusuale “Por Officiai Use Only”. L’articolo faceva il punto 
sul tramonto della politica filoaraba italiana. Si parlava delle fughe e delle 
epurazioni in atto nei servizi italiani che avevano colpito “le più importanti 
agenzie di intelligence italiane”. 1 colpi più forti erano arrivati dopo l’arrivo 
in Italia del nuovo ambasciatore degli usa Maxwell Rabb, il primo dell’era 
legata al nuovo presidente, Ronald Reagan. Come conseguenza la capacità 
italiana di penetrazione all’estero e in particolare nel Medio Oriente era 
diminuita. Secondo la traduzione della ciA, la fine della rilevanza del 
servizio italiano di intelligence nel Mediterraneo fu organizzata anche dal 
servizio francese, lo sdece, e dal Mossad, il servizio israeliano. Obiettivo 
dell’operazione sdece e Mossad sarebbero state ditte italiane che avevano 
contratti di vendita di tecnologia militare o nucleare all’Iraq. 1 servizi 
francesi e israeliani avrebbero passato ai mass media false informazioni su 
presunti pagamenti fatti a gruppi italiani in connessione con accordi 
commerciali (come la vendita di fregate missilistiche della classe Lupo e, 
molto probabilmente, l’accordo sul petrolio tra l’Eni e la Petronim). Sto 
parlando di tangenti. Vedremo più avanti quanto quella Eni-Petronim sia 
rilevante in questa vicenda. 


3. Mezze verità 

Mambro e Eioravanti si sono accollati senza batter ciglio i diciassette 
ergastoli a cui sono stati condannati per i reati compiuti dai Nuclei armati 
rivoluzionari, espressione dello spontaneismo fascista in quei mesi, ma non 
quello per Bologna. Ciavardini si definisce l’ottantaseiesima vittima della 
strage. “Non mi pento perché sono innocente”, ripete da anni. Cavallini 
respinge tutto al mittente. Questo è il suo nono ergastolo. 

Per Ustica si è arrivati al paradosso di assolvere alcuni generali 
dell’aeronautica dall’accusa di depistaggio per la caduta del DC9 senza che 
nessuno spiegasse efficacemente e credibilmente cosa dovessero coprire 
quelle bugie. Migliaia di bugie. Una conferma concreta di quella icastica 



definizione di Ennio Flaiano dell’Italia: “In questo paese che amo non esiste 
semplicemente la verità. Altri paesi hanno una loro verità. Noi ne abbiamo 
infinite versioni.” A proposito di Ustica il magistrato Rosario Priore ha 
parlato, lo abbiamo visto, di “guerra di fatto” entro cui inserire 
l’abbattimento del DC9. 

Nel 2018, contestando alcune affermazioni della commissione 
d’inchiesta sul caso Moro, l’ex magistrato ormai in pensione scrive: “A 
proposito di verità ‘indicibili’, sarei curioso di conoscere il contenuto della 
documentazione del centro sismi di Beirut relativa al 1980, anno cruciale 
della storia tribolata del nostro paese.”^ Evidentemente anche per Priore le 
due storie si intrecciano profondamente. Vedremo quanto quelle 
informative siano decisive per capire cosa accadde il 2 agosto 1980 alla 
stazione di Bologna. 

Priore parla di Aldo Moro, ma via Caetani, Ustica e Bologna - lo 
vedremo - sono vicende politicamente intrecciate: nel 1978 si uccide Moro, 
nel 1980 la sua politica, cambiando definitivamente i connotati genetici del 
concetto di politica uscito dalla Resistenza. 

Perché, anche se pochi se ne sono accorti all’epoca, Ustica e Bologna 
rappresentano un altro 8 settembre; forse la fine definitiva di una nazione, 
perché chi ha avuto lealtà nei suoi confronti è stato sistematicamente 
emarginato o eliminato. La fine, soprattutto, lo abbiamo visto nella parte 
dedicata al 1980, di quella politica “fondata” sulla base della spinta popolare 
della battaglia resistenziale. 

Naturale che, fatto assassinare il principale esponente politico italiano, 
si debba poi “uccidere” anche la sua politica, ormai interpretata a Roma 
solo come un “facciamo affari con tutti e prendiamo tutto quello che si può 
prendere”. E il problema non è solo Moro nella nostra storia. La sua è solo 
una delle uccisioni eccellenti, “strategiche”. È un elenco lunghissimo. 
Indichiamo solo quattro uccisioni “cardine”: la libertà energetica, viene 
ucciso Enrico Mattei; la libertà culturale, viene massacrato Pier Paolo 
Pasolini; la libertà politica, viene assassinato Aldo Moro; la libertà dello 
stato, ci sono i morti senza apparente ragione di Ustica&Bologna. 


4. La doppia politica estera e il “cambio” del 1980 



Tutti gli stati hanno interessi spesso divergenti da tutelare, ma non tutti 
riescono a realizzare il capolavoro di scontentare tutti e due gli 
schieramenti: parliamo naturalmente dell’Italia e dei suoi rapporti con il 
fronte arabo e palestinese, e con quello americano-israeliano, tenendo 
conto anche che Gerusalemme fece di tutto per metterci in cattiva luce 
con Washington, fino a offrire armi alle br perché andassero comunque 
avanti nel loro progetto di destabilizzazione e di messa in discussione 
deir affidabilità italiana davanti agli usa e alla nato. 

1 governi italiani - davanti agli affari, agli interessi geostrategici in 
gioco, alle cordate degli enti di stato o semplicemente per ingordigia 
politica o personale - in pubblico protestavano, rimbrottavano, 
biasimavano; dietro “salomoniche quinte opportunistiche stavano invece 
sia dalla parte dello Stato di Israele, sia delle organizzazioni e dei governi 
arabi, aiutavano quello e questi, stipulavano accordi segreti, vendevano a 
tutti cospicue forniture di armi all’occorrenza anche con il tacito assenso 
dei governi americani,” come afferma Eric Salerno.5 

Uno dei primi accordi segreti del dopoguerra fu siglato proprio con 
Israele e poi, dopo gli attentati palestinesi nel mondo e in Italia, si giunse 
nel 1973, con Aldo Moro, a un’intesa con le organizzazioni della resistenza, 
sia l’oLP, sia il più radicale fplp, il famoso “lodo Moro”. L’intesa fu stretta - 
come racconta Stefania Limiti nella sua biografia dedicata ad Arafat - 
nell’ottobre di quell’anno aH’interno della nostra ambasciata a 11 Cairo tra 
Said Wasfi Kamal e due diplomatici italiani, Ranieri Tallarigo e Concetta Di 
Stefano in Grignano. 

Per ragioni storiche, il massimo dell’ambiguità - che non è prerogativa 
solo italiana, come vedremo - Roma lo raggiunse con Tripoli quando, 
attraverso triangolazioni e finte fatturazioni ad altri stati, l’Italia fornì 
costantemente tecnologia militare, con l’accordo e il beneplacito di usa, 
NATO e Israele. E altrettanto si è fatto con i palestinesi, con I’olp. 

L’Italia aveva agito in questo modo per tutti gli anni settanta, 
guadagnandosi un margine di tolleranza sempre più ampio, rispettato 
anche dagli usa, ma nel 1980 qualcosa si rompe e arrivano le due stragi. Il 
mondo cambia e tutti vogliono reggere il passo. Chi si accinge a 
comandare, nel frattempo, vaglia, filtra, sceglie, scarta. Molte reti sono 
bruciate, soprattutto a destra. Si salveranno quelle che cambieranno pelle e 



quelle che hanno sempre lavorato per gli usa e Israele, al di là delle 
dichiarazioni contro gli yankee e il sionismo dei loro leader. 

E il tutto non avviene in maniera lineare o leggibile per tabulas. 


5. Il “vizietto” della P2 

Quando esplose nel 1981 lo scandalo della P2 i vertici della nato si 
interrogarono su possibili conseguenze dirette sulla sicurezza deH’Alleanza. 
11 comandante di Shape, il quartiere generale della nato in Europa, generale 
Bernard Rogers, notò subito che due italiani legati alla P2 erano presenti 
nel comando situato a cinquanta chilometri da Bruxelles. Uno dei due 
lavorava all’ufficio informazioni, il centro dove affiuivano i rapporti dei 
servizi segreti dei quindici paesi dell’Alleanza. L’inchiesta conseguente 
confermò i dubbi che erano maturati negli ultimi tre anni e cioè che in 
Italia operasse una sorta di struttura-ombra, gestita operativamente da 
ambienti militari ma con forti interessi e legami nei partiti e nei gruppi 
economici, che praticava una spregiudicata politica di vendita delle armi, 
soprattutto nei confronti dei paesi arabi. 

Pur di fare affari, questa lobby occulta offriva in dono agli acquirenti, 
come allegati, documenti top secret della nato [...]. Proprio pochi mesi 
prima alla ciA erano stati trasmessi dal Mossad tre documenti di 
notevole importanza strategico-militare intercettati in un paio di paesi 
arabi (uno era l’Iraq) con i quali l’Italia aveva appena concluso 
importanti accordi per forniture di armi. Nella stampigliatura di arrivo si 
leggeva chiaramente che i dossier erano passati attraverso uffici 
riservati italiani. 11 primo rapporto era uno studio sui depositi strategici 
petroliferi dei comandi nato in Italia con l’indicazione dei livelli delle 
scorte e le ipotesi di esaurimento. Il secondo riguardava il problema dei 
missili Cruise da installare nella penisola: le varie località prese in 
esame, i vantaggi e gli svantaggi delle diverse zone anche in rapporto 
alla ristrutturazione dell’intera rete radar nel Mediterraneo. Il terzo, 
infine, era un progetto sui possibili percorsi “standard” e di “emergenza” 
degli aerei-laboratorio Awacs nel Centro e nel Sud Europa.^ 



La NATO chiese che la lobby italiana venisse stroncata, vista Limportanza 
strategica dei documenti certamente arrivati anche alla Libia, acquirente 
privilegiato del nostro armamento. 

Su richiesta nato i capi dei servizi italiani, Torrisi, Pelosi, Santovito e 
Grassini furono messi rapidamente in ferie. 


6. Segreto di stato sulVEni-Petronim: perché? 

Vediamo ora di capire quali sono gli elementi, i fattori internazionali, che 
portano alla strage. 

Cossiga, stretto da mille emergenze, va a Washington il 24 gennaio del 
1980. Ci sono sul tavolo dossier importanti: l’invasione dell’Afghanistan da 
parte dei sovietici, lo schieramento degli euromissili, con l’Italia crocevia 
decisivo in Europa e lo scandalo Eni-Petronim, vicenda su cui permane 
ancora oggi - si tratta in fin dei conti di una tangente - il segreto di stato, 
proprio quello posto con bolli e formali decisioni del governo e non quello 
strisciante di tante altre vicende. 

L’Eni aveva firmato un contratto triennale da cento milioni di barili con 
l’ente petrolifero saudita. Contratto che arrivava in un momento più che 
critico per la penisola. E a buon prezzo. La Libia, infatti, aveva contratto il 
greggio destinato all’Italia a causa di alcune richieste che aveva avanzato 
sottobanco e che avevano momentaneamente messo in difficoltà nostri 
rapporti con Tripoli. 

L’intesa raggiunta era un grande affare per la penisola, stretta alla gola 
dalla seconda crisi petrolifera determinata dalle conseguenze della 
rivoluzione iraniana del febbraio 1979. Ci sono però centoventi milioni di 
dollari (ai valori attuali) di tangenti da pagare; il doppio della tangente 
Enimont entrata nell’immaginario collettivo degli italiani come la “madre di 
tutte le tangenti”. I soldi sono destinati a un’anonima società estera. 

Innescata dal capo della P2 Lido Celli, che per primo si dà da fare per 
far trapelare la vicenda condita da dossier falsi, manipolati o finalizzati ad 
attizzare lo scontro politico tra dc e PSi, la storiacela prende alimento dal 
sospetto che una parte della tangente sia rientrata in Italia per condizionare 
partiti e mezzi di stampa. In particolare, si sospetta un’inedita alleanza tra 
Giulio Andreotti e la sinistra del PSi di Claudio Signorile. Obiettivo: far fuori 



Craxi dalla guida del partito; Tesponente della sinistra sarebbe diventato 
presidente del consiglio e/o segretario del PSi e Giulio sarebbe arrivato, 
finalmente, alla stazione finale della sua lunga carriera politica: il Quirinale. 
Celli fa il suo mestiere di provocatore e mestatore. La politica va in tilt 
davanti a questo scandalo. 

Gli americani ora sono divisi tra sostenere come sempre la dc, sempre 
più divisa e rissosa, e l’astro nascente del PSi craxiano, anticomunista, 
decisionista e pronto a rapidi cambiamenti di fronte pur di smuovere le 
acque stagnanti della politica italiana. 

Con il numero uno della diplomazia usa, Cyrus Vance, Cossiga illustra 
la situazione dopo lo stop saudita all’accordo tra l’Eni e la Petronim, l’ente 
di stato che gestisce il petrolio, viste le clamorose polemiche anche 
internazionali che vengono ritenute lesive deH’immagine saudita. 1 sauditi 
non vogliono entrare in beghe italiane e non vogliono che il discredito 
internazionale ricada sul loro ente petrolifero. 

Gli USA sono preoccupati anche per questioni interne italiane: c’è d 
rischio, scrive l’ambasciatore americano a Roma, che il PCi possa rientrare 
in gioco per un nuovo governo di solidarietà nazionale. Sul partito di 
Berlinguer pesa ancora l’ostracismo lanciato con la dichiarazione del 12 
gennaio 1978; quel partito non può governare in Italia. Poi il caso Moro 
cambiò tutto e tutti. Ma evidentemente a Washington non si fidano. 

Vance, in un file parzialmente declassificato, fa a Cossiga questo 
discorso: “Diverse leggi hanno limitato le operazioni di intelligence e le 
attività coperte. Stiamo rivedendo tutte le regole per prendere atto delle 
nostre necessità.” Si parla di un’operazione coperta che riguarda l’Italia? Il 
summit, infatti, prosegue con il rinvio ad argomenti strategici: dalle 
forniture nucleari italiane ai paesi arabi, ai rapporti con la Libia. 

11 28 gennaio un report della ciA segnala che l’Italia darebbe il 
benvenuto alla possibilità di vendere armi al Pakistan se i pagamenti 
fossero finanziati dagli Stati Uniti. 11 report è quasi coevo alla visita di 
Cossiga a Washington dove si parla però, ufficialmente, solo di forniture di 
nucleare da parte italiana. Il Pakistan in quei mesi sta cercando di chiudere 
l’acquisto e la messa in opera della tecnologia per la realizzazione della 
bomba atomica islamica. Il 17 marzo emerge un altro importante elemento 
su cui torneremo più avanti a proposito del ruolo giocato da Teheran nella 
vicenda di Bologna: l’Iran deH’ayatollah Khomeini sceglie di finanziare 



l’oLP, e probabilmente il più radicale fplp, con tangenti sulla vendita di 
petrolio. Ai palestinesi, come rivela il Sunday Times con dovizia di 
particolari, sarebbero arrivati due dollari per ogni barde di petrolio venduto 
sul mercato internazionale. La scelta era stata fatta a insaputa dei moderati 
del regime. È una scelta che sarà ricca di conseguenze per l’Italia. 

Di cosa in effetti si parlò a Washington lo racconta più chiaramente 
nelle sue memorie l’ambasciatore americano a Roma Richard Gardner: 
“Carter chiese che l’Italia rivedesse il suo programma di cooperazione 
nucleare con l’Iraq.” Degli stessi temi si parlò con Vance.^ Cossiga “promise 
di riconsiderare l’assistenza nucleare dell’Iraq alla luce delle ulteriori 
informazioni scientifiche che sarebbero state fornite dagli usa, ma in 
cambio sollecitò con successo che venisse tolto il veto americano alla 
vendita all’Iraq di quattro fregate della classe Lupo prodotte in Italia con 
motori General Electric”.^ Perché tanti timori da parte degli usa per quelle 
intese tra Italia e Iraq? E cosa c’entra il Pakistan? 

A dieci anni da quella terribile estate, Cossiga incontrò Libero Gualtieri, 
presidente della commissione stragi. Improvvisamente, fece un accenno 
che poi scomparve dai resoconti ufficiali dell’audizione. “In quel periodo 
non ci furono solo le stragi di Ustica e Bologna, c’era anche la storia 
deU’Eni-Petronim..chiosò l’allora capo dello stato. Eu un lampo. 
Apparentemente inutile. Perché Cossiga legava le due vicende? 

Su questa vicenda, come detto, ancora oggi permane il segreto di stato, 
anche se si conoscono moltissimi elementi. In un bel libro. L’intrigo 
saudita: la strana storia della maxitangente Eni-Petromin, scritto da Donato 
Speroni, direttore centrale all’Eni, in prima linea all’Eni ai tempi di questa 
vicenda, ci sono riscontri utili per questa inchiesta. Speroni racconta con 
certosina precisione d vortice di colpi bassi, polemiche, scontri, falsi dossier 
che inondarono la stampa italiana all’epoca e permisero a Licio Celli di 
entrare a mani basse nella vicenda, offrendo copertura a molti dei 
protagonisti e permettendo al capo della loggia di “agganciare” il PSi e 
Craxi, a cui in quei mesi arrivano soldi su un conto svizzero. 

Si trattava del conto Protezione. L’analisi di Speroni, a cui si rinvia, si 
conclude con un esito che, per esclusione motivata delle altre tesi, fornisce 
una possibile chiave di lettura per l’intera vicenda di Ustica e Bologna. Per 
molti ancora oggi non è chiaro quale fosse, in effetti, il contendere 
deU’intricata questione, a chi andarono i soldi della tangente e se questa 



rientrò o meno in Italia per alimentare lo scontro politico e magari 
finanziare la sconfitta del PSi di Craxi con Taiuto di Andreotti, come si 
sostenne all’epoca. 

Giorgio Mazzanti, presidente dell’Eni che siglò l’intesa, era socialista, ma 
non craxiano, e fu facile soffiare sul sospetto in un momento in cui nel PSi 
c’era un decisivo regolamento di conti interno. La cosa interessante è che 
Speroni mette in relazione questa vicenda con la politica filo olp e filoaraba 
che tutti i principali partiti politici avevano in comune all’epoca. 

Torniamo quindi alla sua analisi finale, che arriva dopo quasi 
cinquecento pagine di fitta ricostruzione dell’affare saudita, sullo scandalo 
Eni-Petronim. La vicenda - scrive - si dipana in un momento in cui gli 
italiani sono “pronti a pagare dei prezzi pur di recidere i legami tra 
palestinesi e terrorismo nostrano”. 

Tra OLP e BR e non solo, come vedremo. Ma in quella fase, dopo 
l’uccisione di Moro, i legami sono ormai in fase calante. Ecco come ricorda 
quei mesi Bassam Abu Sharif, leader storico del fplp che trattò con gli 
italiani l’intesa entrata nella pubblicistica come “lodo Moro”: “Diciamo che 
se un ex br stava scappando, aveva bisogno di un rifugio per qualche 
tempo e chiedeva aiuto, non potevamo cacciarlo. Gli preparavamo un 
passaporto e lo facevamo andare via. Piccoli militanti, non gente 
importante. Le autorità italiane lo sapevano: il povero colonnello (Stefano) 
Giovannone veniva a protestare da me.”2 II colonnello Stefano Giovannone, 
lo abbiamo già incontrato, era considerato uno dei migliori agenti segreti 
che l’Italia abbia mai avuto. Lo rincontreremo. 

C’è poi un dato oggettivo: l’allora inquirente, il “tribunale” composto da 
parlamentari che indagava su vicende che coinvolgevano i ministri, accertò 
che nessun italiano era intestatario di uno dei sei conti in Svizzera in cui 
vennero riversati i soldi della tangente. E allora a cosa servirono? Chi li 
ricevette? Ecco cosa scrive alla fine del suo libro Speroni: 

Nel dicembre del 1979, quando i sauditi sospendono il contratto, la 
pubblicazione Middle East Newsletter, pubblicata a Beirut, parla di un 
largely artificial scandal. Perché artificiale? Perché è una balla che i 
soldi siano andati agli italiani. Il 3,5 per cento della mediazione era 
destinato a personalità saudite, dice la newsletter libanese, che poi 
aggiunge: “È emerso in modo piuttosto chiaro che il restante 3,5 per 



cento non è andato agli italiani ma a Parviz Mina e (sulla base di voci di 
stampa non smentite) all’oLP. Sembra che il coinvolgimento dell’oLP 
nella tangente fosse parte di uno sforzo concertato per ottenere 
rispettabilità e riconoscimento in Europa occidentale - con risultati 
migliori in Italia, dove il capo degli affari esterni dell’oLP, Faruq al- 
Qaddumi, è stato ricevuto in ottobre dal ministro degli affari esteri 
Franco Maria Malfatti. In cambio delle mosse a favore del 
riconoscimento dell’oLP e della quota sull’affare Eni-Petronim, I’olp ha 
promesso di ritirare il suo sostanziale arsenale tenuto in Italia per un 
certo numero di anni e spesso messo a disposizione dei gruppi 
rivoluzionari.” 

Un arsenale composto di armi ed esplosivi; un dato che d’ora in poi 
dovrà essere tenuto costantemente a mente dal lettore. Quindi una fase 
nuova nei rapporti tra olp e Italia; la fine, per come si era manifestato in 
quegli anni, di quello che Cossiga ha chiamato il “lodo Moro” per una più 
alta logica politica internazionale, che puntava proprio su quello che 
l’esponente dc non riteneva attuabile nel 1977 e cioè il riconoscimento 
politico dell’oLP. 

In questo modo, nota Speroni, l’Italia avrebbe fatto un grande affare e 
centrato un importante obiettivo politico chiudendo una situazione che, 
visto d mutare del clima internazionale, poteva essere fonte di guai. Via 
armi ed esplosivi dall’Italia; soldi all’oLP e in cambio impegno per il 
riconoscimento politico da parte dell’Europa, come poi in effetti avvenne a 
Venezia nel giugno del 1980. Ma almeno per l’Eni-Petronim le cose vanno 
male. La polemica travolge tutto e tutti senza che sia chiaro agli stessi 
contendenti chi stesse tirando le fila della storia e perché. 

La lotta tra i grandi potentati economici è molto peggiore che non la 
lotta tra i paesi, dice Cossiga intervistato da Speroni. Lo scherzetto del gran 
bailamme dello scandalo Eni-Petronim venne giocato all’Italia da altri 
paesi, attraverso le rappresentanze diplomatiche o i servizi segreti. Dietro 
alla vicenda Cossiga vede “gli americani con le ‘sette sorelle’ e soprattutto i 
francesi. Erano meravigliati per le condizioni eccezionali che i sauditi ci 
avevano fatto”. Sono i due alleati che troviamo nella vicenda di Ustica e in 
quella di Bologna. 



E su chi avesse interesse a intervenire per bloccare i finanziamenti 
all’oLP, l’ex presidente della repubblica non aveva dubbi: “Solo Israele 
potrebbe essersi mosso a questo scopo. Gli altri paesi hanno tutti fatto d 
doppio gioco tra palestinesi e israeliani. Io non ho le prove, ma è come se le 
avessi: nei commerci con i paesi islamici una tangente va sempre ai 
palestinesi.” 

Non dice nulla invece suH’intesa per far uscire dall’Italia armi ed 
esplosivi per chiudere una fase del lodo Moro. Eppure è sempre Cossiga a 
legare proprio un episodio di entrata/uscita di armi dall’Italia, la vicenda dei 
missili palestinesi sam-7 Strela sequestrati a Ortona l’S novembre del 1979, 
alla strage di Bologna. Lo scandalo Eni-Petronim era scoppiato in 
settembre. Erano quelle armi in uscita in virtù dell’intesa che era stata 
raggiunta? E magari anche l’esplosivo in transito a Bologna d 2 agosto del 
1980, quello definito da tanti “palestinese”, era in uscita in virtù di quella 
intesa? 

Il 4 dicembre 1980 il presidente del consiglio Arnaldo Eorlani, che aveva 
sostituito proprio in settembre Cossiga, traccia un bdancio della politica di 
sicurezza citando alcuni episodi che avevano orientato l’azione italiana in 
quei mesi: un attentato contro la sede dell’ambasciata dell’Iraq a Roma; un 
attentato contro la Snia Techint, rivendicato da un sedicente gruppo 
islamico; il rinvenimento di un quantitativo di munizioni davanti la sede 
della società Ansaldo Meccanica Nucleare a Genova (la società aveva 
stretti rapporti con l’Iraq); l’attentato contro la nave libica Dat Assawari 
ormeggiata per lavori a Genova. Nella relazione non vi era neppure un 
cenno alla caduta del DC9 a Ustica, alla falsa rivendicazione riguardante 
Marco Affatigato per la vicenda del DC9 e per Bologna e neppure un 
accenno alle possibili connessioni tra le due stragi, che era stato l’oggetto - 
lo vedremo - dei preoccupati accenni fatti da Toni Bisaglia e da altri 
ministri il 5 agosto di quello stesso anno durante una drammatica riunione. 
Si deve quindi tener conto dell’Iran, dei suoi nuovi legami di solidarietà con 
OLP e FPLP e dell’importanza dell’accordo Eni-Petronim che ha come 
conseguenza d “rientro” di armi ed esplosivi palestinesi lasciati in deposito 
in Italia in virtù del lodo Moro. 



IL Contraddizioni di una strage 


1. Apocalisse d’agosto 

Più di un testimone pensò a un aereo caduto sulla stazione di Bologna o a 
un bombardamento con un sorvolo a bassissima quota di un jet. 

Silvano Nerozzi è un dipendente deU’ATC: dal gabbiotto degli autobus 
presente sulla piazza vede la stazione sollevarsi, “come il coperchio di una 
pentola”, andare su e poi sbriciolarsi. Lo spostamento d’aria lo sbatte a terra 
a due metri di distanza. 

Lamberto Sapori stava andando alla stazione per un pezzo per il suo 
giornale proprio sull’esodo di agosto. Sulle scale di casa un boato. Risale di 
corsa e si affaccia dalla finestra guardando verso la stazione: “C’era una 
nuvola di fumo nera, gialla e arancione che si allargava in cielo come un 
fungo. Ricordo una vampata di calore.” Una bomba può sprigionare fino a 
tremila gradi centigradi. L’onda d’urto che si spande concentricamente dal 
centro dello scoppio, è un’onda sonora ad altissima pressione che passa 
oltre un corpo umano, avvolgendolo temporaneamente come un bagnante è 
investito da un’onda marina che si abbatte sulla spiaggia. 

Gianni Leoni del Resto del Carlino arriva quasi subito e sul piazzale trova 
proprio Silvano Nerozzi che singhiozza. “Ha visto l’edificio sollevarsi, 
ricadere e sbriciolarsi in una nuvola di polvere.” I morti di quel giorno sono 
orrore allo stato puro; senza mediazione di alcun tipo. 

Molti testimoni ricordano una fiammata di fuoco di almeno trenta- 
quaranta metri uscire orizzontalmente dalla sala d’aspetto di seconda classe, 
poi la stazione che si solleva, ricade, il fumo, la polvere, le grida. Il grande 
botto, la colonna di fumo che da lontano assume le sembianze di un fungo 
atomico. 



Paolo Rubini, geometra delle Ferrovie, aH’ingresso del sottopassaggio, 
sotto la pensilina, appena entrato con polvere e fumo ancora per aria, si 
trova davanti, a terra, un qualcosa di sanguinolento e, accanto, un uomo 
ancora vivo con il torace squarciato e la faccia schiacciata al pavimento. Gli 
gira attorno e solo allora si accorge che quel qualcosa è un polmone. 
Silvano Nerozzi osserva ammutolito. 

Un uomo della Polfer vede tra le macerie persone semisepolte, che 
emergevano solo con il busto. Stavano zitti e si guardavano attorno. Una 
scena dantesca. Uno dei sopravvissuti, dopo essere rimasto sepolto per oltre 
un’ora, emerge dalle macerie bucando con una mano il cumulo di 
calcinacci. Lo sfilano con grande fatica. Si ritrova nella tasca del pantalone 
una scarpetta di un bambino di sette-otto anni e non riesce, nonostante 
mille ipotesi, a spiegarsi com’era finita dentro la tasca. 

Per portare via i morti si usò un autobus della linea 37. Era il bus 4030. 
Un veicolo rosso e bianco. Sul pianale si gettò segatura per assorbire il 
sangue. Lenzuoli bianchi furono appesi ai finestrini. 

Quel giorno fu l’operaio tecnico di pronto intervento Sergio Scagliarmi 
ad avere la pietosa idea di coprire con i lenzuoli i finestrini del 37 per 
nascondere la vista dei corpi martoriati e orrendamente bruciati. 

Un domenicano, l’unico presente nel vicino convento, passò cinque ore a 
benedire i morti. Era solo nel convento perché tutti erano in ferie quel 
giorno. Era un sabato il 2 agosto del 1980. Una giornata calda e vuota fino a 
quella folata grigio fuoco. 




Il monaco domenicano che benedì alcune delle salme il 2 agosto 1980. 

Quel monaco era l’unico vestito di bianco in stazione insieme ai 
portantini delle ambulanze: “Chissà se erano pronti a morire”, diceva a chi 
gli chiedeva di spostarsi di pochi metri per una nuova ultima benedizione a 
un cadavere o a quello che ne rimaneva. 

L’autobus fu parcheggiato davanti alla stazione, sotto l’orologio fermo 
sulle 10.25. A guidarlo per primo quel giorno nella navetta verso l’ospedale e 
la camera mortuaria è Guglielmo Bonfìglioli. “A cosa pensavo mentre 
trasportavo i morti? A mia figlia. Doveva arrivare da Riccione in treno 
proprio quando è saltata in aria la stazione. Ho guardato tante volte i 
lenzuoli bianchi che arrivavano sull’autobus con il terrore che da sotto 
spuntassero le treccine bionde di Daniela. Ho portato dodici salme alla 
medicina legale. Mentre le scaricavano dal bus i lenzuoli, per un attimo, si 
aprivano. Avevo l’idea fissa che in uno potesse esserci mia figlia”, ha 
raccontato l’indomani ai giornali. 

Alle 12.30 Guglielmo non ce la fa più a portar via i morti. Gli dà il cambio 
Agide Melloni che poi è rimasto in stazione fino a notte fonda. Quando 
Guglielmo arriva a casa Daniela era già lì; avevano fermato il treno a Imola 
e lei aveva preso la corriera. 




L’autobus della linea 37, utilizzato come pronto soccorso mobile per il 

trasporto dei feriti. 

All’ospedale Maggiore di turno nel pronto soccorso c’era, tra i tanti, 
Giuseppe Piana: “Era un giorno tranquillo. Avevamo lavorato sulla routine. 
Alle 10.40 in punto sentimmo il sibilo di una sirena d’ambulanza. La sentii 
avvicinare sempre più ed ebbi un presentimento sinistro. Di regola le 
lettighe staccano la sirena quando inizia la rampa di accesso dell’ospedale. 
Quella invece continuò a suonare sia sulla rampa, sia nell’atrio coperto, che 
immette nel pronto soccorso. Un suono lugubre, di panico. Capimmo in 
quel momento che era successo qualcosa di grave. Poi arrivano di corsa, 
urlando, i portantini. ‘È un macello, è un macello.’ Portarono dentro dieci 
persone e tre bambini, ustionati dalla testa ai piedi. Sembravano tutti uguali. 
Erano grigi di polvere e rossi di sangue. Pensai in un baleno a un film che 
avevo visto pochi giorni prima, Apocalipse Now. La scena era uguale, gli 
ustionati sembravano tutti colpiti dallo scoppio del napalm.” 

Lino Nardozzi, vicedirettore sanitario dell’ospedale, ebbe paura quando 
vide l’autobus salire a gran velocità sulla rampa del pronto soccorso. Non 
era stata mai collaudata per quei pesi. 

Alle 18.55 l’ultima persona a essere estratta viva, Benito Scolari, segna la 
fine dell’emergenza in stazione. Si andrà avanti a estrarre morti dalle 


















macerie fino alle 00.03 del giorno dopo, domenica 3 agosto 1980. 

I morti sono numerati secondo l’ordine di arrivo negli ospedali e 
airistituto di medicina legale. Hanno gravi traumatismi da scoppio, e ustioni 
che lasciano sgomenti i giovani ma efficienti medici degli ospedali di 
Bologna, che si mobilitarono come se la città fosse stata bombardata. 

Anche il maresciallo che guidava i carabinieri di controllo alla stazione di 
Bologna ebbe una sbigottita forza narrativa nel primo rapporto sulla strage: 
“Centinaia di persone che in quel momento affollavano l’impianto 
ferroviario venivano sepolte dalle macerie o investite da una raffica di 
mattoni, detriti e altri corpi contundenti anche di ferro, scagliati a largo 
raggio dalla potenza dell’esplosione o, infine, proiettate come fuscelli nel 
vuoto o contro il materiale rotabile del convoglio straordinario in sosta sul 
primo binario.” 

Non è vero che si esitò nel diffondere la notizia che si trattava di 
un’esplosione dolosa e non di un incidente. Gli orari delle notizie diffuse 
dall’Ansa danno la certezza che l’ipotesi bomba era già prevalentemente 
stabile nel tardo pomeriggio del 2 agosto. Ci fu sì una ritrosia ma non fu 
legata a scarsità o contraddittorietà di informazioni, piuttosto a una sorta di 
timore del mondo della politica. Due comunicati, uno del pci e l’altro dei 
sindacati denunciarono subito il manifestarsi di una “nuova strategia 
terroristica”. 

I tecnici escludono rapidamente qualsiasi fuga di gas; non ci sono 
condutture e le caldaie si trovano altrove, ma la sera il ministro deH’interno 
Virginio Rognoni, durante una conferenza stampa a Bologna, si rifiuta di 
rispondere a chi gli parla apertamente di bombe: “Bisogna aspettare, è 
troppo presto per dirlo.” È il governo che frena ogni notizia che dà 
immediato credito alla tesi della strage terroristica. Tutti sapevano. “Lo 
sapevamo quasi con assoluta certezza già un quarto d’ora dopo - raccontò a 
Il Tempo un alto ufficiale del sisde - Abbiamo preferito... Ci hanno 
consigliato prudenza.” A lungo circolò l’ipotesi che il governo fosse sotto 
ricatto e questo poteva motivare la forte prudenza di quelle ore. L’Espresso 
pubblicò sibillinamente un vecchio racconto di Jack London sul ricatto di 
una banda terroristica internazionale a un paese non meglio precisato. 

Tale ritrosia investì anche il pci come ha raccontato^ il giornalista Paolo 
Zardo di Paese Sera che arrivò alla stazione un quarto d’ora dopo lo scoppio; 
subito si consolidò la certezza della bomba. Dopo aver parlato con un 



ingegnere delle Ferrovie e dei vigili del fuoco, il giornalista ebbe conferma 
diretta. Sotto la sala d’aspetto di seconda classe non c’era nulla. “Poi parlai 
con un magistrato e bastò un saluto, un’occhiata, una stretta di mano per 
capirci. E così scrissi un primo articolo, e dissi che sì, si era sperato nella 
disgrazia, ma non c’era niente da fare, era una bomba. Lo dissi ai colleghi di 
Roma, ai capi; è una bomba. E si fece il giornale in quel senso. Ma a 
mezzanotte ebbi una telefonata. Un collega del mio giornale diceva che 
aveva telefonato il redattore capo di un altro giornale; giornale che passa 
per essere democratico e di sinistra, il quale doveva farci avere un 
messaggio. [...] ‘Un alto dirigente del partito comunista chiede che anche 
Paese Sera non parli per ora di bomba.’ Il loro giornale infatti il giorno dopo 
non parlava ancora ‘di bombe’. Ma era strano, perché quell’alto dirigente 
comunista citato nella telefonata era a Bologna, lo avevo visto e ci avevo 
parlato: se doveva dare consigli, lo poteva fare direttamente, mi pare.”2 


2. Le due esplosioni 

C’è - attenzione - chi dice di aver udito due scoppi distinti, separati da una 
frazione indistinta di tempo. Ciò è possibile solo ad alcuni dal moto 
imprevedibile dell’onda sonora che si propaga seguendo i “rimbalzi” che 
nascono dagli ostacoli incontrati. Lo riporta sulla base di più testimonianze 
l’Unità. Oppure c’è una diversa spiegazione. Lo vedremo più avanti. 

Il Tempo titola “Due scoppi, due botti”, in prima pagina il 3 agosto. Silvio 
Mott; “Ho visto una grande fiammata e poi udito due scoppi. Sono certo dei 
due scoppi.” Anche altri, scrive d giornale d 4 agosto, hanno detto di aver 
udito due scoppi, “il secondo immediatamente dopo, quasi l’eco del primo”.2 
L’Unità ribadisce in prima pagina il problema d 6 agosto: “Due bombe?” 
Gran parte dei giornali toccano per qualche giorno il tema dei due botti. 

C’è Eugenio Zungolo, che mette a verbale la certezza di aver udito due 
scoppi distinti. Era davanti l’edicola deUa stazione quando sente prima un 
leggero scoppio seguito da un forte boato, si gira e vede la stazione 
soUevarsi: “Voglio precisare che la prima deflagrazione è stata più lieve deda 
seconda, come se fosse stata provocata dall’accensione di un innesco, 
mentre la seconda è stata di una potenza inaudita.”^ C’è da riflettere suda 
precisione di questa descrizione. 



Romano Bernadotti è un tassista di Casalecchio sul Reno. Il 2 agosto 
carica una ragazza e un ragazzo alla pensione Marconi a Bologna e li porta 
davanti alla stazione, dove scendono. Passano pochi minuti e mentre cerca 
di arrivare a un posteggio sente un’esplosione che a verbale il 4 agosto 
descrive così: “Prima un colpo sordo e poi un grosso boato a distanza di 
attimi di secondo. La mia macchina si è alzata dal selciato.” 

Alcuni giornali scrivono anche di due crateri, uno prossimo all’altro, 
dato che esistono le testimonianze di “più persone che avrebbero sentito 
due boati sabato mattina”. Tanti parlano di brandelli di una borsa nera. 
Addirittura si indica la marca (Samsonite) e la nazione di provenienza: il 
Belgio (modello esport) in base a una serratura che sarebbe stata rinvenuta 
prossima al cratere della bomba. Il che fa scattare in automatico d ricordo 
delle bombe alla Banca nazionale dell’agricoltura a piazza Fontana nel 1969 
e delle borse acquistate prima della strage dal fascista Franco Freda. 


3. Le piste della prima ora 

La prima rivendicazione è dei nar, il gruppo spontaneista della destra che fa 
capo a Fioravanti e Mambro. I nar però smentiscono con successive 
telefonate. 

Franco Calamelli, tassista, parla con L’Espresso. Era stato chiamato via 
radio in via Savona. Lì trova un ragazzo, ben vestito, probabilmente uno 
studente, con un paio di occhiali dalla forma allungata, all’orientale. 

Prima di salire parla in maniera concitata con un suo amico, poi apre la 
portiera senza salutarlo. È pensieroso. Si fa portare in via Savenatico e in 
una casupola discosta dalle altre case ritira due valigie: una di colore blu 
scuro e di dimensioni normali, l’altra nera, lunga e piatta. “L’ho aiutato a 
caricarle nella vettura. La valigetta nera era pesantissima.” 

Alla stazione arrivano pochi minuti prima delle dieci. Lo vede entrare in 
stazione con d suo pesante carico poi, mentre discute con il cliente 
successivo, arriva il grande botto. Il taxi è distrutto: “Io queste cose le ho 
dette alla polizia. Mi sono reso disponibile a fare anche il sopralluogo. 
Perché non mi hanno fatto sapere più niente?” racconta al settimanale. 

Già d 4 agosto sono molti giornali a soffermarsi alternativamente sui due 
giovani che hanno lasciato qualcosa (i giornali scrivono “la bomba”) nella 



sala d’aspetto e la possibilità che chi stava trasportando d carico di esplosivo 
possa essere perito nello scoppio a causa di qualcosa di indeterminato che 
ha fatto saltare in aria d carico. 

“Ebbene in sosta nella sala d’attesa, sarebbero rimasti coinvolti in uno 
scoppio provocato forse da un campo magnetico’. In questa chiave gli 
inquirenti stanno vagliando attentamente le storie di tutti i morti e i feriti 
neUo scoppio”, come scrive Stampa Sera. Era la stessa impossibde goffa 
spiegazione avanzata a piazza Eontana dopo lo scoppio neda Banca 
nazionale dell’agricoltura. 

Il livornese Rolando Mannocci perde la moglie dentro la sala d’aspetto. 
Ai familiari in ospedale sussurra che ha visto qualcosa. “Poco prima 
dell’esplosione ho notato due giovani aggirarsi nella sala. Li ho seguiti per 
un po’ con lo sguardo. Ho visto che hanno posato qualcosa, forse una 
valigia, proprio nell’angolo in cui dieci minuti dopo è avvenuta l’esplosione. 
Non mi sono insospettito, non c’era alcun motivo per cui lo dovessi essere. 
Erano due come tanti. Invece forse...”5 

Sui giornali si parla, su indicazione degli inquirenti, di piste che portano 
in Svizzera e in Erancia. L’attentatore è passato per Mdano, scrive II Tempo. I 
giornali scrivono che agenti segreti sono partiti per d Medio Oriente. E 
quando a due cadaveri non si dà il nulla osta al seppellimento, il 5 agosto, i 
giornali riferiscono che circolano le “voci più incontrollate”. 

Tra d 4 e d 6 agosto d dubbio che le cose potessero essere andate così fu 
molto forte. Quasi tutti i giornali riportarono l’ipotesi dello scoppio 
accidentale durante un trasporto di esplosivo da parte dei terroristi. Tuttavia 
- scriveva II Tempo il 4 agosto - “neppure il più sprovveduto dei terroristi 
avrebbe trasferito una tale carica già innescata da un posto all’altro. E non è 
possibile che avesse i detonatori in tasca. Anche a supporre una cosa del 
genere se i detonatori fossero esplosi, questi non avrebbero fatto deflagrare 
la bomba.” 

I medici si chiedono perché molti corpi sono bruciati, ridotti a tizzoni, e 
altri presentano un forte abbassamento dei globuli bianchi, la leucopenia. Il 
tritolo, o esplosivi simdi, possono causare questo effetto. E spesso nei primi 
commenti si affaccia l’ipotesi di più esplosivi utdizzati di cui uno è il 
plastico, il T4. Via via sui giornali era stata data certezza, subito acquisita dai 
periti, che fosse stato utdizzato anche il T4, cioè esplosivo mditare. La 
notizia andò in prima pagina con adeguato risalto per alcuni giorni. 




4. Quel cratere pieno d’incertezze 


Già il 12 agosto gli esperti individuano che sono stati usati venti chili di 
esplosivo, probabilmente commerciale, da cava, capace di dispiegare più un 
effetto di spinta, di sollevamento, che dirompente (brisante, come si dice in 
termine tecnico). Non c’è infatti alcuna rottura delle strutture portanti che 
saranno abbattute in quei giorni. 

11 cratere dell’esplosione viene trovato, a destra, in basso, proprio in 
prossimità del muro perimetrale d’angolo della sala d’aspetto di seconda 
classe e che a dividere la sala di prima e di seconda sono le scale del 
sottopassaggio che porta ai binari. Sono le scale in uscita, quelle in entrata 
sono sotto la pensilina del primo binario, come si vede nel margine sinistro, 
in ombra. 

L’onda esplosiva ha distrutto i tramezzi interni e ha sollevato il tetto, 
sganciandolo dalle capriate, che sono crollate. Molti morti erano infatti nei 
soprastanti uffici della società che gestiva il self Service della stazione, oltre 
che negli attigui uffici delle Ferrovie. 



Le conseguenze dell’onda esplosiva, viste dall’alto. 


Poco prima della mezzanotte del 2 agosto, due volontari della Croce 
Rossa riferiscono a Giancarlo Pertegato del Corriere della Sera-. “Tra le 















macerie della sala d’aspetto di seconda classe, poco lontano dal cratere dello 
scoppio, è stato trovato del tritolo inesploso. Accanto c’era un uomo, ferito 
gravemente. Potrebbe benissimo essere stato travolto dal crollo ed essere 
finito sul tritolo. Non sappiamo se è ancora in vita, né sappiamo dire se 
l’esplosivo fosse suo. Sappiamo solo che era italiano. Ma ripetiamo, il tritolo 
lo abbiamo visto.” 

I giornalisti assistono all’individuazione del cratere e alla sua 
misurazione “in diretta” la notte del 2 agosto: profondo ventinove 
centimetri, largo un centimetro e venti. Ha forma di cono allungato. Il tutto 
dista nove metri circa dal primo binario, come scrivono i giornali citando 
fonti ufficiali. I giornali raccontano la meticolosa opera di prelievo dei 
campioni a partire dalle 23.10 di sabato 2 agosto, dopo che d cratere è 
emerso dai detriti. I frammenti raccolti sono infilati in buste gialle del 
ministero degli interni e la raccolta viene filmata con una telecamera 
mobile. La ricerca continua e vengono rinvenuti alcuni frammenti neri. Poi 
arriva d magistrato che raccoglie i campioni di terra secondo un ordine 
concentrico. Quattro buste giade, una per ogni raggio diverso del cratere. 
“Fotografi, cineoperatori filmano e scattano migliaia d’immagini.’’^ 



TAV.nr.84 

Particolare del quadrante poateriore destro del pavimento della sala di attesa 
di 2* cle--''»con speciale riferimento all'avvalLamento a forma di cratere,doli- 
Ltato dalle lettere B C D B F,visto dal lato Sud.La lettera 0 indica la car- 
7 -« nr.611 dell'Adria-Bxpress che dintr dal cratere ■’osivo mt.T.Oj. La 


Il cratere dell’esplosione nella sala d’aspetto e, in fondo, d treno che era sul 
primo binario. Si noti l’ampiezza e la stuttura del cratere a cono. 
















Il primo rapporto della Polfer ipotizza che la bomba sia stata nascosta in 
una valigia o in uno zaino, “o forse in una borsa abbandonata su apposita 
mensola portabagagli nella citata sala di attesa, dove si calcola si trovassero 
circa quarantacinque viaggiatori, quasi tutti deceduti”. Dieci morti si 
ritrovano sulla pensilina antistante d primo binario o sotto d treno che 
sostava. 

Nella prima perizia, fin dalle prime pagine, s’individua d tavolino 
portavaligie (non più mensola) sul quale sarebbe stata lasciata la borsa- 
valigia. Tutto il materiale nella sala di seconda classe è distrutto e dato che d 
tavolino ha il piano in ardesia non si capisce come non si sia ritrovata 
alcuna traccia di questa roccia nella buca sottostante che doveva essere 
stata investita in pieno dallo scoppio. La parola ardesia non compare nella 
perizia. Mai. Eppure la valigia-borsa con l’esplosivo era collocata lì. 

I frammenti del piano con lo scoppio, anche se minutissimi, avrebbero 
dovuto trovarsi nell’area del cratere o almeno intorno a esso. L’ardesia è 
una roccia di non grande resistenza. È una contestazione banale. Mai fatta. 
Anzi, colpisce che nel cratere, una volta rimossa la parte superficiale, si 
trovino frammenti di legno interrati dalla forza dell’esplosione. 

Non si trova traccia di ardesia neppure tra i reperti prelevati sul treno in 
sosta al primo binario, dove si rinvengono invece “frammenti di legno 
derivanti dagli arredi della sala d’aspetto di seconda classe e degli infissi”, 
come afferma la prima perizia. 

Eppure da subito quel tavolino di ardesia diventa una certezza per i 
periti, anche se non esistono testimonianze della sua esistenza - tutti 
parlano di panchine di legno al centro della sala e lungo i muri perimetrali, 
di sedie e panche e di tavoli, sempre in legno. Basta sfogliare i giornali del 3- 
4 agosto. È un coro. Né acciaio né ardesia. E fa sorridere che tra i reperti 
elencati in perizia ci sia un tavolino rinvenuto tra i detriti della sala 
d’aspetto con il piano in legno e le gambe in ferro di centimetri 130 x 0,50. 
Quello in uso in stazione. 

Alla fine dell’esame i periti individuano con certezza d luogo della bomba 
e cioè appena entrati nella sala d’aspetto di seconda classe dal marciapiede 
del primo binario, nell’angolo destro, “sul tavolino portabagagli costituito da 
un’intelaiatura di ferro profilato su cui poggia un piano di ardesia”. 

L’esplosione in luogo chiuso ha creato onde riflesse con potere 
distruttivo maggiore delle onde semplici (“la pressione sale del doppio o 



più”). L’esplosivo pesava tra i venti e i venticinque chili. Sulle vittime più 
vicine allo scoppio non si trovano schegge di metallo di dimensioni e 
numero tali da far pensare a un contenitore metallico che contenesse 
l’esplosivo. Ci sono solo piccole schegge e una borchia (“piedino di 
appoggio per borsa o valigia”). L’esplosivo è un composto gelatinato 
commerciale innescato sul posto da detonatori che, in mancanza di micce o 
timer si “ipotizza essere a innesco chimico”. Un acido cade in una fiala, 
innesca una sostanza esplosiva e c’è lo scoppio. Per far detonare 
dell’esplosivo occorre sempre un innesco. Non scoppia da solo a meno che 
non si trasporti esplosivo instabile come la nitroglicerina. 

L’esplosione è avvenuta a circa cinquanta centimetri da terra, sul 
tavolinetto portabagagli con il piano in ardesia e le gambe in acciaio, ed è 
stata mortale entro 4,5 metri, determinando danni molto gravi entro dieci- 
dodici metri, seri entro diciotto e lievi oltre i venti. 


5. Il tavolo in ardesia?Solo una deduzione 

Ci sono alcuni disegni e grafici che collocano, come abbiamo già visto, il 
punto di esplosione che ha determinato il cratere nella sala d’aspetto. Un 
cratere ellittico, a cono, lungo 3,67 centimetri e largo 2,80 circa. 









































































Il cratere è posto a “cavallo” del muro che divide la sala d’aspetto con il 
corridoio che porta dai binari alla piazza davanti la stazione. 



ippross. 1:20 











Come si vede, l’esplosione è certamente collocata dai periti proprio a 
contatto con il muro perimetrale all’angolo destro, avendo come punto di 
riferimento i binari, come abbiamo già visto. Nessuno spiega come si sia 
determinato un cratere se l’esplosione avviene a cinquanta centimetri di 
altezza dal pavimento e come mai l’ardesia non è presente da nessuna parte, 
almeno stando alla perizia. Né nel cratere, né attorno a esso. Il tutto è solo 
una deduzione perché “dai dati e dai rilievi forniti dalle Ferrovie, è possibile 
dedurre che l’ordigno esplosivo sia stato posto sul tavolino portavaligie, 
affiancato, per il lato lungo alla struttura muraria esistente subito a destra 
deU’ingresso formando un angolo retto.” 

E qualche dubbio si aggiunge quando si va a vedere la piantina interna 
della sala rispetto alla dislocazione di panchine, sedie, tavoli ecc., così com’è 
riportata in perizia. Infatti si afferma che “per quanto riguarda gli arredi si 
osservi la tav. 51”. 

Eccola alla pagina seguente. 

Nessuna panchina, sedie, tavoli di legno di cui parlano molti 
sopravvissuti allo scoppio. Che senso ha una sala d’aspetto senza nulla di 
utile a sedersi per aspettare il proprio treno? 



fa 't. 





Non vi è in perizia alcuna planimetria che renda chiaro quale arredo ci 
fosse prima dello scoppio, dato che tutti i testimoni parlano di sedili in 
legno, di panchine, quelle classiche ben note in tutte le stazioni d’Italia fino 
a qualche anno fa. 

E c’è chi in quella sala si è salvato grazie a quelle sedie e panchine in 
legno, come Francesco Durante, artigliere a Mestre, che si “era appisolato su 
uno dei sedili in legno, con la valigetta a fianco. L’esplosione lo ha 
scaraventato sotto uno dei sedili che, facendogli da ponte’, lo ha protetto 
dai massi piovutigli addosso”, come riportò la cronaca del Resto del Carlino 
di Bologna. 


6. Il problema delVesplosivo in più 

Libero Mancuso è un giudice coraggioso, ma che difende a priori una verità 
giudiziaria che lui stesso giudica monca: non ci sono infatti i mandanti della 
strage. Il putridume italiano lo conosciamo per filo e per segno: P2, servizi, 
interessi, soldi, commesse, affari, depistaggi ecc. Il peggio del peggio. Ma 
basta a spiegare? In un’intervista, il magistrato risponde a Mambro e 
Fioravanti e alla loro dichiarata non responsabilità per la strage di Bologna. 
“Sono arrivati a dire che la bomba alla stazione avesse un innesco 
occasionale, mentre invece aveva il T4 che escludeva la possibilità di 
esplosione casuale.” 

Forse i due soggetti, Fioravanti e Mambro, e il principale magistrato 
inquirente della strage, non stanno parlando della stessa bomba. Infatti la 
prima perizia indica come componenti dell’esplosivo da cava (venti- 
venticinque chili), cioè gelatinato commerciale, la nitroglicerina, il 
nitroglicol, nitrato ammonico, solfato di bario, tritolo e T4 e, verosimilmente, 
nitrato sodico. La presenza di T4 è spiegata dai periti o come detonatore 
secondario o come componente specifico di quel tipo di gelatinato, ad 
esempio il Nitrogel (riportato nella tabella esemplificativa dai periti) che ha 
un 2-2,5 per cento di T4 e un 3 per cento di tritolo. Quindi il T4 (un 2 per 
cento) è un arricchimento o come detonatore oppure elemento componente 
l’esplosivo commerciale. Il problema nasce dal fatto che inizialmente i periti 
non trovano T4 nel cratere e nelle immediate vicinanze. Lo trovano in 
settembre, il 19, secondo la perizia, dopo aver tamponato e “graffiato” le 



carrozze del treno ancora fermo al primo binario. Anzi lo trovano in un solo 
luogo del treno. Sul carrello, a livello del selciato del primo binario; segno 
che quell’esplosivo aveva “viaggiato” raso terra seguendo l’onda 
dell’esplosione. Non è un particolare trascurabile. 

Questo perché nel frattempo gli specialisti della Bundeskriminalamt di 
Wiesbaden avevano trovato tracce di T4 nei reperti che erano stati loro 
inviati dividendo in quattro il terriccio e i campioni raccolti nel cratere e 
nelle zone circostanti; un campione ai tedeschi, uno alla Criminalpol, uno ai 
carabinieri e l’ultimo ai periti incaricati, uno dei quali fu a lungo inquisito, e 
alla fine assolto, per aver girato informazioni sulla perizia prima ai servizi 
che ai magistrati. Tutto ciò creò un grave imbarazzo tanto da spingere i 
periti ad andare a caccia del T4 non nel cratere ma sulle ruote dei vagoni 
coinvolti nell’esplosione. 

Fu chiarito dai periti che la raccolta avvenne con metodi non scientifici, 
non professionali o poco attenti. Eppure i giudici in sentenza lodano in 
maniera che può sembrare anche eccessiva lo scrupolo, la correttezza, la 
precisione dei rilievi e la loro scientificità. 

Abbiamo visto il grandissimo scrupolo con cui, sotto riflettori e flash, 
furono raccolti i campioni, divisi in quattro. Non c’era possibilità di errore. I 
periti - per spiegare le differenze di risultati tra tedeschi e italiani - 
parlarono di tecniche diverse di analisi ma il T4 c’era. E come mai viene 
ritrovato solo ad altezza di terra se la bomba esplode a cinquanta centimetri 
dal suolo sul famoso e introvabile piano di ardesia? E perché i tedeschi lo 
trovano nel cratere, visto che i reperti sono gli stessi? Gli italiani si sono 
distratti? 

I reperti sono recuperati e divisi, dopo che i soccorsi e lo sgombero è 
terminato, poco dopo le ventitré del 2 agosto: quindi le condizioni di 
rappresentatività del terriccio raccolto erano assolutamente identiche in 
tutti e quattro i campioni. Il 21 giugno del 1995, in commissione stragi, il 
senatore Antonio Lisi si confronta con Libero Mancuso; “Volevo fosse 
chiaro questo concetto; l’esplosivo non fu mai trovato nel cratere. Eu 
trovato solo sotto i vagoni, a quindici metri di distanza” (in effetti, nove). 
Nella sentenza del secondo processo di appello della strage di Bologna (16 
maggio 1994), la questione T4 si ripresentò in modo curioso. I giudici 
contestarono ai periti i risultati cui erano pervenuti, in base ai criteri con cui 
erano state realizzate le prove di scoppio per individuare la percentuale di 



T4 presente nel gelatinato commerciale. Si usarono infatti bombe di 2,5 kg 
contro i 25 kg di Bologna, ma il residuato di T4 riscontrato dai periti sugli 
esplosivi di prova, arricchiti tra il 2 e il 4 per cento, avrebbe dovuto essere 
identico in percentuale - sebbene minore in quantità assoluta - rispetto a 
quello riscontrato alla stazione; invece tale proporzionalità veniva meno, e 
in base al residuato della stazione si doveva supporre che quell’esplosivo 
fosse arricchito al 20 per cento.2 

Ci sarebbero altri mille rivoli: mi concentro solo su questo, perché 
fondamentale. Il T4 è un arricchimento dell’esplosivo, o un detonatore per 
esplosivi sordi. Lo ripeto perché i periti elencano le due opzioni e non 
scelgono, risolvendo la questione del detonatore con l’escamotage di quello 
chimico, pericoloso, non facilmente gestibile in uno spazio pubblico e di cui, 
naturalmente, non si trova traccia alcuna. 

E poi perché collocare il carico di esplosivo a cinquanta centimetri da 
terra: forse per non far sorgere il dubbio sull’uso che poteva aver avuto il 
T4, dato che le percentuali riscontrabili nel cratere potevano indicare con 
certezza la sua funzione di detonatore esterno dell’esplosivo? Per questo 
quel dato doveva essere bloccato al 2 per cento sempre e comunque? 
Sollevare l’esplosivo sul piano di ardesia sganciava lo scoppio dall’analisi dei 
residui del cratere. La funzione giocata dal T4 doveva essere o lasciata 
indeterminata o ricondotta alla composizione del carico di esplosivo. Non al 
possibile uso come innesco esterno. Ecco perché non si trova il T4 se non - 
con certezza - sulle ruote del treno fermo al primo binario. Almeno per gli 
italiani. Era arrivato su quel metallo viaggiando ad altezza di terra o poco 
più perché la borsa, la sacca, fu deposta a terra e lo dimostra il cratere che 
incise su un massetto compatto che fu aperto in tre strati intaccando 
attorno il mosaico del pavimento. 




La foto è tratta da un fotogramma di una trasmissione tv dedicata alla 
strage. Si notino quei sassi, a destra, che sembrano di riporto rispetto alla 
struttura originaria del cratere dell’esplosione. 








Sembra quasi che l’ampiezza del cratere sia variata nel tempo. I residui che 
sembrano di riporto sono in alto e anche in basso, leggermente a sinistra. 


Un’ipotesi è che il T4 possa essere stato usato come innesco esterno (un 
dischetto di T4, malleabile come lo stucco per finestre, attaccato al trasporto 
di esplosivo dei palestinesi) e ciò proprio per determinarne l’esplosione in 
maniera dolosa. Ecco perché i periti spostano l’esplosione da terra a sopra il 
tavolino e ciò al fine di non prendere in considerazione una delle due ipotesi 
che pur avanzano e cioè che il T4 potesse essere stato usato come 
detonatore esterno al carico di esplosivo. Alla fine il problema del 
detonatore è risolto con l’innesco chimico che non lascia alcuna traccia e 
che da mera ipotesi diventa la soluzione. 


7. Il numero incerto delle vittime 

Il primo rapporto della Polfer, datato 2 agosto, parla di cinquantacinque 
vittime. I giornali indicano settantasei vittime. I giornalisti si lamentano per 
la comprensibile incertezza negli elenchi dei morti tra i dati della prefettura, 
quelli del comune e i dati riscontrati dagli ospedali coinvolti nello 
straordinario piano di spontanea mobilitazione che Bologna dimostra in 
quelle ore. La Stampa il 4 agosto fa un bilancio in prima pagina e indica, 
dopo riscontri, il numero di ottantasei morti. Il 5 agosto la questione arriva 
sui giornali. 

È incredibile come a tre giorni dal sabato di sangue non sia possibile dire 
con assoluta certezza quante e chi siano le vittime dell’attentato alla 
stazione di Bologna. Le cifre cambiano di momento in momento a 
seconda di chi le fornisce e, addirittura, gli elenchi di una medesima 
fonte contraddicono se stessi. La straordinaria efficienza dimostrata dai 
tempestivi soccorsi, tempestivi e coordinati, lascia il posto ad una 
approssimazione angosciosa per chi ancora cerca parenti ed amici nella 
lista dei caduti e dei feriti.* 

Il 6 agosto quattro cadaveri non hanno ancora un’identità precisa. 
Ancora il 6 agosto i morti sono settantasei secondo la prefettura e 
settantotto per il comune: lo scarto, costante in quei giorni, è sempre di due. 



Su La Stampa il 6 agosto il questore di Bologna non rispose alla 
domanda del cronista sul perché “per due morti, ormai regolarmente 
identificati, era stato rifiutato il permesso d’inumazione.” 11 giornale 
avanzava, rifacendosi alle voci che giravano comunque nei circuiti ben 
informati di Bologna che “i due cadaveri non fossero in realtà identificati 
definitivamente; che fossero da mettere in relazione con oscure reti eversive 
che fanno capo all’estero, magari addirittura al Medio Oriente”. 

La questione di eventuali cadaveri in più saltati in aria perché erano 
molto prossimi alla bomba scoppiata nella sala di attesa di seconda classe 
della stazione è tema riemerso, con plurime variabili, aU’interno della 
cosiddetta “pista palestinese”, proposta da parte della destra storiografica e 
politica italiana come spiegazione per una strage ufficialmente senza un 
movente plausibile e con condannati che rifiutano una diretta responsabilità 
per gli ottantacinque morti - ufficiali - del 2 agosto 1980. 

La strage, secondo questa pista, sarebbe stata una vendetta per l’arresto 
di un esponente palestinese coinvolto in Italia nel trasporto di due missili 
Strela avvenuto nell’autunno del 1979 a Ortona. Quel trasporto aveva 
coinvolto tre esponenti dell’Autonomia italiana. Ma anche su questo 
torneremo più avanti. 

Quell’arresto del rappresentante del fplp in Italia, Abu Anzeh Saleh, 
avrebbe interrotto, e platealmente e pubblicamente scoperchiato, il tacito 
patto segreto che legava l’Italia e le frange più oltranziste 
dell’Organizzazione per la liberazione della Palestina a cominciare dal fplp: e 
cioè libero passaggio sul territorio italiano di armi e uomini in cambio della 
rinuncia ad atti di terrorismo sul nostro territorio e dell’impegno italiano a 
promuovere la causa palestinese in sede politica internazionale. 11 cosiddetto 
“lodo Moro” perché siglato informalmente per volontà dell’allora ministro 
degli esteri italiano qualche mese dopo la strage di Fiumicino del 1973. 

1 fatti però sono ben diversi da questa semplificatoria lettura degli 
accadimenti di quei mesi che precedono la strage, e ben più complessi, 
come vedremo. Per ora mi interessa chiarire la presenza e il silenzio su quei 
corpi dimenticati e scomparsi dalla ricostruzione ufficiale della vicenda da 
parte di tutti i soggetti coinvolti e cioè olp-fplp- stato italiano. Un dato 
certamente centrale, se “dimenticato” per così tanti anni. Faccio un piccolo 
esempio: ci sono riscontri oggettivi, su la Repubblica del 3 agosto e 
sull’Ansa del 4, e in un video raccolto in quelle ore, di un cadavere senza 



testa trovato nelle vicinanze del treno fermo al primo binario che non è 
conteggiato tra i morti ufficiali della strage. 


8. Il sacco di morte numero 56 

Alla fine della prima giornata ci sono ufficialmente cinquantacinque 
cadaveri, di cui due donne con il volto sfracellato che saranno poi 
identificate per Vincenzina Sala ed Enrica Frigerio e “resti umani raccolti in 
un sacco numero 56”. 

55 cadaveri, di cui due donne col volto sfacciato [sic], di poi identificate 
attraverso altri probanti elementi. Inoltre resti umani raccolti in un sacco 
e contrassegnato dal n. 56, repertati nella zona di scoppio e costituiti da 1 
piede ds., 1 piede sn., 1 frammento di cuoio capelluto, 1 clavicola sn., 1 
piede ds., parte di ginocchio, 1 brandello di sostanza muscolare e ossea 
riferibile ad una gamba, 1 pezzo di sostanza cerebrale, 1 pezzo di piede 
sn., 1 frammento di cuoio capelluto con capelli neri lunghi, da cui d prof. 
Sabattani, estensore del verbale, dette atto che erano tutti ampiamente 
dilacerati. 

A tutto ciò va aggiunto il lembo di volto in esame, contrassegnato come 
pezzi anatomici, n. 57. 

Nel sacco numero 57 c’era d lembo di un volto femminile, che dopo 
molti esami e confronti, fu attribuito a Maria Fresu, insegnante di origine 
sarda residente a Ortimino di Montespertoli e impiegata a Empoli in una 
fabbrica di confezioni. Oggi sappiamo che quel lembo di viso non era 
deU’insegnante sarda. 

Maria però era certamente neUa sala d’aspetto di seconda classe insieme 
a due amiche e aUa figlia. Angela. Quel giorno d treno per Verona era in 
ritardo di due ore. Dovevano andare in vacanza sul lago di Garda. Decisero 
di andare neda sala d’attesa di seconda classe. Per giorni sui giornali si 
parlerà del “mistero” di Maria, letteralmente polverizzata dall’esplosione. Le 
tre amiche erano sedute proprio suUe panche nel lato sinistro della sala di 
attesa e ai margini o oltre la zona mortale visto che una deUe quattro, 
Sdvana Ancdlotti, si salva. Moriranno Angela, Maria e l’altra amica. 
Verdiana Bivona. 



Il problema è che il cratere deU’esplosione è, entrando dai binari, sulla 
destra e molto lontano dalla Fresu. 

E in questi giorni nasce il “problema” di Maria Fresu, della 
polverizzazione del suo corpo perché, come scrivevano i giornali, il destino 
le aveva assegnato il posto più vicino alla bomba. Il che, sappiamo bene 
oggi, semplicemente non è vero. “Maria era con la figlia e altre due amiche”; 
una si salva. Silvana Ancillotti, l’altra muore. Verdiana Bivona, assieme ad 
Angela Fresu, tre anni, la più piccola caduta nella guerra portata alFItalia 
nell’estate del 1980. 

Maria, un metro e quarantotto, quel giorno era vestita, spiega la sua 
amica dal letto di ospedale, con una gonna a fiori su sfondo azzurro e una 
maglietta azzurra. Tra le macerie si ritrova la sua carta di identità, una 
valigia, un corpetto, riconosciuto dalla madre. Maria era alla stazione. Il 9 
agosto l’Unità scrive che il giorno prima si era saputo che la procura aveva 
autorizzato la sepoltura nel cimitero della Certosa di un “sacco di resti 
qualificati come reperti ‘sparsi’, cioè non appartenenti ad una sola persona. 
Si tratta di arti e organi umani estratti dalle macerie di cui non è stato 
possibile risalire al corpo a cui appartenevano. Ci sono poi esperti i quali 
dicono che chi era vicino la bomba ne è rimasto certamente dilaniato. Di 
fronte a questa tesi si fa strada il tremendo sospetto che in quel sacco ci 
siano resti di vittime finora sconosciute e forse destinate a rimanere per 
sempre ignote”.^ 

In effetti, nel sacco ci sono almeno tre piedi destri e uno sinistro. E 
un’attenta rivisitazione da parte di esperti qualificati dei verbali di autopsia e 
dei documenti medici connessi potrebbe far variare il bilancio delle vittime 
di questa strage. L’ho fatto con i miei limitati mezzi e una qualche idea me 
la sono fatta.i 2 C’è poi un altro elemento tanto inspiegabile quanto 
importante nella vicenda Fresu, evidenziato dall’inchiesta I segreti di 
Bologna di Valerio Cutondli e Rosario Priore: “La posizione in cui si 
trovavano Maria, la bimba e le altre due amiche è compresa aH’interno della 
circonferenza che delimita l’area dei danni molto gravi, ossia lo spazio in cui 
le persone sono morte per gli effetti del cedimento del fabbricato o per 
cause indirette. Il dato è significativo e deve far riflettere. Se i cadaveri delle 
vittime collocate nell’area mortale sono rimasti sostanzialmente integri, 
com’è possibile che a disintegrarsi sia stata invece una donna posizionata in 
una zona ancora più lontana dal luogo dell’esplosione?” 



Domanda centrale che non ha ancora una risposta. Forse c’erano due 
bombe nella sala d’aspetto di seconda classe di Bologna e il destino assegnò 
alla signora Fresu il posto accanto alla seconda bomba? 

Solo n 20 agosto i giornali, citando alcuni resti umani trovati tra le 
macerie trasportate in una caserma e passate al setaccio sotto controllo dei 
periti nominati dalla procura per trovare resti della bomba o del suo 
contenitore, confermarono che “qualcosa” di Maria Fresu era stato ritrovato. 
Oggi sappiamo che quel “qualcosa”, una mano, non era della Fresu. 

Il sacco conteneva reperti umani non attribuibili ad altri cadaveri che 
erano certamente dilacerati ma non mancanti di quelle stesse parti raccolte 
nel sacco numero 56, come ad esempio i tre piedi destri. 

Che ci siano molto probabilmente più morti degli ufficiali ottantacinque 
in questa strage è un dato perso, dimenticato, occultato o molto scomodo: 
comunque ignorato da quasi tutta la pubblicistica dedicata alla strage più 
grave avvenuta in Italia in tempo di pace. È un elemento non entrato 
neU’inchiesta della magistratura, anche durante l’ultimo processo a Gilberto 
Cavallini, e su cui torneremo più avanti e che rinvia, vista la logistica dello 
scoppio, alla presenza di un’altra bomba dentro la sala d’aspetto di seconda 
classe della stazione di Bologna. Un vecchio trucco. Sporco ma sempre 
efficace. 

Eppure della presenza di quei morti in più si è scritto molto 
immediatamente dopo la strage ma poi, per una qualche ragione, 
presumibilmente imposta da superiori esigenze di stato, si scelse di 
accantonare la questione dal 7-8 agosto, quando il sacco numero 56 fu 
seppellito con quei pochi frammenti umani nel cimitero della Certosa e poi 
quando il 12-13 si abbandonò la pista francese per optare per la pista interna 
fascista, a partire dai nar, ma senza dimenticare l’intera costellazione di sigle 
storiche della destra, in particolare Ordine nuovo. 


9. La pista sarda 

Nello spazio di verità della sala d’aspetto di seconda classe c’è un altro 
mistero sardo oltre quello della scomparsa del corpo di Maria Fresu. Tra le 
macerie si ritrova il passaporto di Salvatore Muggironi, insegnante cieco 
residente ad Aritzo, piccolo centro della Barbagia. Il maestro militava nella 



sinistra extraparlamentare. Il passaporto si ritrova quando, ufficialmente, 
tutte le vittime hanno un nome e quando viene restituito al proprietario 
nessuno nota che l’insegnante non aveva sporto denuncia. La compagnia di 
Sorgono - riprendo la questione dal libro di Cutonilli e Priore - si attiva e 
invia un rapporto a Orgosolo e Bologna dopo che è arrivata una telefonata 
anonima che indicava il docente come coinvolto nella strage. La copertura 
per quel viaggio a Bologna era una visita oculistica. La motivazione reale 
una missione politica. Muggironi è nel giro di un giornale di lotta, Barbagia 
Contro, ed è amico di Giovanni Paba e Franco Secci, arrestati in Olanda nel 
1976 mentre trasportavano armi ed esplosivi a bordo di un treno per 
Amsterdam, e altri documenti tra cui un elenco di appartenenti alle br, 
riferimenti ad altre organizzazioni di matrice eversiva, appunti con accenni a 
“Giugno nero” e “Unidici ottobre” e tre nominativi arabi. Raccolta la 
versione di Muggironi si accerta che ogni elemento fornito per spiegare il 
viaggio a Bologna è falso e che nel frattempo la borsa di Muggironi è stata 
ritrovata tra i reperti della strage. Un rapporto di un capitano dei carabinieri 
che accreditò un’ulteriore pista che si rivelò un gigantesco depistaggio, la 
vicenda Ciolini, chiude la vicenda. Il passaporto - sostiene il carabiniere - 
non recava tracce di polvere e quindi non poteva essere stato ritrovato tra i 
detriti della stazione. Falso. La conferma arriva il 9 ottobre del 2015 quando, 
rispondendo a un’interpellanza urgente, il governo spiega che il passaporto 
era stato ritrovato in stazione, come anche la borsa dell’insegnante. I 
carabinieri, senza spiegare la logica che sorregge l’affermazione, spiegarono 
all’epoca in un rapporto che il ritrovamento della borsa “rinvenuta sotto le 
macerie della stazione ferroviaria di Bologna”, avrebbe confermato la buona 
fede deU’insegnante.ii È una storia molto importante. Alla fine la 
spiegazione del viaggio dell’insegnante a Bologna fu quello di un “incontro 
sessuale”. Il problema a questo punto è cosa accadde nella sala d’aspetto di 
seconda classe della stazione di Bologna il 2 agosto 1980 alle 10.25. Uno dei 
luoghi dove I’olp aveva depositato esplosivi era a Lula, uno straordinario 
paese in piena Barbagia. In una grotta. 


10. Quella riunione del 5 agosto 1980: c’è un legame tra Ustica e Bologna 



Il 5 agosto del 1980 emerge, per quel che si sa, il primo collegamento tra 
Ustica e Bologna. Ne parlano, durante una drammatica riunione congiunta 
del CESis, il Comitato esecutivo per i servizi d’informazione e sicurezza, e il 
cns, il Comitato interministeriale per le informazioni e la sicurezza, tre 
ministri della repubblica con portafoglio: quello deH’industria, Toni Bisaglia, 
quello delle finanze. Franco Reviglio, e del bilancio, Giorgio La Malfa. Tre 
ministri che s’interessano di economia e non di sicurezza. 

È una riunione in cui si parla per la prima volta a livello di governo della 
“forte esplosione” che avrebbe colpito il DC9 a Ustica. Un parallelismo che 
però scivola via, senza essere approfondito, almeno stando al verbale 
riassuntivo della riunione, per esigenze politiche: a mettere la bomba alla 
stazione - si decise in quella riunione - erano stati i fascisti. Come a piazza 
Fontana nel 1969. A Brescia e sull’Italicus nel 1974. 

Tutto inizia a Palazzo Chigi alle 9.30. A presiedere c’è il presidente del 
consiglio, Francesco Cossiga. Attorno al tavolo siedono molti ministri: 
Rognoni (interno). Moriino (grazia e giustizia). Lagorio (difesa). Colombo 
(esteri), il sottosegretario alla presidenza del consiglio. Mazzola, che era 
anche alla guida del ciis, e diversi componenti dello stesso Comitato e cioè 
Torrisi (capo di stato maggiore della difesa). Malfatti di Montetretto 
(segretario generale del ministero degli esteri), Cappuzzo, comandante 
generale dei carabinieri, Giannini, comandante della Guardia di finanza, 
Santovito, direttore del sismi, Grassini, direttore del sisde. Pelosi, direttore del 
CESIS, più altre persone per un totale di diciotto. C’è anche Beniamino 
Andreatta, ministro senza portafoglio con incarichi speciali. 

Di queste persone, circa un terzo erano iscritte alla P2. 

Il verbale di quell’incontro riservato del 5 agosto del 1980 ha avuto una 
storia che merita di essere raccontata. Tutto partì da una richiesta di 
Giovanni Pellegrino (consigliato in ciò da Francesco Cossiga?), presidente 
della commissione d’inchiesta su stragi e terrorismo: si volevano consultare 
tutti i verbali dei due organismi di coordinamento della sicurezza nazionale, 
CESIS e cns, durante il sequestro Moro (in parte mai ritrovati): la richiesta si 
estese al 1980, dato che la commissione si spingeva nei suoi lavori fino alle 
due stragi di quell’anno, Ustica&Bologna. 

Di quel verbale all’epoca qualcuno aveva fatto filtrare frasi e concetti sui 
giornali, e ci fu un gran subbuglio, perché si riteneva quella un’opera di 



“intossicazione” o di disinformazione e quelle frasi smozzicate e quei 
concetti riferiti falsi o quantomeno manipolati per fini non chiariti. 

A metà agosto del 1980 il ministro della difesa Lelio Lagorio denuncerà, 
infatti, “Linvenzione di un verbale completamente falso dell’ultima riunione 
del Comitato interministeriale per le informazioni e la sicurezza”, lo stesso 
che è ricomparso nel 1997 grazie alLinteressamento di Francesco Cossiga, 
che infatti lo diffuse. 

Il 9 settembre del 1980 il Comitato parlamentare di controllo sui servizi 
segreti s’interessò proprio della questione del “falso verbale” che era 
circolato dopo la strage. Al sesto piano di Palazzo San Maculo, dove erano le 
commissioni bicamerali, arrivarono anche Giuseppe Santovito (sismi), 
Giovanni Grassini (sisde) e Francesco Mazzola (cesis) oltre ai responsabili di 
difesa. Lagorio, e interno. Rognoni. Sul tavolo c’erano molti temi. Anche la 
denuncia fatta, mentre ancora fumavano le macerie della stazione di 
Bologna, dal socialista Rino Formica, ministro dei trasporti: “Ci sono 
connivenze tra pezzi dello stato e Farea del terrorismo.” Nulla di nuovo a 
ben guardare con gli occhi di oggi ma aU’epoca la denuncia fece molto 
rumore. 

A Palazzo San Maculo, sede del Comitato parlamentare di controllo, il 
clima era incandescente perché i magistrati di Bologna denunciavano ogni 
giorno le sistematiche e “mirate” fughe di notizie. 

In effetti, davanti al Comitato parlamentare i servizi segreti dovevano 
rispondere di un’accusa un po’ “contro natura”: parlare troppo e far uscire 
documenti “segreti”, come i verbali di importanti e riservate riunioni. 

Il democristiano che guidava il Comitato, Emilio Pennacchini, se la cavò 
dicendo: “Le dichiarazioni dei giudici di Bologna non riguardano i servizi 
segreti. Quindi la nostra competenza non esiste.” Si seppe solo che quella 
riunione fu “molto animata”.i2 Pennacchini lodò il sisde (“ha dato un 
apporto concreto”) e tacque sul sismi. 

Ci furono audizioni separate dei due servizi con i relativi referenti 
politici: Lelio Lagorio (sismi), Virginio Rognoni (sisde). La rivalità tra i due 
servizi aveva innescato un via vai di veline e dossier verso giornali e 
settimanali che, ben contenti, avevano abboccato a qualsiasi foglietto di 
carta odorasse di servizi segreti. 

C’erano in ballo interessi internazionali (i dossier avevano come comune 
denominatore proprio questa pista) e molto più prosaicamente di poltrona. 



Ci fu un’incredibile “guerra dei dossier” con notizie che miravano a 
screditare l’altro servizio. Altre erano anche il frutto dell’improvvisazione 
che nasceva dal dover dare comunque una rapida risposta ai politici e ai 
giornali, ma quasi tutte ebbero come orizzonte la logica internazionale che - 
e la cosa era tanto persistente quanto inspiegata - faceva da sfondo alle 
ragioni della strage di Bologna. 

Il 12 agosto anche il questore di Bologna disse in conferenza stampa che 
si seguiva la pista internazionale, che però, lo vedremo, venne chiusa 
proprio in quelle ore. Una cosa è certa: i magistrati furono le prime vittime 
di questa “doppia logica” dei nostri servizi segreti. I magistrati che 
indagavano sulla strage arrivano a denunciare, verbalmente ai giornalisti, e 
in procura al loro capo, la presenza di una “talpa ad alto livello” che 
spifferava quello su cui si stava indagando. 

La Repubblica scrisse che la procura di Bologna aveva aperto diversi 
fascicoli sulle fughe di notizie perché “c’era un criminale che buttava fuori 
le notizie che dovevano rimanere segrete” e che “si ebbe il sospetto che il 
falso verbale potesse essere uscito proprio dai servizi segreti ”.12 

Lagorio denunciò con un’intervista su La Stampa del 17 agosto la 
diffusione di un “falso verbale di quella riunione”. Un barlume di questa 
possibile differenza tra il verbale noto e un altro ben diverso si ha proprio 
confrontando la minuta degli appunti del prefetto Pelosi, segretario del cesis, 
e il verbale dattiloscritto finale. 

Il verbalizzatore. Pelosi, non dà conto delle argomentazioni sviluppate dai 
singoli a sostegno delle affermazioni fatte e probabilmente neppure 
dell’esatto ordine degli interventi; abbiamo solo un elenco di striminzite 
motivazioni e osservazioni. C’è una minuta e poi un dattiloscritto finale. 
Negli appunti c’è scritto: “Onorevole Bisaglia: collegamento tra incidente 
DC9 ed esplosione a Bologna” mentre nel dattiloscritto la frase diventa: 
“L’on. Bisaglia ha sottolineato la possibilità di un collegamento tra 
l’attentato di Bologna e l’incidente, accaduto alla fine dello scorso giugno, 
ad un DC9 dell’Itavia in viaggio da Bologna a Palermo, incidente che, 
secondo i primi accertamenti richiamati dall’on. Formica, potrebbe essere 
dovuto a una collisione in volo oppure ad una forte esplosione.” 

La questione però si risolse more solito; una battuta, un richiamo a 
princìpi generici e generali, quattro dichiarazioni, e del falso verbale si è 
persa traccia. 



C’è quindi un problema: quello che è stato “declassificato” per richiesta e 
volontà di Francesco Cossiga è il reale verbale di quella riunione, visto d 
comportamento effettivo che ebbero i servizi segreti italiani sulla vicenda di 
Bologna a partire dal 5 agosto del 1980? 

C’era - evidentemente - un problema che venne così riassunto sui 
giornali da un anonimo magistrato: “La magistratura è chiamata spesso a 
far da supplente ad altri poteri dello stato: e le carenze del legislativo e 
dell’esecutivo spesso si risolvono rovesciando sulla magistratura compiti di 
mediazione sociale che non sarebbero di sua competenza.” 

Le fughe di notizie erano sistematiche e selettive. Assolutamente mirate 
a spegnere qualsiasi pista si affacciasse, a cominciare da quella 
internazionale. 

“Arrivare a chi ha diffuso e diffonde un assai lungo elenco di notizie che 
sarebbero dovute rimanere segrete, si capirebbero molte cose sulla strage e 
sugli anni della strategia della tensione,” disse a nome della procura di 
Bologna d magistrato Luigi Persico che fungeva da portavoce presso la 
stampa. E non fu vago: “Ne leggeremo ancora tante; sappiamo già cosa 
uscirà da Roma, ma non ci faremo fuorviare. Un consiglio? Voi giornalisti 
andate a Roma, lì sì che avreste da scrivere. Accampatevi al palazzo di 
giustizia.” Un luogo che ha avuto una definizione costante nel tempo: il 
“porto delle nebbie”. 

Furono solo le denunce presentate dai magistrati bolognesi alla procura 
della capitale, fatto mai accaduto prima, a impedire che d “porto” romano 
gestisse l’inchiesta su una strage avvenuta a Bologna. 


11. Tutti convinti da subito della pista internazionale: perché? 

Il 5 agosto la maggior parte dei presenti aUa riunione del ciis e del cesis, i 
due organismi che sovraintendevano alla sicurezza dedo stato e al 
coordinamento dell’attività dei servizi segreti, condivise l’orientamento del 
presidente del consiglio Francesco Cossiga, che da subito, ma con 
linguaggio indiretto, tipico deUa scuola democristiana, aveva addebitato la 
strage aUa destra eversiva, a un commando di terroristi neri, secondo il più 
classico degli schemi. 



Il giorno prima, in senato, Cossiga era stato politicamente chiaro ma 
senza fare nomi e cognomi o dare indicazioni direttamente esplicite della 
paternità della strage; aveva fatto riferimento a una “delirante follia di cui è 
ormai chiara la matrice”. Ci voleva poco a richiamare la violenza stragista 
fascista che l’Italia aveva alle spalle. 

Un giudizio però privo di riscontri in quel momento, e basato su due 
considerazioni. La prima era di carattere storico e riguardava l’uso 
indiscriminato della violenza. La seconda si basava sui precedenti; piazza 
Fontana, piazza della Loggia, Italicus. Insomma era pubblicamente la 
“tradizione” stragista, se così si può dire, a fondare in quelle ore il giudizio 
del governo che per almeno tre giorni esita ad addossare direttamente ai 
gruppi della destra eversiva la responsabilità dei morti di Bologna. 

Il 3 agosto, quando arriva a Bologna, Cossiga non indica matrice per la 
strage. Anzi non vuole neppure dare per scontato che si tratti di un atto 
doloso. Alla fine, in una conferenza stampa tenuta nella Sala Rossa del 
consiglio comunale, pressato da tutti, ammetteva che si trattava di una 
“deflagrazione dolosa”. 

L’indomani, a Palazzo Madama, il presidente del consiglio interviene, con 
voce incrinata dalla stanchezza e dalla tensione, alzando gli occhi verso 
l’assemblea che era mediamente esigua - non più di centotrenta in tutto, su 
cinquecentotrenta, i senatori presenti - e ordinariamente distratta, 
nonostante il momento: “Le indagini non possono ancora offrire una 
risposta certa; ci si chiede cioè se si è trattato di una o più persone che 
hanno deposto resplosivo.”i4 

Cosa può mai cambiare se si tratta di un attentatore o di un gruppetto? 
Perché tanta attenzione di Cossiga a quello che, in quel momento, è un 
dettaglio? Durante quel discorso Cossiga sostenne anche “che gli ordigni 
esplosivi potevano essere anche più di uno”.i5 La cosa però non venne 
notata. 

Un dato è assolutamente certo; da subito tutta la politica italiana indicò 
la pista straniera. I socialisti, presidente della repubblica Sandro Pertini in 
testa, insistevano sui campi di addestramento dei terroristi nello Yemen del 
Sud e in Libia. La base principale di Carlos e i campi in cui svolgeva - 
l’abbiamo visto - un ruolo decisivo il drappello di uomini legati al Secret 
Team. 



Formica, ministro socialista, chiese polemicamente una seduta speciale 
del consiglio dei ministri “suU’ampia questione dei collegamenti interni e 
internazionali del terrorismo” per porre sul tavolo “tutto quello che si sa”. 

Al termine di quella riunione. Palazzo Chigi diffuse un comunicato tutto 
orientato sulla pista estera: “Agiremo anche sul piano internazionale”, 
titolarono i giornali riassumendo il risultato della riunione. 

L’indomani, 6 agosto, il Corriere della Sera aprì a sette colonne: “Cossiga 
chiede contro i terroristi neri la collaborazione dei governi esteri.” Ci fu, 
come Grassini (sisde), chi si spinse a parlare dei contatti internazionali dei 
neofascisti italiani, citando quelli con formazioni francesi. 


12. Lo strano comportamento dei servizi 

Il ministro delFinterno, Rognoni, aveva dato anche un consiglio ai suoi 
colleghi: i servizi segreti non dovevano comparire; avrebbero agito in modo 
riservato, al riparo da polemiche strumentali. Da evitare anche i rapporti 
diretti con l’autorità giudiziaria. Cossiga espresse apprezzamento a Rognoni 
e condivise. Anzi invitò anche i ministri a evitare per quanto possibile 
“rapporti diretti con la magistratura”. Dato che i servizi non sono organi di 
polizia giudiziaria, con l’obbligo quindi di riferire ai magistrati, l’indicazione 
rientrava nelle direttive “politicamente corrette” ma discutibili, vista la 
gravità della strage. 

Ebbene quello che colpisce, dopo questa indicazione così autorevole e 
chiara, è invece l’attivismo alla luce del sole con informative ai magistrati 
consegnate da agenti del sismi in procura a Bologna, che disattese quelle che 
erano precise disposizioni, chiare, non interpretabili diversamente. Il caso 
più clamoroso, lo vedremo, fu l’immediata soffiata ai giornali su Marco 
Affatigato, indicato come colui che aveva deposto la borsa con l’esplosivo 
alla stazione. Ma non solo. Ogni interessamento dei magistrati per questo o 
quel nome arrivava subito ai giornalisti. In diretta. 

Perché i servizi segreti scatenarono una sarabanda sul tema della 
connection internazionale che poteva aver colpito l’Italia dopo una 
disposizione politica di tutt’altro segno? I servizi hanno agito “contro” le 
indicazioni del presidente del consiglio per la più grave strage mai avvenuta 



in Italia in tempo di pace o ci sono state indicazioni di tutt’altro segno date 
per le vie riservate ai nostri servizi? 

La questione è ancor più controversa perché - come scrisse l’Unità 
grazie ad autorevoli indiscrezioni - nella riunione del 5 agosto “sarebbe 
emerso l’orientamento di impiegare nelle indagini in modo massiccio le 
forze del sismi” .1^ 


13. Quel collegamento sussurrato 

Giorgio La Malfa, ministro del bilancio, è presente alla riunione del 5 agosto. 
È lui che solleva una questione rilevante. Bologna potrebbe essere 
interpretata come un avvertimento, un ammonimento che ci era stato 
riservatamente comunicato e di cui non si era voluto tener conto? 

È lui ad accennare al fatto “che un giornale avrebbe dato notizia, qualche 
giorno prima, di un possibile attentato a Bologna”. Subito dopo interviene 
Bisaglia che indica la “possibilità di un collegamento tra l’attentato di 
Bologna e l’incidente, avvenuto alla fine dello scorso giugno, ad un DC9 
deU’Itavia in viaggio da Bologna a Palermo”. 

I due fatti, il preannuncio di Bologna e il legame con Ustica sono 
consequenziali nel verbale, connessi. Andreatta segnala un’altra notizia 
suscettibile d’interesse in questa mia inchiesta: un magistrato che si è 
occupato dell’attentato all’Italicus avrebbe detto che non sarebbe difficile 
smascherare l’eversione di destra. Interviene il ministro Moriino che dice 
che le dichiarazioni sono state smentite dal magistrato Angelo Velia, capo 
dell’ufficio istruzione di Bologna. 

Bisaglia, Reviglio, La Malfa, Andreatta; sembra quasi che i ministri 
economici ne sappiano più di quelli che, istituzionalmente, dovrebbero 
controllare la sicurezza del paese. 

Lagorio dice: “Occorre trovare la sede ultrariservata in cui fare d punto 
sull’aiuto che qualche paese offre all’eversione. Un dossier segreto (anche ai 
servizi alleati) e sulla base di queste indicazioni adottare una linea di 
condotta.”!^ Segreto anche ai servizi alleati. 

E Cossiga diede un’indicazione ai nostri servizi; non si dovevano aprire 
canali autonomi con i magistrati bolognesi. Prima di morire l’ex capo dello 
stato ha spiegato che “a pretendere tale discrezione [...] sarebbero stati i 



vertici deirintelligence straniera a cui si chiedeva collaborazione”.!^ E quale 
può essere Tintelligence straniera? 

Insomma, da subito per tutti la pista è estera. Anche senza che ci siano 
apparentemente delle plausibili motivazioni. È lo stato a dare 
queU’indicazione. Eppure la pista estera (che non significa assolvere in 
alcun modo le gravi mancanze italiane, né sottacerle o ridimensionarle) è 
stata trasformata, nella vicenda di Bologna, in mero sinonimo di 
“depistaggio.” 


14. Il segreto di don Mario 

C’è un parallelismo ancora oggi non chiarito tra la morte di Toni Bisaglia e 
quella di suo fratello, il sacerdote Mario Bisaglia, uno dei più convinti 
sostenitori della tesi dell’uccisione dell’esponente della dc attraverso un 
finto incidente in mare. 

Don Mario Bisaglia è annegato il 17 agosto del 1992 nelle acque del lago 
di Domeneggio di Cadore. In tasca don Mario, trovato a testa in giù e 
braccia larghe a pochi metri dalla riva, ha una pietra e 
ottocentocinquantamila lire. Archiviata nel 1997, l’inchiesta è stata riaperta 
nel 2004. Don Mario, secondo una nuova perizia, non morì per affogamento. 
Eu gettato in acqua già morto. Probabilmente soffocato. Il verdetto ha i 
crismi di analisi avanzate e molto sofisticate. 

Nel 1992 don Mario parla con i giornalisti di una verità sconvolgente che 
aveva raccolto in confessionale. Quando scompare, cerca di non far sapere a 
nessuno dove deve andare e chi deve incontrare. 

Si è sostenuto che il giorno della morte si stesse recando in Cadore per 
chiedere al papa, lì in villeggiatura, di esser sciolto dal segreto del 
confessionale, ma il papa doveva arrivare solo tre giorni dopo. In Cadore 
c’erano in vacanza - scrissero i giornali - Licio Celli e Erancesco Cossiga. 

Era stato proprio Cossiga a inviare un aereo militare per portare a Roma 
la salma di Toni Bisaglia, a cui non era stata fatta un’autopsia, ma un 
semplice esame esterno del corpo, pochissime ore dopo l’incidente. Era 
stato l’allora presidente del senato, sostenuto in questo da Sandro Pertini, a 
dire al medico di dare l’irrituale nulla osta nonostante Bisaglia avesse la 
faccia attraversata da profonde ferite; troppo ampie e devastanti per essere 



solo il frutto di un urto contro delle asticelle a causa di un rollio improvviso 
della barca. 

Da quel giorno la morte di Bisaglia ha evocato sussurri e anche qualche 
grida in casa dc, come quella di Flaminio Piccoli, segretario del partito nel 
1980; “Quella morte sollevò tanti dubbi.” Don Mario evocava nel 1992 una 
“svolta tremenda” sulla morte di suo fratello Toni, che era legata alla sua 
attività di sacerdote. 

Una qualche indicazione sull’importanza di quel segreto del 
confessionale arriva da una testimonianza che è agli atti deH’inchiesta sulle 
stragi di Brescia e di Bologna. 

Ecco cosa ha raccontato Maurizio Tramonte, esponente della destra 
eversiva e informatore del sid (Servizio informazioni difesa). Nel giugno del 
1980 Giovanni Melioli, suo conoscente che faceva parte della galassia degli 
ordinovisti veneti, gli consiglia di non passare per Bologna a fine luglio 
perché ci sarà “un gran botto”. Ai primi di giugno Tramonte incontra 
Melioli che gli disse: “Io intesi che voleva dire che lui e il suo gruppo 
avrebbero fatto un grave attentato; le parole potrebbero essere diverse ma il 
senso è sicuramente quello che ho riferito.” 

“Dopo qualche giorno che avevo avuto da Melioli tale notizia, decisi di 
riferirla a don Nino Bisaglia [è un errore: si tratta di don Mario], un 
sacerdote di Rovigo. [...] Nel giugno del 1980 [lo] cercai pertanto [...] 
sull’elenco telefonico di Rovigo e ci vedemmo in una chiesa nei pressi della 
piazza centrale di Rovigo, aH’interno della chiesa, seduti sui banchi, io gli 
riferii quello che mi aveva detto Melioli senza però fare il nome di costui, 
ma dicendogli che le persone che stavano preparando l’attentato erano un 
gruppo di destra di Rovigo. Chiesi [al sacerdote] di ricevere le mie 
confidenze in confessione e gli feci indossare la stola da sacerdote [...]. 
Qualche giorno dopo il colloquio [il sacerdote] mi telefonò a Tozzo Atestino 
e mi chiese se ero disponibile ad andare a Roma e riferire quello che gli 
avevo raccontato a qualcuno che non mi disse chi era; io non lo feci finire e 
gli dissi che non ero disponibile e che poteva andarci lui che ne sapeva 
quanto me.” Tramonte riferisce che Melioli disse che tra coloro che 
preparavano l’attentato vi erano anche dei libici. “Costoro costituivano un 
gruppo di fuoco a disposizione di Gheddafi in Italia.” 

È molto probabile che il “qualcuno” di Roma altri non sia che Toni 
Bisaglia e che la scelta di riferire a don Mario miri a far arrivare la notizia 



proprio aH’esponente veneto della dc. 

Tramonte, dopo una disponibilità che ha permesso anche con il suo 
contributo di arrivare a un nuovo processo per la strage di Brescia, si è 
rimangiato tutto, durante il dibattimento, il 10 giugno 2010. 
Successivamente ha fatto sapere che è pronto, con adeguate tutele, a fare 
rivelazioni ulteriori sul molto che sa. 

L’ipotesi mai vagliata ma che emerge dai fatti che ruotano attorno e 
“dentro” la strage è che la bomba fascista, preparata con un’adeguata 
campagna d’informazione come propedeutica al golpe che doveva 
“innescare” secondo il classico copione, altro non sia che metà della storia e 
del segreto di Bologna. 


15. Una strage è fascista 

Già nel pomeriggio del 5 agosto, scrisse l’indomani il Corriere della Sera, si 
era diffusa la voce di un duro scontro tra il generale Grassini e il generale 
Santovito, che sarebbe avvenuto durante il consiglio dei ministri che si 
tenne dopo la riunione dei due organismi che gestivano la sicurezza della 
repubblica. 

“Era stata addirittura ipotizzata l’intenzione, attribuita a Cossiga - scrisse 
il giornale - di procedere a clamorose sostituzioni. Da Palazzo Chigi la 
smentita è stata netta e senza possibilità di repliche. Al Viminale qualcuno 
ha ammesso a mezza bocca ‘divergenze di vedute’ ma nulla di più. Alla fine 
della mattinata arriva un comunicato”,!^ redatto da un “comitato ristretto” 
che confermava quello che Cossiga aveva già detto in senato: la matrice 
della strage di Bologna “è da far risalire a settori eversivi dell’estrema destra 
fascista”. 

Quel comunicato doveva smentire - da qui l’indicazione pubblica della 
redazione a due mani, dc e psi - i contrasti durissimi che erano esplosi, 
subito dopo la strage, nel governo. 

I socialisti, in un loro comunicato di quelle ore, erano arrivati a parlare di 
“logoramento fisico” del presidente del consiglio. 

L’8 agosto la Repubblica titolò con evidenza: “Craxi lascia Cossiga? Una 
riunione riservata dei ministri socialisti. Il psi è preoccupato per la tenuta del 



governo.” In prima pagina si scriveva; “E altri hanno sottolineato che le 
condizioni fisiche e psichiche di Cossiga appaiono sempre più allarmanti.” 

Una conferma di quello smarrimento viene anche dal giornalista Ibio 
Paolucci che ha scritto nel 1993, rievocando il primo impatto di Cossiga con 
la stazione devastata, che “chi ebbe modo di avvicinarlo disse di averlo 
trovato preoccupato oltre misura, allarmatissimo per quello che sarebbe 
potuto capitare”.2o 

È difficile immaginare cosa potesse ancora temere il presidente del 
consiglio dopo la devastazione di Bologna e ancor prima con la tragedia- 
sciarada di Ustica: ufficialmente centosessantasei morti in meno di due 
mesi. Quando il presidente del consiglio andò a Washington con Bisaglia 
tempo dopo per “una missione energetica che riguardava l’Eni, e al fine di 
ridurre la dipendenza deU’Italia dall’estero, Cossiga svenne”, ha raccontato 
l’ambasciatore americano in Italia Richard Gardner .21 

In gioco in quelle ore c’era anche la risposta alle durissime critiche 
venute da Enrico Berlinguer, il segretario del pci. Cossiga aveva sul tavolo, 
mentre presiedeva il consiglio dei ministri, due frasi dall’articolo di 
Berlinguer su VUnità sottolineate in rosso. Il pci proponeva una riedizione 
della politica di solidarietà nazionale, affossata con l’omicidio Moro. 

Doveva cambiare il governo e la maggioranza: “Si prepara una soluzione 
di destra” in uno sfacelo politico che venne così sintetizzato: “Qui si vive 
alla giornata, si corre dietro ai problemi man mano che scoppiano con un 
misto d’incultura, di insipienza e di arroganza.” 

Era poco meno di un anatema per il composto linguaggio del pci. Nel 
comunicato del governo, oltre a replicare a brutto muso al pci, si diceva che 
la strage “la cui origine” è da far risalire “a settori eversivi dell’estrema 
destra fascista” sarebbe stata fronteggiata da tutte le forze democratiche. 

Per la prima volta compariva chiara, netta, inequivocabile la matrice 
della strage. Erano stati i fascisti o no? Una strage ha “un’origine” e poi un 
suo “svolgimento”? Quelle parole dovevano per forza indicare un problema 
di cui non si poteva parlare più chiaramente in pubblico. 

Gli elementi che il governo aveva in mano in quel momento 
riguardavano sospetti che portavano tutti all’estero. Era quella 
un’indicazione univoca e diffusa. E poi c’era quel problema rimasto 
nell’ombra per tanti anni e tuttora non chiarito; quel legame se non altro 
temporale tra Ustica&Bologna. 



I consigli quel giorno furono molti. Il generale Cappuzzo affermava che 
da subito ci si era attivati per approfondire i modus operandi del terrorismo 
nero e i suoi legami internazionali. Il generale Grassini, sisde, indica nei nar, 
i Nuclei armati rivoluzionari guidati da Valerio Fioravanti, Francesca 
Mambro e Gilberto Cavallini, la principale organizzazione della destra 
eversiva; “appaiono certamente capaci di realizzare un’azione del genere.” 
Subito dopo però, aggiunge il verbale definitivo della riunione, il sisde 
esprime dubbi sulla matrice nar per Bologna perché, mutuando il modulo 
operativo dalle br, ha scelto la strada degli “obiettivi selezionati” e non delle 
stragi indiscriminate. Un cambiamento inspiegabile. 

Meglio pensare al gruppo Tufi e ai fascisti toscani, indicati come i 
responsabili della strage deU’Italicus, avvenuta esattamente sei anni prima. 
Il ministro degli esteri, Emilio Colombo, nota che solo il modus operandi 
sembra accreditare la pista di destra; si deve scandagliare all’estero, nei 
collegamenti internazionali. Cossiga e il capo della polizia Coronas fanno un 
breve bilancio: le modalità di esecuzione riconducono “comunque alla 
destra eversiva”. “Vi sono indicazioni che fanno propendere per una azione 
della destra eversiva anche in relazione dei precedenti di piazza Fontana 
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ecc. 

È Lagorio a incaricare formalmente il sismi di stendere un rapporto sugli 
“aiuti offerti dall’estero all’eversione” anche se c’è la raccomandazione di 
“evitare di mettere in luce figure quali quelle di fantomatici ‘burattinai’ 
manovranti i fili degli opposti estremismi eversivi”. 


16. Il giudice Velia nel labirinto delle polemiche 

Il magistrato Angelo Velia nel 1980 ha cinquantotto anni. Il giorno prima 
della strage ha firmato l’ordinanza di rinvio a giudizio per Tufi e i camerati 
toscani, accusati di aver fatto saltare in aria il treno Italicus il 4 agosto del 
1974. Da ciò l’idea di un’immediata vendetta della destra eversiva. 

Velia, che all’epoca dirige l’ufficio istruzione di Bologna, subito dopo 
l’avvio deU’inchiesta sulla strage fa dichiarazioni importanti. “Saprei ben io 
dove cercare.” Una frase delicata, anche per le conseguenze giudiziarie, 
perché avrebbe permesso ai difensori degli imputati di chiederne la 
ricusazione, cioè un disconoscimento, dato che il giudice Velia 



evidentemente aveva convincimenti personali che non tenevano conto dei 
fatti nella disponibilità di magistrati e di eventuali accusati e loro difensori. 

Il problema si pose subito perché uno dei primi accusati, Luca De Grazi, 
chiese di farsi ascoltare da magistrati che indagavano proprio il giudice 
istruttore Velia, che nel frattempo si era messo in ferie forzate. La questione 
era che nel gioco dei rimpalli tra testi, chi poteva sapere e balordi vari, si 
parlò anche di una richiesta di nitroglicerina per realizzare un “botto di cui 
avrebbe parlato tutto il mondo”. 

Il superteste Piergiorgio Farina sostenne che nel corso di colloqui con un 
altro imputato, Dario Pedretti, emerse che Velia sapeva di questa minaccia 
prima del 2 agosto. Se avesse firmato la sentenza di rinvio per Fltalicus 
sarebbe arrivata la bomba. Questa la versione del fascista. Il giudice però 
sostenne di non aver ricevuto avvisi diretti, espliciti, di “bomba in arrivo”. 

A Velia i giornalisti chiesero proprio questo: se, come con Fltalicus, c’era 
stato o no un preallarme. “Non ne so nulla”, replicò Velia, che nella sentenza 
sulla strage del 1974 aveva messo in ridicolo la calcolata inefficienza dei 
servizi segreti quando questi dovevano parlare di destra eversiva. Velia però 
indicò alcune città su cui indagare subito: Arezzo, Lucca, Firenze e Milano. 

Velia è il primo magistrato a giungere in stazione la mattina del 2 agosto: 
“Massacri come questi non vanno firmati, servono solo a destabilizzare le 
istituzioni”, dice subito. Il magistrato ha un carattere spigoloso. Non ha 
sopportato il concitato commissariamento delle regole e delle procedure 
denunciato e difeso dai magistrati che indagano sulla strage. È massone e 
socialista in una città a forte, viscerale, identità comunista. È un uomo non 
disposto facilmente al confronto. 

La mattina del 2 agosto qualcuno, prima della strage, lo cercò al telefono 
di una casa che aveva lasciato da non molto. Era prima mattina, tra le sette e 
le nove, precisò Silvia Samoggia, che si rivolse ai magistrati solo nel 
dicembre del 1984 perché una persona che cercava Velia telefonò anche alle 
dodici del 22 di quel mese .22 Poche ore dopo ci fu la strage del rapido 904. 


17. Un’anarchica frammentazione delle indagini 

Il magistrato era stato da subito osteggiato dai suoi colleghi e Velia lo 
dichiarò pubblicamente: “Eppure quando Finchiesta si delinea complessa. 



grave e di lunga durata è lo stesso codice di procedura penale che prevede 
la collaborazione dei due uffici, procura e istruzione, aU’accertamento dei 
fatti”, aveva replicato. 

Fu Velia a denunciare quella che definì una “anarchica frammentarietà 
delle indagini”. Si doveva invece unificare le competenze e mobilitare tutte 
le risorse degli organi di polizia, superando le “antinomiche rivalità 
istituzionali”. C’erano gelosie di carriera, gelosie di logiche politiche, gelosie 
e polemiche sulla conduzione delle indagini e il fatto che Velia fosse 
socialista e massone, non omogeneo con la tradizione e la cultura politica 
della procura in quegli anni. 

Velia “è un uomo da tempo al centro di polemiche; ha preteso il 
trasferimento del giudice Bruno Catalanotti e ha denunciato il procuratore 
Claudio Nunziata per diffamazione,” scrisse La Stampa il 17 settembre. 

Il giudice fu attaccato anche dal capo della procura, Ugo Sisti; “Se ha 
notizie. Velia verrà certamente a deporre dal procuratore della repubblica.” E 
il magistrato spiegò Fostilità stesa attorno alle sue parole con un paragone: 
“È come se con un nuovo caso Moro i giudici che hanno già indagato 
fossero esclusi.” Avvertimenti per Bologna? “C’erano certamente stati per 
ritalicus. Almeno in tre questure.” 

Scattò inoltre un riflesso condizionato politico molto comprensibile, visto 
quello che era accaduto; una fetta di magistratura vicina al pci, in quella 
fase di assoluta emergenza democratica, si sentiva responsabilizzata al 
massimo; pronta a difendere le istituzioni senza tener conto degli equilibri, 
delle logiche giudiziarie e certe volte, apparentemente, neppure delle 
indicazioni concrete che venivano dalle indagini, come accadde per piazza 
Fontana.22 

I “pupari” potevano aver maturato altre logiche, altri obiettivi, plurimi 
interessi non direttamente riassumibili nella parola più temuta degli anni 
settanta dal pci e da tanti democratici: golpe. 

Vedremo più avanti che non c’erano solo logiche politico-giudiziarie a 
motivare lo scontro ma anche un decisivo elemento riguardante la strage 
che non doveva emergere in quel momento e che Velia ben conosceva. 

II dato certo è che attorno a queU’iniziale scontro tra Velia e i suoi 
colleghi si accende una diatriba che ebbe effetti persistenti su tutto 
l’ingranaggio delle indagini. Il 2 agosto del 1981 il Resto del Carlino scrive 
che “non vi è alcuna incertezza sul fatto che la guerra tra procura e ufficio 



istruzione ci sia stata, anche se in alcune occasioni uno dei diretti 
interessati, Angelo Velia, capo dell’ufficio istruzione, ha smentito a suon di 
denunce chi lo scriveva”. Non è una lotta tra buoni e cattivi quella tra Velia 
e la procura: semmai è uno scontro di logiche politiche e personali e, alla 
fine, giudiziarie. Va collocata in quel tempo. Ed è uno scontro 
sulEinformazione di cui Velia è depositario. 

Le punzecchiature si protrarranno per settimane e alla fine, a settembre, 
l’inchiesta passa ai giudici istruttori, Aldo Gentile, Vito Zincani e Giorgio 
Florida. Velia è tagliato fuori dall’inchiesta proprio per la questione 
deir“avvertimento” che avrebbe ricevuto. 

Anni fa, nel corso di un’intervista, chiesi a Cossiga se lui non avesse 
intrapreso un durissimo scontro con il csM che non voleva far avanzare 
nella carriera Velia perché era notoriamente un massone, anche perché il 
magistrato era stato la sua “fonte” sulla questione del trasporto di esplosivo 
da parte dei palestinesi a Bologna. Lui si mise a ridere e disse: “Certo, anche 
per questo. Nella rossa Bologna la strage non poteva che essere fascista e 
non ci doveva essere altra verità.” Ci torneremo più avanti. 


18. Celli, VoLP e il “primo impistaggio” 

Un dato è certo. Licio Celli giocava a provocare. Era il suo mestiere. 

Ecco cosa diceva sulla strage: “Credo che quello di Bologna sia stato un 
‘incidente di percorso’ accaduto a terroristi in transito; che siccome Bologna 
è un centro strategico e di smistamento, si trovava a passare lì della gente 
che trasportava questo esplosivo. Forse qualcuno ha buttato il mozzicone; 
forse il mozzicone è andato a toccare l’esplosivo e lì è scoppiato. Questo lo 
affermo perché, fra l’altro, con tutti i resti delle vittime, composero i corpi di 
due persone a cui non hanno mai dato un nome: ottantasette quindi e non 
ottantacinque.” È una storia improponibile quella del mozzicone di sigaretta 
che innesca l’esplosione del trasporto palestinese. 

Celli fa il suo mestiere di provocatore con la storia, improponibile, del 
mozzicone di sigaretta che fa scoppiare il trasporto di esplosivo, ma forse si 
deve capire cosa voleva effettivamente dire, sia pure in modo mascherato, 
“depotenziato” e ambiguamente allusivo. E Celli sapeva anche dei due 



cadaveri in più della strage, come scrive nel suo libro La verità, al pari di 
Cossiga. 

Licio Celli è stato scagionato dalle accuse riguardanti direttamente la 
strage di Bologna. Il capo massone ha riassunto in sé tutto il male di 
quell’italiano furbo, incapace di dire, ma capacissimo di alludere e tramare. 
È la quinta essenza di uno dei caratteri italiani più spiccatamente deleteri. È 
stato fascistissimo con i fascisti, doppiogiochista verso i comunisti, 
antifascista, democristiano, massone, supermassone filoatlantico, “banchiere 
senza banca”, affarista, “padrino”, in senso politico, di questa stagione che 
vede ormai realizzati molti degli spunti stesi a suo tempo. 

Ma Celli è un italiano, ha tare che ci appartengono. Andrebbe studiato 
senza quegli anatemi dogmatici figli di una concezione certamente 
appassionata e vera, ma nata spesso negli uffici di propaganda dei grandi 
partiti di massa. “Fare politica significa far credere” spiega Cossiga 
nelFultimo suo libro con lucidità. E su Celli si sono scaraventate anche 
mancanze e tare che erano del nostro sistema, dei nostri uomini politici e 
dello stato che si appoggiarono al “potere di Celli” invece che a quello che 
derivava loro dall’essere uomini dello stato, politici o ministri, generali o 
comandanti, direttori dei servizi. Celli chiamava a sé quella parte dello stato 
che non credeva per primo nella serietà, nella capacità di selezione, nella 
forza dello stato. 

Per ora bisogna tener conto che la “versione di Cossiga” sulla strage di 
Bologna è molto ma molto simile a quella sostenuta da Licio Celli almeno 
dal 1989. Nel libro La verità, Celli riprende in parte la complessa indagine 
sviluppata da Ciorgio Pisano sull’inchiesta giudiziaria riguardante la strage. 
L’ex repubblichino, come Celli, svillaneggiò i giudici di Bologna sostenendo 
che non esistevano se non ragionamenti politici a sostegno dei mandati di 
cattura spiccati a cinque anni dai fatti. Insomma, più che prove fattuali, una 
ricostruzione piena di deduzioni per di più in gran parte politiche. 

Celli riporta per intero l’articolo, ma poi si sofferma sul riquadro che lo 
accompagna, che ha come titolo “Ecco l’unica pista, sulla quale però 
nessuno vuole indagare”. Nell’articolo è riprodotto fotograficamente la 
testata della rivista Lectures francaises e un articolo uscito - scrive Celli - 
poche settimane dopo la strage di Bologna. 

Questo il testo: 



L’Agenzia telegrafica ebraica, nel suo bollettino n. 2514 dell’11 agosto 
(1980), afferma che questo attentato sarebbe un “incidente”: non erano i 
viaggiatori che stavano per prendere il treno alla stazione di Bologna ad 
essere presi di mira, ma un istituto ebraico. Una telefonata, effettuata da 
un uomo con forte accento straniero e che parlava a nome di una 
organizzazione palestinese, l’avrebbe indicato: “Desideriamo fare le 
nostre scuse al popolo italiano per ciò che è accaduto alla stazione di 
Bologna,” ha dichiarato lo sconosciuto. “L’esplosione è stata un errore 
commesso da un nostro agente di collegamento. La bomba era destinata 
ad una scuola sionista.” 

Celli non cita per intero il commento che ne fa Candido. Solo alcuni 
brani. “Questa notizia venne recepita e registrata dai nostri servizi di 
informazione e dalle autorità inquirenti. Ma nessuno si mosse. Nessuno si 
preoccupò di domandare all’Agenzia telegrafica ebraica se la rivendicazione 
era stata considerata attendibile.” E più avanti: 

Non si conosce ancora nemmeno la composizione dell’esplosivo che fu 
usato dai terroristi, esplosivo che era ed è sconosciuto in Italia. Così 
come non si è data alcuna spiegazione al fatto che, oltre ai corpi delle 
ottantacinque vittime, furono anche repertati alcuni resti umani in 
misura tale da fare legittimamente sospettare dell’esistenza di una 
ottantaseiesima vittima fatta a brandelli dall’esplosione, evidentemente di 
una persona vicinissima al carico di morte. Questo confermerebbe 
l’autenticità della rivendicazione palestinese pervenuta all’Agenzia 
telegrafica ebraica, e cioè che quel 2 agosto del 1980 la strage non fu la 
conseguenza di un criminale e assurdo attentato, ma un incidente 
capitato ad un corriere del terrorismo palestinese che stava trasferendo 
l’esplosivo. 

Infine, la stoccata ai magistrati di Bologna: “Bene, la pista che cinque 
anni or sono venne indicata dall’Agenzia telegrafica ebraica è tuttora 
validissima. C’è qualche magistrato serio che voglia seguirla?” Celli 
aggiunge: “Nessun commento.” 

Pochi giorni dopo la strage comparve suìVAvanti!, il quotidiano del psi, 
partito all’epoca tra i più vicini all’oLP, questo trafiletto. “Secondo 



l’Organizzazione per la liberazione della Palestina, la telefonata che la notte 
scorsa ha rivendicato al fplp, Fronte popolare di liberazione della Palestina, 
la responsabilità della strage di Bologna si qualifica come un complotto 
propagandistico ordito da ambienti sionisti e israeliani e dai loro amici 
fascisti’.” La smentita comparve su diversi giornali perché frutto di un 
comunicato ufficiale dell’oLP. 

Nelle memorie di Nemer Hammad, il rappresentante dell’oLP a Roma, 
non c’è traccia non solo di questo fatto (lui stilò il comunicato di smentita), 
ma nulla si dice della strage di Bologna e l’appuntamento fondamentale, per 
l’oLP, del vertice della cee di giugno, a Venezia, che approvò il primo 
documento europeo in cui si parlava del diritto dei palestinesi a una 
soluzione, è erroneamente spostato in avanti, a ottobre del 1980. Come 
Giovannone che lo anticipa al 1979. E un diplomatico come Hammad, di 
fatto l’ambasciatore dell’oLP a Roma, non poteva di certo fare questi errori. 



COX VX COMVXICATO DEIX’VFFICIO ROMAXO 


L’OLP respinge con fermezza 
ogni possibile responsabilità 


L'organizzazione per la 11* 
beiazione della Palestina 
(OLP) smentisce che il ^LP 
o qualunque altra organizza¬ 
zione della resistenza pale¬ 
stinese siano implicate nel¬ 
la strage di Bologna nean¬ 
che sotto Tipotesl di un 
«incidente di lavoro», co¬ 
me ha affermato martedì 
sera una telefonata anoni¬ 
ma ad una agenzia di stam¬ 
pa. Secondo i responsabili 
dell’ufficio romano dell'or¬ 
ganizzazione di Arafat, si 
tratta di un « ne/ando cotti- 
piatto propagaTidisiico per¬ 
petrato da aitùienti sumisti- 
israelmi e i loro amici fa¬ 
scisti» 

Un uomo, che parlava con 
accento straniero, dopo aver 
detto di appartenere al FPLP 
(fl fronte popolare di libe¬ 
razione palestinese, la se¬ 
conda organizzazione della 
resistenza palestinese guida¬ 
ta dal medico George Hab- 
bash, lo stesso gruppo che 
ha nveodicato, per lettera, 
la proprietà del lancia mis¬ 
sili sequestrati a Pifano, ha 


aggiunto: «Ct vogliamo scu¬ 
sare con ti popolo italiano 
per Quanto è accaduto alla 
stazione dt Bologna. L’esplo¬ 
sione è stato un errore del 
nostro corriere. La bomba 
era destinata ad una scuola 
sionista. Ci scusiamo con il 
popolo italiano». Poi la co- 
municazicme è stata mterrot- 
ta ed aveva suscitato molti 
interrogativi. 

L'OLP si rammarica che 
tanti mezzi di informazioDe 
italiani siano caduti nel 
« trucco «Di fronte ad un 
fatto del genere non pos¬ 
siamo tacere. Si dimentica 
QuaU sono i nostri rappor¬ 
ti con Bologr^ con la po¬ 
polazione e i suoi ammi¬ 
nistratori. Bologna è la cit¬ 
tà che più ci ha aiutato nel¬ 
la nostra lotta soprattutto 
durante l'assedio di Tali SI 
Zatar» dice una fonte del- 
rOLP.« L’organizzazione per 
la liberazione della Palesti¬ 
na — afferma la smentita - 
ribadisce la sua più ferma 
condanna per il crimine di 
Bologna che i palestinesi ca¬ 


piscono più di altri dal mo¬ 
mento che siamo tuttora vit¬ 
time di un terrorismo simi¬ 
le di marca sionista-fascista 
iniziato a Der Yassin nel 
1948, passato per Tali SI 
Zatar nel 1976 e che pro¬ 
segue tuttora nei temtori 
palestinesi occupati e con¬ 
tro i campi profughi del Li¬ 
bano. Noi dell’OLP con^de- 
riamo la ferita della città 
di Bologna, città gemellata 
col campo palestinese di 
EiOrEl Helwa, come nostra 
ferita e consideriamo U suo 
dolore come nostro dolore». 

Non d àrebbe quindi ra¬ 
gione, dicono all’OLP, per 
smentire la «vergognosa oc- 
cusa» , , 

La telefonata a nome del 
Pronta Popolare per la Li¬ 
berazione della Palestina, 
era stata occasione per ri¬ 
proporre all’attenzione di 
molti giornali italia ni la dr- 
costanza di una presunta 
ffscu oUm per terroristi in- 
temazloiiali ubicata nel li¬ 
bano e diretta appunto da 
elementi palestinesi. 



La questione non è secondaria perché il 20 settembre del 1980 dall’oLP 
parte un’accusa ben precisa. Si parlava di un grosso attentato da realizzare a 
Bologna, già undici mesi prima della strage, in un campo di addestramento 
del partito Kataeb (destra falangista maronita), filoisraeliano. Dei tedeschi 
avevano discusso con un gruppo di italiani la strategia per restaurare il 
nazifascismo nei loro paesi e gli italiani avrebbero iniziato la loro azione da 
Bologna, città simbolo del pci. L’olp segnalò subito i nomi di quegli italiani 
alle nostre autorità. 

Un dato è certo: la pista internazionale, che è stata considerata un 
depistaggio proprio a partire da quella intervista del 20 settembre a uno dei 
massimi esponenti dell’oLP, Abu lyad, emerge subito, in maniera tanto 
confusa quanto netta, subito dopo il gran botto della stazione. Torneremo 
sulla questione deH’allarme-depistaggio dell’oLP. 

Il 5 agosto in prima pagina, di taglio basso, il Corriere scrive: “L’ipotesi di 
un mandante straniero. Si guarda anche a trame mediterranee.” Il 6 agosto a 
sette colonne il Corriere titola: “Cossiga chiede contro i terroristi neri la 
collaborazione dei governi esteri.” Lo stesso giorno sullo stesso giornale, 
altro titolo in prima pagina: “Salta fuori anche il nome di Malta nella ricerca 
della trama straniera.” 

“Se c’è una centrale straniera del terrore, il governo italiano è deciso ad 
agire”, scrive in prima pagina, in apertura a sei colonne il Corriere della Sera 
l’S agosto. “Dopo la strage di Bologna e neU’intrecciarsi di voci e 
indiscrezioni è stata valutata con attenzione l’ipotesi di un mandante 
straniero interessato a condizionare pesantemente la situazione Italia”, 
scrive Antonio Padellaro. 

E se i politici dell’epoca, ascoltati dalla commissione stragi e dal giudice 
Priore, hanno detto che nessuno mise pubblicamente mai in relazione la 
strage di Ustica con quella di Bologna, cioè che non vi erano elementi 
visibili per collegare i due eventi, fa effetto leggere intorno al 20 agosto che 
le inchieste sulla strage di Bologna e sul DC9 “esploso nel cielo di Ustica 
s’intrecciano”.24 II riferimento che le univa era un nome, sempre quello del 
fascista Marco Affatigato. 

La strada che credo fondata, e questo comunicato dell’oLP lo indica, è 
quella del voluto “impistaggio” di tutti quei dati che avrebbero potuto 
indicare una responsabilità internazionale, lasciando sul campo, come 
avvenne, solo la rassicurante pista della destra fascista. 



La successiva interpretazione giudiziaria della pista internazionale come 
un mero “depistaggio”, con relativi accodamenti di chi voleva in buona fede 
impedirli e di chi voleva scientemente confermarli, è un errore, perché la 
pista internazionale non è un’invenzione del solo Lido Celli ma un dato che 
emerge da subito, immediatamente a tutti i livelli dello stato; da Sandro 
Pertini, presidente della repubblica, a scendere. Perché? 


19.1 due libici saltati in aria secondo Vinformativa del sismi 

Il 28 gennaio 1992 il direttore del sismi, generale Luigi Ramponi, ha fretta di 
andare via da San Macuto, a Roma, dove si riuniscono le commissioni 
parlamentari di inchiesta. Un attimo prima di chiudere la sua audizione 
legge un documento sulla “Ipotesi di responsabilità della Libia nella strage 
alla stazione di Bologna del 2 agosto 1980”. Ramponi collega tutto alla 
questione del trattato con Malta e ricorda che il 22 agosto 1980 si presenta ai 
carabinieri Ivana Facchini, che lavora in una cooperativa di assistenza 
domiciliare. La donna spiega di aver conosciuto per motivi di lavoro il libico 
Ramahan Omar Carnati, ricoverato all’ospedale Rizzoli di Bologna dal 18 
gennaio al 18 agosto 1980. Durante alcuni colloqui avuti prima del 2 agosto, 
Ramahan le avrebbe confidato che due suoi amici avrebbero dovuto lasciare 
alla stazione ferroviaria di Imola o di Firenze, una “valigia”, senza rivelare né 
il motivo, né il contenuto. La donna fece intendere che Ramahan fosse 
coinvolto nell’attentato. Il tutto fu inviato al magistrato che fu però 
fortemente influenzato dal giudizio “medico” emesso contestualmente 
dall’Arma, che definì la donna “psicopatica ed esaltata” e “verosimilmente” 
spinta a fare queste dichiarazioni da motivi di rancore per un amore finito 
con Ramahan. 

Un classico. O corna, o soldi. Bene sarebbe stato che fosse uno 
specialista a valutare la personalità della donna e la sua attendibilità e non 
l’Arma che non ha competenze specifiche sulla psichiatria. Ramponi non 
spiega perché non furono fatti ulteriori accertamenti sul conto di Wefati 
Omar Mehemedi, collaboratore dell’ambasciata libica a Roma, e di Bashir 
Maavi Ali, paraplegico, anche lui collaboratore dell’ambasciata libica a 
Roma che solitamente era accompagnato dalla cittadina tedesca 
Reissermayer Elisabeth. Certo, una valigia che viaggia con la copertura 



deir ambasciata libica a Roma può motivare tutto quello che è accaduto a 
Bologna e forse anche la sparizione di qualche vittima che non doveva e 
poteva esserci tra i morti ufficiali della strage. 

E anche dal verbale del 5 agosto spunta la pista libica, chiamata in causa 
tante volte per la vicenda del DC9, ma solo come potenziale fonte 
informativa per quello che è accaduto, non come mandante della strage del 
2 agosto. Il generale Santovito sostenne che il tipo di esplosivo usato a 
Bologna, che è di nuova concezione, può essere simile a una miscela già 
trovata in Argentina. In quei giorni inoltre ci sono stati attentati in Libia, 
uno dei quali al deposito bagagli dell’aeroporto di Bengasi. 

Santovito ricorda anche gli omicidi di dissidenti libici avvenuti in Italia 
da parte dei killer di stato di Gheddafi e che nove cittadini libici sono stati 
arrestati e venti sono stati espulsi. Dimentica di dire però che proprio d sismi 
aveva passato, nonostante la sua obiezione, l’elenco degli oppositori libici 
che risiedevano in Italia ai libici fedeli a Gheddafi. Abbiamo già visto perché 
l’Italia diede quell’elenco. 

Virginio Rognoni suggerisce ai nostri servizi di seguire un consiglio 
avuto dal ministro deH’interno tedesco Baum dopo la strage: parlate con il 
capo dei servizi segreti di Tripoli. L’ex ministro, interrogato anni dopo dal 
giudice Rosario Priore che indagava su Ustica, spiegherà di non ricordare 
quel suggerimento e che comunque quell’invito non riguardava d DC9 
deU’Itavia. 

Baum dichiarava al magistrato che quel suggerimento comunque “non 
si basava su sospetti di una possibde reità libica”. Nel 1997 l’ex ministro 
tedesco smentirà d suo collega italiano Rognoni: ricordava genericamente 
di aver parlato dell’Itavia, del Mig e della strage di Bologna con d ministro 
deU’interno italiano e che l’invito a parlare con il generale Belgassen 
nasceva dal fatto che questo personaggio aveva conoscenze dirette dei 
“retroscena del terrorismo arabo”.25 


20. Oltre i servizi segreti 

Tra i fascisti ci furono i caduti per il segreto della strage cui tutti, per ragioni 
diverse, dovevano piegarsi: Ermanno Buzzi, già condannato per la strage di 
Brescia, viene strangolato nel carcere di Novara il 13 aprile 1981 dal capo 



militare di on, Pierluigi Concutelli, poco dopo aver rivelato ai giudici 
rintenzione di dire quello che sa sulla strage di Bologna; il 10 agosto 1982 è 
la volta di Carmine Pailadino, stretto collaboratore di Stefano Delle Ghiaie, a 
essere massacrato in modo barbaro sempre da Concutelli nel carcere di 
Novara. Pailadino voleva collaborare con la magistratura bolognese. 11 terzo 
a cadere è Giorgio Vale, che i magistrati bolognesi avrebbero voluto 
sommamente interrogare e che muore ufficialmente suicida con un colpo 
alla testa nel momento in cui gli agenti attaccano a raffiche di mitra il suo 
rifugio nel quartiere romano del Tuscolano. 

La notizia che Buzzi e Pailadino stavano per aprirsi con la giustizia era 
segreta. Come ha fatto a uscire dai fascicoli deU’inchiesta felsinea? C’è poi il 
morto che pesa più di tutti: Pierluigi Pagliai, sodale in Bolivia di Delle 
Ghiaie, “ucciso dalla cia”, sono parole del capo di Avanguardia nazionale, 
durante una missione della polizia italiana che, ferito, lo rimette a forza su 
un aereo deH’Alitalia e lo riporta in patria quel tanto che basta a morire sul 
nostro suolo. Pagliai era depositario di molti segreti riguardanti la strage e 
questa brutale uccisione senza apparente giustificazione logica potrebbe 
essere determinante per capire il segreto della strage di Bologna. 

11 repubblicano Giovanni Spadolini era d’indole molto prudente, almeno 
quando parlava in pubblico. 11 suo motto preferito nei momenti di tensione 
era “In Italia tutto si tiene”. Lo inanellava come una cantilena rassicurante 
quando si bloccava davanti a uno dei tanti iceberg che costellano la politica 
italiana, estera e interna, per spiegare - e alla fine giustificare a sé e agli altri 
- che molti nel nostro paese sanno, ma molto spesso fanno finta di non 
sapere, e che toccare anche solo un particolare di certi fatti rischia di 
mettere in discussione cose apparentemente lontane e ben diverse, che 
sono, invisibili ai più, “spalla a spalla” Luna con l’altra. Prova a tirare un filo 
e non sai mai cosa può venire fuori. “Cercammo di capire se ci fosse un 
legame tra Ustica e Bologna: avemmo l’impressione di una misteriosa 
strategia della tensione. Non poteva non colpire che proprio da Bologna era 
partito il DC9”, disse nell’ottobre del 1991 a San Maculo. 11 primo presidente 
del consiglio non DC della Prima repubblica faticò molto quella sera, perché 
tutti volevano sapere che cosa legasse le due stragi: andavano lette assieme 
perché unico era il mandante, unico il movente? Unico l’esecutore? Facce di 
una stessa medaglia? E chi l’aveva coniata? Spadolini ricorse anche quella 
sera al suo motto preferito e svicolò dalle domande. 



Francesco Di Carlo, ex capomafia di Altofonte, per anni collaboratore di 
giustizia, ha fatto importanti rivelazioni su vicende centrali: da Ustica a 
Bologna, alle uccisioni del banchiere Roberto Calvi, presidente del Banco 
Ambrosiano, e del magistrato Giovanni Falcone. Di Carlo ha rivelato che 
alFinizio del 1980, presso la villa del piduista Umberto Ortolani, a San Felice 
Circeo, in provincia di Latina, si svolse una riunione importantissima alla 
quale avrebbero partecipato, oltre allo stesso Di Carlo, il generale Giuseppe 
Santovito, gli ufficiali dei servizi militari Gianadelio Maletti, a oggi latitante 
in Sudafrica, l’agente segreto Mario Ferraro, successivamente morto in 
circostanze oscure, il noto imprenditore ed esponente democristiano 
siciliano Nino Salvo e numerosi iscritti alla loggia massonica P2, risaputi 
mafiosi e uomini politici indicati notoriamente come legati alle cosche. In 
quella riunione si parlò “della possibilità di portare a compimento d progetto 
eversivo, fallito nel 1970, con d golpe Borghese” e si gettarono le basi per la 
prosecuzione della “strategia della tensione”26 che si sarebbe svduppata 
attraverso stragi e azioni terroristiche. Anche Di Carlo ha sostenuto che le 
due stragi erano strettamente collegate. 

Gianadelio Maletti nel 1980 era già fuori dai giochi, ma ha una grossa 
esperienza di servizi segreti perché gestì tutta la vicenda di piazza Fontana e 
poi fu parte attiva nello scontro, neppure tanto sotterraneo, tra l’ala filoaraba 
e quella filoamericana e israeliana, che guidava, nei nostri servizi segreti. 
Bologna? “Mi sembra un eccesso, se fatta da italiani... Anche in questo caso 
si può pensare che sia stata una ritorsione di qualche potenza straniera, 
anche di un piccolo paese straniero, come la Libia. Non dico Israele, perché 
è una nazione troppo civde per fare una cosa del genere. Potrebbe - disse 
nel 2000 - anche essere stata una ritorsione francese, perché noi abbiamo 
accusato gli aerei francesi di aver abbattuto l’aereo di Ustica.”2Z 

Solo che all’epoca nessuno si sognava di accusare platealmente Parigi. Il 
problema, con mdle varianti e scenari era semmai la Libia. Come vedremo, i 
francesi semmai daranno una sostanziosa mano ai nostri 007 Italian style 
per costruire piste senza sbocco da girare ai magistrati che indagavano suda 
strage aUa stazione. 

Il problema è che la strage di Bologna è stata immediatamente collegata 
nel 1980 - e i depistaggi a questo miravano - alla strage dell’Italicus del 4 
agosto 1974. Si è fatto leva sul riflesso politico e giudiziario condizionato da 
tanti anni di indagini arenatesi nel nulla o poco più. Sul Roma-Monaco il 4 



agosto morirono dodici persone e una cinquantina rimasero ferite. Si 
trattava di una strage collegata ai tentativi golpisti di quei giorni ma che 
aveva anche un secondo, forse più importante, obiettivo. Non a caso d 3 
agosto del 1980 il Resto del Carlino regge l’intera pagina 3 con un grande 
titolo a nove colonne: “L’Italicus è arrivato a Bologna sei anni dopo.” 

Su quel treno nel 1974 doveva salire Aldo Moro, che interpretò con 
chiarezza d “messaggio”, perché da quel momento cominciò a temere per la 
sua vita. Poche settimane dopo, a Washington, gli arrivò la dura intimazione 
politica di smetterla di perseguire una politica che mirava ad ampliare i 
confini della maggioranza alle sinistre. Questa “raccomandazione” ne celava 
al suo interno un’altra, ben più importante per chi queU’ammonimento lo 
espresse, e cioè Henry Kissinger. Moro doveva mitigare la sua politica estera 
filoaraba. 

In queU’agosto ci fu il tentato “golpe bianco” sostenuto dai partigiani 
deUa medaglia d’oro Edgardo Sogno; la strage indusse i sindacati e le forze 
politiche a non far chiudere le fabbriche e a stare ben attenti agli 
spostamenti di truppe. Fu Moro a confermare d segreto di stato suda 
vicenda, impedendo che le indagini avessero uno sbocco giudiziario. 
Nessuno pagò, così come è accaduto per l’Italicus, addebitato ada cellula 
fascista toscana del Fronte nazionale rivoluzionario (fnr) che ruotava 
attorno a Mario Tufi, che da questa accusa è stato scagionato finendo in 
galera per l’uccisione dei due poliziotti che dovevano arrestarlo. 


21. Anche Delle Ghiaie lega le due stragi 

Poco dopo la strage del 2 agosto, tra le piste citate dai giornali 
immediatamente si fece d nome di Stefano DeUe Ghiaie, d capo deU’ex 
Avanguardia nazionale che ormai viveva all’estero dopo la fuga dell’estate 
del 1970 per non rispondere su piazza Fontana. In quelle settimane 
dell’estate 1980 Delle Ghiaie era a Parigi. 

Tutti i giornali utilizzarono il nomignolo di “Primula nera” e lo fecero 
ancor di più quando il governo, con d ministro degli esteri Emdio Golombo, 
lanciò r8 agosto un appello per la “ricerca di una collaborazione sempre più 
intensa tra tutti i paesi direttamente interessati al mantenimento della 
stabilità dell’area mediterranea”. 



Due giorni prima, Tindomani della riunione dei vertici del governo e dei 
servizi segreti, un anonimo personaggio con responsabilità nella politica 
estera espresse i suoi dubbi al Corriere della Sera. In sostanza disse che 
suiritalia, crocicchio del Mediterraneo, si scaricavano gli effetti della crisi 
tra Nord e Sud e tra paesi industrializzati ed emergenti e anche le “divisioni 
che emergono alfinterno del fronte occidentale con gli Stati Uniti”. E dato 
che “ritalia ha un ruolo determinante in questi equilibri, nessuna 
meraviglia quindi se forze esterne cerchino di destabilizzarci. Se mi chiede 
chi ha interesse a colpirci, le rispondo che non abbiamo le prove per 
accusare nessuno, ma sospetti tanti”. 

La cosa incredibile è che a fronte di questo pullulare di riferimenti a 
minacce estere ed eventi internazionali, i servizi segreti non abbiano stilato 
e messo da parte neppure un post-it, un rigo, una parola. Lo spiegò a San 
Maculo Lammiraglio Gianfranco Battelli, capo del sismi, che aveva compiti 
internazionali. Nulla. Lo stesso fece il sisde, il servizio civile con ambito 
interno: spiegò che esisteva una direttiva secondo cui bisognava soltanto 
fare ritagli stampa. Al sismi però non si è trovata neppure questa direttiva. 
Solo il vuoto. 

Quando il 18 luglio del 1990 Delle Ghiaie viene assolto per la strage del 2 
agosto, ricorda l’uccisione di Pagliai e dice la sua su Ustica e Bologna 
ribadendo che Bologna è servita a coprire la strage del DC9: “Bisogna 
cercare oltre i servizi segreti, non sotto, perché Bologna è servita a coprire la 
strage di Ustica.’’^» 


22. Quel pamphlet neofaseista dopo Bologna 

C’è un elemento importante da tener ben presente: tutti coloro che legano 
le due stragi non spiegano mai in maniera chiara e convincente quale sia 
l’elemento in comune. Nessuno, soprattutto, ha avanzato un’ipotesi che è la 
prima che dovrebbe venire in mente in un caso e contesto del genere: e cioè 
che le due stragi siano la conseguenza, fortemente mediata e certamente 
contraddittoria nella sua intelligibilità giudiziaria, di un unico fortissimo 
quadro di tensione che interessava e investiva l’Italia. 

Ed ecco quindi che sono state sciorinate le ipotesi più varie: lo stesso 
tipo di esplosivo tra la bomba e/o il missile che colpì il DC9 e l’ordigno che 



distrusse la stazione; i mandanti in comune; oppure un unico esecutore e 
mandante “politico”. Insomma le ipotesi più diverse. 

Nel 1994 il magistrato che ha indagato sulla strage di Ustica, Rosario 
Priore, disse che c’erano elementi che “avvicinano la strage di Bologna a 
quella dell’Itavia: matrice internazionale con esecutori nostrani” .22 Prima di 
lui, qualcosa aveva detto il giudice istruttore di Bologna, Aldo Gentile, 
terminale di molte delle manovre inquinanti dei nostri servizi e di quelli 
francesi, ma anche di altre nazioni. Gentile, a due anni dalla strage, fece, tra 
mille polemiche, la sua prima intervista titolata “La strage è fascista ma il 
movente va cercato altrove”. “La strage non è germinata spontaneamente 
aU’interno del mondo del terrorismo fascista: c’era una sua ragione primaria 
e non omogenea a quell’ambiente. Questa strage obbedisce a un altro 
scopo, a uno scopo primario.” Naturalmente l’intuizione si fermò a questo 
livello. 

E anche la destra oltranzista, quella più marcatamente anti-americana e 
quindi anti-israeliana, che ebbe alcuni suoi uomini implicati inizialmente 
nella vicenda, ha detto la sua con un pamphlet edito dal Centro studi Orion 
intitolato Strage di Ustica e strage di Bologna. E se fossero collegate? Nel 
presentarlo, gli anonimi redattori affermano che “la verità fa sempre paura. 
Più ancora del pallido spettro di un terrorismo di comodo, evocato con 
insistenza sospetta da servi e servizi di questo paese”. Nel testo si ricordano 
molti degli allarmi che precedettero la strage: “Occorre un’esplosione da cui 
non escano che fantasmi”; “il terrorismo deve essere definito come l’aereo 
di bombardamento del popolo”; “bisogna arrivare al punto che non solo gli 
aerei, ma anche le navi e i treni e le strade siano insicure; bisogna 
ripristinare il terrore e la paralisi della circolazione.” 

L’elemento che collega i due fatti non è solo la politica estera “doppia” 
che l’Italia continuava in quei mesi in un contesto fortemente mutato e 
attraversato da tensioni fortissime, ma anche l’intreccio tra affari, logge 
massoniche e politica che in quei mesi tocca un suo vertice per poi, dopo le 
stragi, mutare di segno e di coperture interne e internazionali. 

Certo è che se quei due atti di “guerra di fatto”, come il magistrato Priore 
ha definito Ustica, fossero stati rivolti deliberatamente contro l’Italia, si 
sarebbe trattato di un attacco armato, perché per le intese nato gli atti di 
aggressione indiretta (forze irregolari, bande armate) vengono equiparati ad 
atti di aggressione diretta. Come se una nazione attraversasse con sue 



truppe armate una frontiera, “il terrorismo può essere assimilato a un atto di 
aggressione quando sia equiparabile ad un attacco convenzionale e l’atto sia 
imputabile ad uno stato”. 

Se così si sospettò, non era cosa da poco. Si trattava di un attacco 
“coperto” dalla clausola d’intervento previsto dall’articolo 5 del trattato 
NATO .20 Per evitare di farlo scattare si poteva e doveva fare di tutto; anche 
coprire la verità sui morti di Ustica&Bologna. 


23. Lo scontro su Bologna tra Cossiga e Amato 

Nel 2000, a vent’anni dalla strage di Bologna, Giuliano Amato disse parole 
importanti da capo del governo: “Dietro le bombe umilianti connivenze e 
bugie, menzogne e appoggi dello stato.” Ebbene, quelle parole chiare dette 
davanti alla stazione, dal palco, fecero scattare Francesco Cossiga (e non 
solo lui). 

“È curioso che proprio uno di noi, che c’eravamo tutti, accrediti l’idea 
che la classe politica abbia deliberatamente chiuso gli occhi su quel che 
capitava,” replicò a brutto muso. Quella volta Cossiga ebbe il sostegno del 
“pesce grosso” Giulio Andreotti. “Da parte di alcuni c’era la convinzione di 
essere impegnati in una guerra santa, investiti di una missione sacra, e che 
tutto quello che poteva passare per anticomunista fosse meritorio.” Una 
frase che andava bene nel 1974, non certo nel 1980, dopo che il pci era stato 
in maggioranza, aveva votato per la nato e Tue e raccolto anche il favore 
americano affinché un giorno potesse sostituire la troppo divisa dc. 

Era il PCI che aveva detto di sentirsi più sicuro di qua dell’ancora 
esistente “linea di Yalta”, sempre più “bucata” dagli interessi crescenti di 
lobby che sembravano non tenerne assolutamente conto. E Cossiga rincarò 
la dose d’insulti per Amato: “Mi auguro che il suo revisionismo ‘non lo 
porti un giorno o l’altro ad essere moralmente impiccato o costretto a 
uccidersi o moralmente e civilmente esiliato in patria’.” Non solo Amato era 
“servile, lieve di carattere”. Amato pagava con quegli attacchi anche il suo 
distacco da Craxi nel momento della caduta del segretario del psi dopo 
Tangentopoli, ma le parole di Cossiga volevano alludere a qualcosa di ben 
più preciso. 



Amato replicò mesi dopo: “Su Bologna coltivo un dubbio senza doverlo 
appendere al grappolo delle stragi tutte uguali.” Da qui la distinzione tra le 
stragi che ebbero una chiara finalità anticomunista, e quelle “che non si 
spiegano e per le quali la risposta non deve essere necessariamente 
provinciale”. Roba estera, dunque.^ E collegata a Ustica. 

Il 2 agosto 1980, in prefettura a Bologna, dove Cossiga viene informato 
dal giudice Velia sull’ipotesi iniziale di un trasporto di esplosivo da parte di 
frange palestinesi saltato in aria “accidentalmente”, arriva anche Bettino 
Craxi, che si guarda intorno e ricorda subito la strana caduta del DC9. “Non 
poteva essere un attentato anche quello?” sussurra a Giovanni Spadolini.”^? 

Il giorno dopo, sulla Gazzetta del Sud, Costantino Belluscio, aderente al 
PSDì, scrive di “avere alcune prove” che di fronte a notizie circolanti in Italia 
circa i collegamenti internazionali del terrorismo, “qualche paese chiamato 
in causa ha intimato il silenzio ufficiale” pena “conseguenze indubbiamente 
spiacevoli per quanto riguarda i rapporti dell’Italia con i paesi con i quali noi 
intratteniamo buone relazioni sul piano politico ed economico”. Per essere 
più chiaro con i pochi che possono essere capaci di decrittare la sua visione 
dei fatti, Belluscio aggiunge: “Bisogna chiedersi se una commessa 
industriale valga la condizione di un paese in cui non si è più sicuri di 
uscire di casa, di andare a fare la spesa al mercato, di partire per le 
vacanze.”23 

Ci hanno detto in sostanza di stare zitti e di incassare in silenzio quei 
morti se non vogliamo perdere affari e rapporti “non ortodossi” che noi 
intratteniamo ben sapendo la loro pericolosità rispetto alla nostra 
collocazione di politica internazionale. Si deve far finta di nulla. Viene in 
mente - e credo che sia legittimo - quell’appunto sui soldi libici che d 
generale Santovito sembra distribuire a piene mani, ai primi di agosto, agli 
uomini che sanno del sismi. Una montagna. Ci torneremo. 



III. L’uomo dei due depistaggi 


1. Un uomo a cassetti 

Quando fu estradato in Italia il 6 settembre del 1980, sfruttando nientemeno 
che il trattato di pace tra Italia e Francia, Marco Affatigato viaggiò su un 
aereo militare, un Douglas 3150 dell’aeronautica militare, che seguì una 
rotta anomala, molto più lunga del consueto per eludere possibili rischi di 
attacchi in volo. Fu usato anche un aereo civetta per evitare che Ustica 
potesse ripetersi. Sugli aerei vi erano degli agenti dei servizi segreti italiani. 
Ad attendere Affatigato c’erano cento poliziotti, “armati di mitra e protetti 
da giubbotti antiproiettile”, come raccontò II Messaggero. Evidentemente 
l’Italia si sentiva ancora “sotto tiro”. Qualcuno evidentemente temeva che 
Affatigato facesse la fine di Lee Harvey Oswald. A prenderlo in consegna 
ancor prima di salire sull’aereo italiano c’era un giovane poliziotto, Nicola 
Calipari. 

Prima di essere portato in Italia, l’estremista nero protestò vivacemente, 
segnalando che era stato utilizzato, per la prima volta nel dopoguerra, 
l’articolo 17 del trattato di pace del 1947. Una scelta incomprensibile. 
L’articolo 17 prevede che in Italia non debba essere consentita la 
ricostituzione del partito fascista e Marco era stato condannato dalla corte di 
assise di Arezzo nel 1976 a quattro anni e sei mesi proprio per quel reato. 

I giudici francesi accettarono di applicare il principio che il trattato di 
pace aveva un valore giuridico superiore alle successive intese che 
regolavano l’estradizione tra i due paesi. Nessun’altra nazione aveva mai 
applicato, per quel tipo di estradizione, un articolo del trattato che aveva 
chiuso la seconda guerra mondiale. Quasi uno scambio di prigionieri. 

A diciotto anni, Affatigato partecipa al furto di esplosivo in una cava di 
Arezzo. Sarà quello l’arsenale del Fronte nazionale rivoluzionario di Mario 



Tuti, che fuggì in Francia subito dopo il duplice omicidio di due poliziotti 
che dovevano arrestarlo a Empoli. Per qualche settimana, Tuti sarà ospitato 
dal giovane. Nel 1977 è condannato a tre anni e sei mesi proprio per 
favoreggiamento nei confronti di Tuti e nel 1978 a cinque anni per 
associazione sovversiva. 

Affatigato è stato a lungo esponente del movimento politico Ordine 
nuovo, cioè di quel gruppo che non rientrò nel MSi alla vigilia della strage di 
piazza Fontana per avere un “ombrello politico” per ripararsi, come fece 
invece gran parte del gruppo dirigente del Centro studi Ordine nuovo, nelle 
cui file si ritrovano molti uomini processati e assolti per diverse stragi. Il suo 
capo è stato Clemente Oraziani, fuggito all’estero, che Marco seguì a Londra 
e in Corsica. 

Affatigato è stato il primo a parlare dei finanziamenti di Licio Celli al 
gruppo che realizza le stragi sui treni in Toscana e ha condotto una vera e 
propria inchiesta sui retroscena politici e “operativi” di quelle vicende. Non 
gode di buona stampa e sembra quasi che contribuisca “volontariamente” a 
fornire sempre nuovi argomenti per alimentare questa immagine 
contraddittoria ormai consolidata. È stato però sempre Affatigato a 
permettere con i suoi verbali nel 1980 che si aprisse un fascicolo sul gruppo 
ordinovista veneto, gran regista delle stragi. Non va mai dimenticato questo. 

In libertà provvisoria, nel 1976 promuove un bollettino di collegamento 
tra i detenuti politici. Azione solidarietà, suscitando la durissima reazione di 
Tuti che dal carcere lo bolla come “infame”, un verme da schiacciare. Una 
condanna morale che ha pesato molto sulla sua vita e sulle sue vicende. 
L’accusa consolidata è quella di aver “tradito” e “venduto” il camerata, una 
prassi a parole esecranda ma abbastanza frequente in quell’ambiente, e che 
proprio per questo quando diventa pubblica, dichiarata e conclamata, 
equivale a una condanna. Tuti dal carcere inaugurò, proprio con il nome di 
Affatigato, una rubrica dedicata ai “traditori da uccidere”. 

Dopo questa minaccia. Marco lascia l’Italia e va in Francia, 
nascondendosi nel sottofondo di un camper. Il suo nome tornò di stretta 
attualità solo dopo Ustica. È latitante per quindici anni in Europa, Nord 
Africa, Sud America. Si è addestrato con la Falange libanese e con i 
sandinisti in Nicaragua. È stato arrestato per truffa, assegni a vuoto, 
ricettazioni di auto e traffico di materiali nucleari. Ha avuto rapporti con 
faccendieri, truffatori internazionali, uomini che hanno cercato di 



condizionare la politica italiana. Ha trafficato in valute di tutti i tipi 
prediligendo quelle che avevano un mercato ristretto, come il dinaro libico, 
e in titoli più o meno autentici. 

Quando ha dovuto spiegare in tv la sua professione ha detto che 
metteva “in contatto le società per la vendita dei loro prodotti con le 
ambasciate. E si trattavano tutti i tipi di prodotti; alimentari, tecnologie, 
militari e non, aerei, elicotteri civili, per i quali ho avuto un mandato 
esclusivo in Europa da parte dei sovietici”. 

Ha contribuito a far condannare Licio Celli e Erancesco Pazienza, 
“regista politico” del Supersismi, per calunnia aggravata nei suoi confronti 
nel processo sulla strage del 2 agosto. Ha collaborato con i servizi francesi 
per ottenere, in cambio, di restare in Erancia, prassi molto frequente per 
latitanti e ricercati: “I miei rapporti con il controspionaggio interno francese 
sono dovuti al fatto che ero latitante in Erancia. Tanti altri a destra hanno 
fatto ben peggio.” 

Ad Aldo Grandi, che gli chiedeva ironicamente se la Erancia non l’avesse 
insignito della Legion d’onore per meriti speciali. Marco ha risposto di avere 
a casa sua una medaglia consegnatagli dal ministero degli interni francese 
attraverso la prefettura di Lione “per i servigi resi a quel paese”. 

Ha venduto armi e materiali militari dalla Libia alla Nigeria, ma anche 
uranio e plutonio. “Ero autorizzato [parliamo di tempi successivi al 1980] 
dalle autorità francesi a vendere materiale fìssile nucleare. Non sono 
noccioline. Si tratta di contratti effettuati tra stato e stato.”i 

Dopo la caduta del Muro, nel 1989, il suo ufficio di Ginevra è divenuto 
uno dei principali punti di smistamento per la vendita o il collocamento di 
stock di armamenti in disuso che arrivavano dai paesi dell’Est, Russia in 
testa. È stato arrestato per aver denunciato - questa la sua versione - il 
tentativo di alcuni croati di vendere esplosivi alla mafia a Lucca. Non 
contesta la definizione di trafficante di armi. Quando gli si ricorda il film con 
e di Alberto Sordi Finché c’è guerra, c’è speranza Affatigato, che ha tre figli 
ed è divorziato e ora ha una compagna che lo ama smisuratamente, sorride: 
“In un certo qual modo si.” 

Sempre Grandi ne traccia questo ritratto: “Ha dato alternativamente 
l’impressione di sapere più di quel che dice e di dire più di quel che sa. 
Inaffidabile per molti, condivisibile per pochi. Affatigato ha certamente 
pagato sulla propria pelle per quello che ha e non ha fatto.” 



I magistrati gli riconoscono di aver partecipato solo ad attentati 
dimostrativi. Rosario Minna, giudice istruttore, dirà di Affatigato che “nega 
anche di respirare”, Pier Luigi Vigna dirà che “è un uomo a cassetti”, ecco 
perché - replica lui quando deve autodefinirsi - “ogni tanto apro un 
cassetto e tiro fuori la mia risposta”. “Gli ideali e d mio percorso politico 
sono sempre gli stessi e non faccio come gli altri che, messi davanti alle loro 
responsabilità, dicono che erano a giocare a carte.” 

Affatigato dà l’idea di un uomo alla perenne ricerca di qualcosa. Ha 
fondato decine di associazioni, si è impegnato politicamente con i radicali e 
si è fatto subito promotore di una microscopica scissione; è stato espulso da 
AN e da altri incarichi politici locali, si è interessato di difesa dei consumatori 
e si è candidato come sindaco di Lucca facendo eleggere dei consiglieri; ha 
comprato una squadra di calcio. Ha fatto d consulente aziendale in Italia e 
ha promosso la costituzione di un polo dede tv d’estrema destra. 

Una vita più che errabonda da tutti i punti di vista. Ha fatto su e giù tra 
Italia e Francia, che più volte ha respinto o annullato le richieste di 
estradizione italiane perché di natura “politica”, anche quando queste 
riguardavano assegni a vuoto e reati finanziari. 

Un dato colpisce. Nel 1986, annullata dalla Francia la sua strana 
estradizione verso l’Italia in virtù del trattato di pace, non è stato 
riconsegnato ai francesi, bensì sottoposto in Italia a un regime di libertà 
condizionata. Sembra quasi che tra Italia e Francia ci sia stato un non 
dichiarabde braccio di ferro giudiziario che aveva come motivazione reale il 
“sdenzio” di Affatigato su Ustica&Bologna. 

Eppure, se si analizza a fondo il ruolo giocato da quest’uomo, 
involontariamente o meno lo vedremo, nelle stragi di Ustica e Bologna, ci si 
rende conto che la sua presenza è centrale; di “snodo”. 

Si parla di lui nelle inchieste su Bologna e in quelle di Ustica e ogni 
magistrato deve fare i conti con questa duplicità inspiegabile. Affatigato ha 
dato in questa inchiesta per la prima volta la sua versione dei fatti, sia pur 
velata, prudente, e questa s’incastra con le affermazioni fatte dal pentito 
Carlo Digdio, colui che ha scoperchiato (per due terzi) d ruolo del gruppo 
ordinovista veneto nelle stragi, Bologna compresa. Affatigato è d primo a 
rivelare - ed è un dato da tenere bene a mente - la presenza del terrorista 
Carlos nella vicenda di Bologna, dato che un suo uomo, Thomas Kram, 
doveva ritirare la valigia di esplosivo in transito a Bologna d 2 agosto. Kram 



doveva essere una vittima di quell’esplosione, dice Carlos. Kram da par suo 
ha aggiunto: “Mi sono trovato nel posto sbagliato nel momento sbagliato.” 

Se si ricostruisce d mosaico partendo dai fatti, ci si accorge, con sorpresa, 
che Affatigato ha seminato molte “pepite”, nei verbali davanti ai magistrati, 
nelle interviste, in tanti interventi pubblici. Le getta lì sperando - credo - 
che qualcuno voglia metterle assieme e raccontare quello che in prima 
persona lui non può fare. Questa almeno è l’impressione che ho avuto 
quando l’ho incontrato la prima volta, dopo aver letto molto su di lui, nel 
2012 a Lucca. Affatigato ha fatto parte di un mondo e di una realtà politica e 
“mercantil-affaristica” non riconducibile a una confraternita della 
misericordia. Ovvio. C’è però nelle sue dichiarazioni, certamente in maniera 
episodica, contraddittoria, d più delle volte a “spezzoni”, un autentico 
interesse a far capire, a raccontare la vicenda che ha attraversato o 
quantomeno a non gettare pietre d’inciampo invalicabili tra i piedi di chi 
voglia farlo. 

L’ho rincontrato altre tre volte e ho aperto con lui uno scambio di mail e 
lettere. Se si scompone quello che lui ha raccontato, “cassetto per cassetto”, 
nel tempo e lo si ricompone, si può ricostruire una storia, una “verità” che 
dice qualcosa su Ustica&Bologna. Viene quasi da pensare che Marco si sia 
difeso con spezzoni autentici di quella storia dalle accuse che gli sono state 
rivolte e che questi siano bastati a fermare la voglia di sapere che c’era 
dall’altra parte del tavolo. Fosse questo un tavolo francese, israeliano o 
italiano, senza dimenticare mai gli Stati Uniti. 

Esattamente le nazioni rimaste alla fine sul “tavolo” dell’inchiesta di 
Ustica e che sono state “incrociate” secondo tutte le possibili varianti 
ipotizzabdi in un’inchiesta giudiziaria meno una: che a “giocare” quella 
partita non siano stati soggetti internazionali ufficiali con una ben precisa 
bandiera sulla divisa ma strutture, gruppi, realtà o clandestine o non 
ufficiali. 

Ancora si tratta di una “verità” o una storia imbarazzante principalmente 
per lo stato italiano e non facilmente spendibde se non per difendersi e 
comunque, come ha fatto Affatigato, sempre e solo a rate. Un cassetto alla 
volta; in dosi omeopatiche. 

Affatigato usa un suo “linguaggio politico”. Va capito e raccontato. 
Ustica&Bologna non si possono comprendere - e a questo mira questa 
inchiesta - se non si passa per d ruolo che ha giocato in queste due 



vicende. Se “letto” in questa chiave, Affatigato è meno ambiguo - traffici di 
armi e materiali strategici a parte - di quanto raccontino tanti camerati che 
d’altra parte non hanno avuto meno agganci di lui in certe realtà. 


2. Il primo nome di Ustica&Bologna 

Il nome di Affatigato fu in assoluto il primo deU’inchiesta sulla strage di 
Bologna (e anche il primo di quella di Ustica). 

Marco si era sbracciato a chiamare casa anche il 29 giugno di quello 
stesso anno, l’incredibile 1980, quando tutti lo davano ormai per morto 
perché era - secondo una falsa rivendicazione dei nar, il gruppo guidato da 
Mambro e Fioravanti - tra i passeggeri dell’aereo caduto tra Ponza e Ustica, 
il DC9 deiritavia. Voleva far sapere alla madre che stava bene. Che lui non 
era su quell’aereo. Il 28, il giorno dopo la caduta del velivolo, alle 14.10 
qualcuno con un forte accento settentrionale aveva chiamato il centralino 
della redazione romana del Corriere della Sera dettando un messaggio; “Ha 
una penna in mano? Scriva! Qui i nar. Informiamo che nell’aereo caduto 
sulla rotta Bologna-Palermo si trovava un nostro camerata. Marco 
Affatigato. Era sotto falso nome. Doveva compiere un’azione a Palermo. Per 
riconoscerlo aveva al polso un Baume & Mercier. Interrompiamo la 
comunicazione. Grazie.” 

Nel primo pomeriggio di quel sabato 2 agosto chiamò casa ed esternò il 
timore che potesse essere incolpato dell’esplosione di Bologna. Aveva 
telefonato anche la sera del 2 agosto per “dirci che non era tranquillo”, 
racconterà la madre a II Tempo. 

La sera del 4 agosto il suo nome andò a finire sulle agenzie di stampa. 
Mercoledì 5 agosto alcuni giornali parlano di Marco Affatigato: qualcuno 
l’ha riconosciuto in un identikit stilato sulla base delle indicazioni di chi - si 
scrive - “ha visto gli attentatori”. “C’era qualcuno che voleva incastrarlo”, 
dirà la madre ai giornalisti accorsi a Lucca per sapere. 

Nella notte tra il 5 e il 6 agosto. Marco chiama Lucca almeno tre volte tra 
mezzanotte e le sei. Diceva smadonnando, come scrisse il Resto del Carlino, 
che “avrebbe trovato quel farabutto” che stava cercando d’incastrarlo. 
Gliel’avrebbe “fatta pagare molto cara. Carissima”. 



La questione Affatigato fu ripresa con più evidenza dai giornali il 6 
agosto e alle 6.30 Marco chiama nuovamente la madre, Enrica Giorgetti, a 
Lucca: “Lo sapevo che mi avrebbero messo in mezzo ,”2 dice più volte, 
imprecando, al telefono. 

Marco aggiunge nella conversazione che intendeva subito raccontare 
“come stavano effettivamente le cose e che era pronto a costituirsi”. 
Interrogato il 17 novembre del 1982, Affatigato spiegherà che “quando 
ancora si parlava di esplosione per fuga di gas [quindi da subito, perché la 
certezza della strage si ha nel tardo pomeriggio del 2 agosto e il 3 è su gran 
parte dei giornali] io commentai con gli amici facendo riferimento a quanto 
mi era capitato per il disastro di Ustica, “stai a vedere che anche qui esce il 
mio nome”. Il dubbio di Affatigato era stato immediato dopo le notizie del 
“botto” a Bologna. Come già era accaduto il giorno dopo la strage di Ustica. 


3. Come nasce la falsa tesi della bomba a bordo delDC9 

Attenzione, perché i giornali in gran parte diedero un’interpretazione 
fuorviante di quella telefonata in cui lo si dava a bordo del DC9 sotto falso 
nome e con un particolare orologio al polso. Il Corriere della Sera aveva 
scritto da subito che i sindacati dell’Itavia avevano parlato di un missile che 
poteva aver colpito il velivolo e tutti i giornali erano condizionati dal voler 
trovare una ragione per un incidente, che allo stato era del tutto 
inspiegabile. 

I giornali scrissero che la telefonata aveva un preciso significato: 
Affatigato portava con sé dell’esplosivo. Sono i giornali a inventarsi la 
bomba. Probabilmente anche questa volta manipolati. Chi telefona si 
accerta che colui che riceve abbia una penna a portata di mano, per essere 
sicuro che neanche un dettaglio possa essere dimenticato. Non dice che fu 
un attentato. Non è una rivendicazione, non dice che Marco portava una 
bomba a bordo, semmai è un’informazione. 

Su l’Unità e su altri giornali, il 29 giugno compare un virgolettato della 
telefonata del tutto diverso daH’originale. Probabilmente una notizia di 
agenzia accortamente scritta per ben precisi fini che dovevano 
“depotenziare” e rispondere aH’avvertimento arrivato con la telefonata. 
Infatti, nel testo è inserita una riga in più che dice “... sull’aereo precipitato 



in volo si trovava un nostro camerata, Marco Affatigato che viaggiava sotto 
falso nome. Portava con sé del materiale esplosivo ”.2 Ecco come nasce la tesi 
della bomba a bordo del DC9, con queste sei parole in più: “Portava con sé 
del materiale esplosivo.” 

Quell’aggiunta ha ingarbugliato tutta la vicenda, perché spostare 
l’attenzione sulla bomba che aveva Affatigato serviva a trovare una 
spiegazione plausibile per far scivolar via il messaggio che chi fa la 
telefonata invia e cioè far sapere che conosce “l’operazione”, che Affatigato 
o chi per lui (“viaggiava sotto falso nome”) doveva compiere a Palermo 
facendosi identificare grazie al numero di serie dell’orologio. 

La foto di Affatigato fu mostrata ai funzionari e impiegati dell’Itavia in 
servizio all’aeroporto Guglielmo Marconi di Bologna, ma nessuno riconobbe 
in queU’immagine un passeggero del DC9.1 poliziotti ipotizzarono anche un 
“trucchetto” di Affatigato che, datosi per morto con una falsa telefonata, 
avrebbe certamente visto cessare le ricerche della polizia, in verità alquanto 
blande, che lo interessavano. È soprattutto il Corriere della Sera a lanciare 
l’ipotesi della bomba trasportata dall’estremista poi divenuto col tempo un 
luogo comune. Chi aveva telefonato voleva alludere a ben altro. Basta 
rileggere con calma e alla lettera quella comunicazione e cancellare 
“l’inserimento” plausibile e “politicamente” soddisfacente, un fascista che 
porta una bomba, che qualcuno ha inserito a bella posta nella notizia. Ecco 
un concreto esempio d’intervento sui mass media dei servizi segreti. 


4. La telefonata a Firenze per dire “Io non c’entro nulla” 

Il 6 agosto, alle 7.15 Marco chiamò la questura di Eirenze. Questa città è 
molto importante in questa vicenda, come vedremo. 

Per farsi riconoscere, Affatigato indicò il nome del funzionario che 
l’aveva arrestato anni prima a Lucca e la richiesta che all’epoca l’estremista 
gli fece: non mettergli le manette dentro casa. Affatigato “reclamò la propria 
estraneità” alla strage in “maniera concitata”. Disse che avrebbe richiamato 
a Eirenze e a Lucca per le tredici ma poco dopo, a Nizza, venne arrestato. 

“Me l’aspettavo. Succede qualcosa e pensano a me” dirà Marco anche ai 
poliziotti francesi che lo fermano nel suo indirizzo di via Beaumont numero 



16. Poi aggiunse: “Ogni volta che piove in Italia sono io a portare 
rombrello.”à 

Nel 1969 e nel 1980 c’è sempre un “ombrello” da aprire o chiudere. 

Marco racconterà di essere stato avvertito del suo arresto in anticipo da 
persone indicate alternativamente come “camerati” o agenti dei servizi 
francesi. Tra i servizi segreti francesi c’è anche il sac, un gruppo formato in 
gran parte da ex poliziotti o elementi di destra, inizialmente guardia 
pretoriana segreta di de Gaulle e poi via via spostatosi su posizioni 
oltranziste, incrociando traffici di armi e gruppi di estrema destra. Marco fu 
informato del rischio che correva ancor prima che uscisse la notizia in Italia, 
che doveva rimanere rigorosamente segreta. “Del fatto vennero avvertiti”, 
annotò la questura “il capo di gabinetto e il funzionario di turno al ministero 
deU’interno”. 

La fuga di notizie su Affatigato fu un “siluro tirato all’inchiesta”, disse 
subito la procura di Bologna. Il primo di tanti altri. I giornali scrissero per 
giorni che c’erano non uno ma più testimoni che affermavano di averlo 
visto in atteggiamento sospetto alla stazione di Bologna armeggiare con una 
valigia e proprio nella zona in cui poi ci fu l’esplosione. 

“Affatigato era stato visto (da un cittadino ‘svizzero’, così si disse) nella 
sala di seconda classe della stazione. Era stato visto poco prima 
dell’esplosione. E aveva una valigia. Non si è mai saputo chi fosse quel 
cittadino ‘svizzero’.”^ 

I feriti svizzeri, e il testimone lo era, furono gli unici portati subito via 
con un aereo di stato, rispettando l’efficienza dovuta a quell’appartenenza. Il 
6 agosto, su il Resto del Carlino, compare un articolo. Si parla di un cittadino 
svizzero che era nella sala d’attesa di seconda classe della stazione il 2 
agosto e che “ha visto in faccia l’uomo che ha portato la valigia con la 
bomba. Coinvolto nello scoppio, lo svizzero è stato, sia pure leggermente, 
ferito”. La domenica mattina, “dopo che era stato medicato, si è presentato 
spontaneamente alla polizia e ha descritto in maniera precisa e minuziosa 
l’attentatore. Su questa testimonianza sarebbe stato realizzato uno degli 
identikit, che ora viene mostrato a tutte le persone interrogate. Anche la 
testimonianza del cittadino svizzero porterebbe sulla pista del terrorista 
Marco Affatigato”. Ma questa testimonianza non ha lasciato tracce evidenti. 
O almeno io non le ho trovate. 



C’era poi un altro testimone anche lui rimasto ferito. Un ferroviere di 
Livorno, Rolando Mannocci, che abbiamo già incontrato e che aveva visto 
due giovani, un uomo e una donna, entrare una decina di minuti prima 
della deflagrazione dentro la sala e subito dopo allontanarsi “con fare 
sospetto”. 

Un fiorire di testimoni, ma i magistrati tennero conto principalmente di 
un’altra persona, come vedremo. I magistrati presentarono anche una 
denuncia, la prima, per quel nome arrivato sui giornali pochissime ore dopo 
l’identikit del presunto attentatore. “Abbiamo fatto una denuncia per le 
fughe di notizie su Affatigato il giorno stesso dei funerali [il 4 agosto]” disse 
Persico. “Non lo abbiamo detto perché non volevamo che la gente dicesse: 
‘Ecco, si dividono tra loro.’ È difficile per molti capire. E poi non tocca a noi 
sollevare sospetti su altre istituzioni,” spiegò due giorni dopo l’arresto di 
Nizza. 

Una denuncia diretta. Qualcuno aveva fatto uscire quel nome e lo aveva 
buttato tra le gambe dei magistrati che stavano muovendo il primo passo 
deU’inchiesta. Qualcuno dello stato. E per far capire dove si andasse a 
parare, la denuncia fu presentata, “non certamente contro i giornalisti”, alla 
procura della repubblica di Roma. 

Alla base di tutta la questione c’era comunque l’identikit, anche se 
Persico, il 9 agosto, quando Affatigato era già in arresto da tre giorni a Nizza, 
notò che questo “non coincide con le caratteristiche somatiche del 
giovane”. Marco non era “l’uomo della stazione di Bologna” come non era 
sul DC9 di Ustica. L’identikit raffigurava un uomo senza barba e Affatigato 
al momento dell’arresto ne aveva una fitta e compatta di oltre un mese. 

Solo che la notizia passata all’Ansa era di tutt’altro tenore. Le fonti erano 
“sicure” e la notizia “certa”. C’era poi qualcosa di strano che aleggiava 
suU’intera questione. Mentre i giornali in Italia lo indicavano come quello 
della bomba, Affatigato ai poliziotti francesi diceva di essere molto 
tranquillo. Qualcosa non quadrava. L’Unità scrisse che “quel nome era già 
pronto prima della strage” e che faceva molto bene la magistratura di 
Bologna “a non perdere di vista la recente sciagura del DC9 dell’Itavia” 
perché “il nome di Affatigato è stato fatto da Arezzo, una città del 
terrorismo nero”. Quel nome è stato fatto “filtrare anche dal Viminale con 
una leggerezza (se soltanto di questa si tratta) che dovrà essere valutata”.^ 



“Arezzo per noi è un nome che ha molto significato” aggiunsero i 
magistrati evocando i molti fili che portavano ai contatti tra neofascisti e 
Licio Celli. Quei contatti però erano roba vecchia, precedenti alla “svolta” 
del 1974-1975. Dopo non c’era nulla di più in mano ai magistrati. Uno solo a 
Roma aveva studiato i cambiamenti in atto nei gruppi fascisti: il giudice 
Mario Amato, ucciso poco prima della strage di Ustica, di cui non si 
ascoltarono le preoccupatissime denunce sulla destra stragista e sul 
mutamento profondo che era in atto. Ucciso dai nar. 

Il presunto identikit di Affatigato, più precisamente un fotofit, era stato 
realizzato a Roma, scrissero i giornali. E questo non quadrava con la 
testimonianza fatta ai carabinieri di Viareggio il 3 agosto da parte del 
cittadino svizzero. Sarebbe stato un mai chiaramente indicato “dipendente 
della questura di Lucca” a notare la rassomiglianza tra Eidentikit e 
Affatigato e questo nel giro di un solo giorno, visto che quel nome uscì sulle 
agenzie il 4 agosto. Un rapporto della questura di Bologna del 14 agosto 
ricostruisce tutta la vicenda deU’identikit, sostenendo che “dall’esame della 
ricostruzione fotografica del volto da parte di personale della questura di 
Lucca, emergevano forti rassomiglianze fra l’immagine de qua e le fattezze 
del latitante Marco Affatigato”. Intanto la tensione in casa Affatigato a 
Lucca non si scioglieva. 

Il 9 agosto sui telefoni di casa Affatigato c’è questa conversazione tra 
due donne. La persona che chiama dice: “Se lui sa qualcosa perché non lo 
dice?” 

La donna di casa Affatigato replica: “Già, così lo fanno fuori subito.” 

In quei giorni, quando i magistrati di Bologna parlavano del lucchese, 
non dimenticavano mai di ricordare Ustica, tanto da ipotizzare a breve un 
incontro con il magistrato che stava conducendo l’inchiesta a Palermo. Su II 
Tempo, un anonimo magistrato “famoso per altre indagini”, disse che 
Affatigato “lo tenevano in frigo e quando è servito l’hanno scongelato [...]. 
È una pedina e se si puntano i riflettori solo su di lui il resto è destinato a 
rimanere al buio”. Nient’altro che quello che gli specialisti d’intelligence 
chiamano “effetto abbaglio”: tanta, troppa luce su un particolare, un 
personaggio, per rendere inintelligibile lo scenario. 

La questione era, come scrivevano ovviamente i giornali, “oscura”. Il 
questore di Bologna spiegò in conferenza stampa, alle diciassette del 6 
agosto, che era stato spiccato ordine di cattura e richiesta di estradizione per 



il furto e la falsificazione di una patente, reato che risaliva a quando, in 
aprile, Affatigato era stato fermato a Montecarlo. Quel giorno due agende 
che il “nero” aveva con sé furono fotocopiate, come abbiamo già visto, dalla 
polizia monegasca. Quelle agende sono molto importanti perché, come 
scrive il giudice Priore nella sua sentenza-ordinanza su Ustica “dopo 
l’arresto di Nizza le autorità francesi omisero di consegnare a funzionari 
della polizia italiana alcuni nominativi e indirizzi rilevati dalle carte 
dell’arrestato, assumendo che riguardassero persone in relazione con la 
sicurezza dello stato francese’’.^ 

Scomparve, come noto al lettore, anche una piccola agendina con 
riportati nomi di agenti di più servizi francesi e di uomini politici, sempre 
francesi. Oltre altro, come vedremo. 

Il comunicato dato dai magistrati ai giornalisti segnalava che c’era anche 
una rogatoria internazionale; si voleva chiarire “esattamente la posizione 
dell’Affatigato circa la sua condotta neU’ultimo periodo di tempo, e circa la 
sua attività in Francia e in Italia”. Affatigato viveva con il suo nome sulla 
porta di casa, oltre che con i suoi documenti (anche se ne aveva e 
probabilmente ne usava di falsi). Si era regolarmente “registrato” presso le 
autorità francesi chiedendo la “carta di soggiorno politico”. A Lucca era 
stato anche iscritto nelle liste di emigrazione del comune. 

“La mia permanenza a Nizza era nota a tutti e non solo alle autorità 
francesi. Anche polizia, carabinieri e magistrati italiani sapevano che ero 
residente in Francia, che il mio nome e cognome erano sull’elenco 
telefonico, era ben conosciuto il mio lavoro: lavoravo alla clinica Belvedere, 
nel quartiere russo, come cuoco.”^ 

Affatigato non era propriamente un latitante e anche se aveva una 
condanna definitiva e un’altra in itinere, la richiesta ufficiale di arresto 
avanzata dagli italiani era per la vecchia questione dei documenti falsi che 
aveva quando venne fermato per due giorni a Montecarlo, in aprile. 

Quella che motiva la rogatoria chiesta dai magistrati italiani ai colleghi 
d’oltralpe era ben diversa. Si parla di trasporto e detenzione di sostanze 
esplosive. 

La questione dell’esplosivo non aveva indicazioni né di luogo, né di 
tempo. La richiesta solo per i falsi documenti, spiegavano i magistrati in 
quelle ore negli incontri con la stampa, “è solo un mezzo” per vincere le 
resistenze di Parigi alla possibile concessione deU’asilo politico, com’era ed è 



nella tradizione dei francesi. Si trattava di una richiesta strumentale, tecnica 
da parte degli italiani che conoscevano la questione della falsa patente e 
delle agende fitte di nomi, ma non avevano mosso un dito a parte una 
richiesta avanzata dalla procura di Firenze il 2 luglio 1980 a quella di 
Bologna affinché si valutasse “l’opportunità dell’emissione di una richiesta 
di arresto provvisorio a fini di estradizione specificando che il medesimo era 
reperibile a Nizza, 25 Avenue de Castellane (richiesta che peraltro rimaneva 
senza esito)”.^ 

Un anonimo commissario francese a Nizza fece notare questa 
indifferenza degli italiani che “mal si accordava”, riportò Le Figaro, “con due 
condanne di cui una definitiva e l’altra in primo grado e sempre per gravi 
reati”. E poi c’era un fatto ineludibile: la polizia di Nizza disse subito ai 
colleghi che l’italiano aveva, per la strage, un “alibi di cemento armato”. 
Quando lo arrestano, la casa di Affatigato è piena di amici e parenti. Chi 
coordinava l’inchiesta disse, soddisfatto, che lo “tenevano d’occhio da 
tempo”. E allora perché non era stato arrestato prima? come titolò La 
Stampa l’S agosto. 

Eorse perché Affatigato era inserito in una “operazione”, in una vicenda 
molto delicata; era in qualche modo tutelato? 


5. Affatigato è importante già prima dell’identikit 

Umberto Improta, uno dei grandi poliziotti della repubblica, quel 2 agosto 
stava andando giustamente al mare. Ea appena in tempo ad arrivare a Ostia 
e lo richiamano al ministero, dove gli dicono “che deve andare a Nizza, 
perché lì si trova Marco Affatigato, che si presume possa fornire notizie utili 
sui responsabili del massacro”.i2 Per qualche giorno gli italiani a Nizza 
dovettero subire la resistenza dei francesi. Già nella giornata del 2 agosto - 
prima quindi del verbale sulla cui base fu realizzato l’identikit che è del 3 
agosto - gli italiani vogliono sapere dai francesi “con la massima urgenza” 
gli spostamenti compiuti negli ultimi giorni di luglio da Affatigato. Questo è 
un passaggio importante: gli italiani s’interessano subito di Affatigato ancor 
prima che l’identikit dell’uomo “delle borse” sia realizzato. 

C’era quindi ben altro dietro quel nome e l’immediata attivazione dei 
nostri apparati investigativi. Gli italiani rinnovano la richiesta il 3 agosto e la 



sollecitano il 4. Sempre il 4 il sisde mette in allarme tutte le sue fonti e si 
sollecitano controlli sui nar “con particolare riferimento ad un loro 
allontanamento dalla capitale nei giorni immediatamente precedenti la 
strage”. “Il 6 agosto il servizio francese ha segnalato che Affatigato non 
risiedeva più, da qualche settimana, a Nizza e che erano in corso ricerche 
per la sua localizzazione.” 

Quando proprio mercoledì 6 agosto Affatigato è arrestato nonostante le 
“difficoltà” dei francesi a trovarlo, sui giornali si parla tanto di Ustica. “Si 
riapre la vicenda del DC9,” scrive in prima pagina II Tempo. Tutti i giornali 
collegano la vicenda di Ustica con la novità del giorno: proprio Affatigato, 
l’estremista nero che doveva essere sul DC9 con una bomba, è stato visto a 
Bologna d 2 agosto con una valigia piena di esplosivo. 

Affatigato ha detto cose diverse nel tempo su chi, secondo lui, fece per 
primo d suo nome: anni fa affermò - chiaro e tondo - che d primo era stato 
il procuratore capo di Bologna, Ugo Sisti, e d sostituto che prese in mano 
l’inchiesta, coadiuvato da altri coUeghi. Poi ha sostenuto, rifacendosi a 
un’inchiesta deda magistratura, che l’indicazione era arrivata dal capocentro 
del SISMI a Firenze Federigo Mannucci Benincasa. Altra ipotesi è che sia 
venuta da un giornalista legato a doppio filo ai servizi segreti e ad’entourage 
del ministro Toni Bisaglia. 

La cosa è meno netta e ben più articolata di come la pone Affatigato, 
almeno a scandagliare i primi atti delFinchiesta sulla strage, dove si fa d 
nome di un teste, Emdio Vettori, che avrebbe visto due persone correre e 
che “solo dopo Fesplosione ritenne di ravvisare qualcosa di sospetto nel loro 
comportamento”. Erano gli unici due che correvano via, non avevano 
bagaglio e avevano dato Fimpressione di scappare. “Certo è che si stavano 
aUontanando trottereUando dada zona dove poi è avvenuta l’esplosione”, 
spiegò. 

Il 4 agosto i magistrati chiedono l’arresto del “nero”; lo stesso giorno la 
notizia è battuta dalle agenzie. C’è un primo identikit: notizia e identikit 
sono “agganciati”. Da quello si è passati alle foto che sono state mostrate ad 
alcuni testimoni che “avrebbero rdevato una forte rassomiglianza con un 
uomo visto nella sala di seconda classe deda stazione di Bologna prima 
dell’esplosione e che sarebbe stato notato per i suoi movimenti con una 
valigia”. Questo è quello che scrivono i giornalisti grazie alle indicazioni 
avute in questura o comunque da chi sta indagando.ii 



Dopo l’identikit, gli esperti di terrorismo sarebbero andati a ripescare la 
foto dell’estremista. Le agenzie ricordano subito che di Affatigato si parlò 
molto non solo per aver ospitato Tuti a casa sua dopo il duplice omicidio di 
Empoli, ma anche quando esplose una bomba sulla linea ferroviaria 
Firenze-Roma, a Incisa Valdarno. Il treno “saltò” in corsa il binario 
mancante e la strage non ci fu solo per un miracolo. 

Le cose nel 1980 non vanno per il verso giusto per chi gestisce 
l’operazione “identikit”. Oltre al fatto che la polizia e i servizi segreti si sono 
interessati di Marco prima che il fotofit sia confezionato, sia che questo 
ritrae una persona senza barba e Affatigato ne ha una molto vistosa, la 
questione prende un verso inspiegabile per una scelta della magistratura, 
che si è resa conto che le cose non quadrano. 

I magistrati bolognesi si accorsero in poche ore della manovra in atto e 
fecero una mossa spiazzante, se giudicata rispetto aH’indagine in corso: 
diffusero la foto di Affatigato, che non era assolutamente ricercato per la 
strage perché - disse Persico - “può darsi che osservando questa foto 
qualcuno abbia uno stimolo di memoria e possa ricordarsi di aver visto altri 
volti, altre persone, oppure movimenti sospetti attorno alla stazione quella 
tragica mattina o nei giorni immediatamente precedenti”. Una spiegazione 
abbastanza bislacca. Dato che tra queU’immagine senza barba e Affatigato 
con la barba, come vedremo, nulla c’era in comune. La scelta dei magistrati 
lasciò molte domande irrisolte. “Questa foto può servire a stimolare la 
memoria delle centinaia o migliaia di testimoni che si trovavano a Bologna 
in tempi significativi.” Sembrava quasi che in questa insistenza, non 
motivata, ci fosse qualcosa che Persico non potesse dire. 

I magistrati insistono come se il problema fosse comunque Affatigato e 
quello che “ruotava” attorno a lui, nonostante il lucchese non fosse - 
certamente - l’uomo deH’identikit. “Restano elementi tali da indurci a 
spingere il controllo fino in fondo”, dicevano i magistrati richiamando la 
presenza di un altro personaggio entrato neU’inchiesta quasi in 
contemporanea con Affatigato: il poliziotto francese, già componente dei 
servizi segreti, Paul Durand. Uomo legato a strutture parallele d’oltralpe. 
C’era sicuramente una pista francese che s’intrecciava a quella di 
Affatigato, come vedremo, e la si perse via via per strada. 

I giornali scrissero all’unisono che Affatigato, caduto il sospetto per il 2 
agosto, potesse sapere altro, sia “sull’ambiente in cui è maturata la strage. 



sia sul traffico di esplosivi tra paesi stranieri e l’Italia”. 

L’identikit era un gran pasticcio. L’aver diffuso la foto del sospettato 
ancor di più: “Possibile che un magistrato possa permettere la pubblicazione 
di una foto segnaletica che inficerebbe formalmente qualsiasi futura 
eventuale testimonianza? ”12 scrivevano perplessi i giornalisti frastornati e 
aU’inseguimento solo del modo migliore per evitare il “buco”, cioè non 
avere in pagina una notizia diffusa invece dalla “concorrenza”. 

Quell’agosto del 1980 è rimasto nella memoria di tanti giornalisti anche 
perché sembrava ai più che ci fosse un “non detto e non dicibile” nelle 
parole e nei comportamenti della procura. “Tutti volevamo sapere perché i 
magistrati si accanissero tanto contro Affatigato quando le notizie che 
venivano da Nizza confermavano continuamente il suo alibi. A questo 
punto il magistrato buttò là: ‘Certe cose voi fortunatamente non le 
sapete...’, ”12 ricorda Marco Nozza a tanti anni di distanza. 

C’è un identikit perché un uomo, anche lui rimasto leggermente ferito 
alla stazione, è andato dai carabinieri. Sui giornali compaiono anche 
indicazioni che non saranno mai né spiegate né riprese, se non da un uomo 
dello stato molto informato e cioè Vincenzo Parisi: alcuni indizi legati alla 
strage porterebbero alla Svizzera e alla Francia. Una cosa è certa: nella 
vulgata informativa, Affatigato porta al fascista Mario Tuti e alla sua attività 
di “terrorismo ferroviario”, come lo chiama l’Unità. La cosa paradossalmente 
rassicura tutti. È solo una delle “solite” stragi. 

Vediamo la testimonianza da cui scaturì l’identikit tanto “somigliante” ad 
Affatigato e le foto e le ricostruzioni fatte diffondere dalla polizia. 
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A desta Marco Affatigato, senza barba, e a sinistra Tidentikit deiruomo 
sospettatto della strage. Come si vede si tratta di due persone del tutto 
diverse. Le differenze sono ancor più marcate nel raffronto alla pagina 

seguente. 
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Ed ecco il secondo disegno delEnomo sospettato di aver messo la bomba, 
corretto sulla base delle indicazioni e dei suggerimenti avanzati dal 
testimone. Un intervento a più mani, dunque. 
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Un ulteriore passaggio deiridentikit del presunto autore della strage. 


Il raffronto non lascia scampo: tutti meno che Affatigato. La polizia 
sembra quasi che “debba” credere comunque, a dispetto di tutto, che 
Affatigato è “l’uomo con la valigia”. Perché? 

Dal 6 agosto Persico aveva rilanciato un tema più volte sollevato nelle 
prime ore dopo la strage: quello di un “incidente sul lavoro di uno dei 
terroristi. Abbiamo controllato tra le persone coinvolte nello scoppio”, 
spiegò il magistrato. Il problema i magistrati dunque se l’erano posto. 

La questione deH’identikit dell’uomo della valigia, “o delle valigie”, come 
detto nasceva dalla testimonianza di Emilio Vettori, che aveva notato 
“alcune persone in atteggiamento sospetto poco prima del verificarsi 
dell’evento”, come afferma un rapporto della questura di Bologna (pp. 452- 
453). È questa la prima ma non l’unica testimonianza utile per capire chi 
fossero gli uomini della valigia. 

Va letta con molta attenzione. 

Da questa prima testimonianza nasce tutta la questione deU’identikit. Ma 
non è, l’abbiamo già visto, l’unica. Ne aggiungiamo un’altra perché è quella 
che spinge Bologna a diffondere i quattro fotofit frutto di diversi riscontri. 

Il 19 agosto si presenta alla questura di Lecce un cittadino australiano, 
Graham Paul Ford, in effetti si tratta di un italiano, Ermanno Rizzo, nato a 
Mdano nel 1935. Dal 1971 Rizzo è diventato cittadino australiano e ha 
cambiato nome e cognome. La polizia fa pure attenti riscontri 
sull’attendibilità di quanto sostenuto dal testimone, perché l’uomo è il 
segretario particolare del primo ministro di Canberra. 

Il suo verbale è riprodotto alle pagine 454-455. 

L’elemento importante è che in questo caso le valigie sono due: una 
lasciata in un angolo, l’altra in un altro. Un elemento da tenere presente. 
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VE??ORI Salilo,noto a Vlaraggio 11 24 marzo 1926, 
rosldeate a Pistola,via Plorantlna a.126,coadiutore 
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L'anno i!tillenovecentott 8 nta,addi 3 dal mese di agosto,In Viareggio, 
nell'Ufficio della Compagnia Carabinieri di Viareggio,alle ore I9,25>- 
Oavanti a noi Ufficiali di P.G.,appartenenti alla predetto compagnia,b 
presente il signor VETTORI Smilil,meglio in rubrica generalizzato,il 
quale,interrogato,dichiara quanto aoguoi- -------------- 

"”11 2 agosto 1980,proveniente da Bari sono giutno alla stazione ferro¬ 
viaria di Bologno verso le ore 9,30-9,40,con un treno,partito da ^ari' 
alle ora 23,50 e portante un certo rltardo,Ko corcato il primo treno 
per Firenze ad ho saputo che potevo partire eublto con un treno a pre- • 
notazione obblogotoria.Kon avendo tale pronotozlona, 8 oao rimesto in stO' 
ziono cercando di aepero quale fosse il prossimo treno utile.Sono ands< 
to alla sala telefoni por telefonerà alle ola famiglia ma ho trovato 
tutti gli apparecchi occupati e molta gente in attese.Sono riuscito 
telefonare verso le ora IO,IO,poi mi sono diretto verso l'ufficio inlcr» 

mozioni,clob,sul mprciopiede verso Ancono.dopo il salone osntrale,Rotor> 
nave sul miei passi^ 332 . 91^10 stote le IO,lp,ea ho visto due giovonl che 

vanivano di corso verso me sul marciapiede dal binario,verso Ancone. 

Volevo fermarmi par chiedere loro se sopevanu quando c'era un treno per 

Pirenze;mi trovavo all'altezza di una bacchralla di giornali,non so se 

fossa fissa 0 mobile.Ho fotto un cenno ai due giovani ohe mi venivano 

incontro ed ho formulato le domanda sa espavano sa c'era un treno per 


Firenze,Ua loro,hanno fatto un vanno come dire di nò e senzo parlare 

honno proseguito,di corse leggere,lungo il laercispiode.Sono quindi rianc 

dato a telefonare,chiamando Viareggio dove b la mie famiglia ma non mi 

ha risposto nessuno,saranno stota le oro IO,20,mi sono quindi allontanac 

to a piedi verso l'ufficio informazioni quando giunto proprio davanti 

ella porte dell'ufficio ho sentito l'esplosione che ha distrutto il ri- 

storsnte ed altro.Tornendo e Viaroggio con un taxi preso a nolo con al= 

tre personedi Firenze,ho ripensato ai due giovani che qualche minuto 

prima dell'esplosione ho visto correre sul marciapiede della stazione.— 

Non so quanto aie utile 0 collegebile^un fatto del genere all'esplosione 

stessa,ma mi b venuto un dubbio e aeg sono venuto a segnalare quanto sou 
pra.Preciso che i due giovani che erono gli unici che correvano affiena 

coti sul marciapiede,non avevano nessun bsgagliojnon mi hanno dato,però] 






1*Impresalotta che ateaaaro scappando,mn certo è che si stavano al¬ 
lontanando trottorellando dalla zona dove poi,è avvenuta l'asplosio» 
na.Non so dove siano andati perchè non 11 ho più seguiti con lo 
sguardo.Saprei riconoscere uno dei due,forse anche l'altro,se li ri* 
vedessiisl più presto e nello stesso abbigliamento,comunque ne tene 
to la descrizione:- ------------------------ 

-uno del giovani eraa^lto circa 1,70 o un pò meno,di corporatura ro= 
busta ma non eccessiva,paffutello,capelli riccioluti,neri e folti, 
i ricci erano molto stretti,forse anche fotti con penaanente.Non 
arano,però,lunghi e nel complesso la capigliatura poteva esoere cono 
aiderota regolare.Aveva una barba incolta di uno o duo giorni.Sra 
vestito con pantaloni chiari od unamsglletta a maniche corte,giro» 
collo con fondo rosso con strisele trasversali,orizzontali,nan mol» 
to grossa,bianche o grigiastre.Aveva un'età che ritengo sui 20-25 
anni.- 

-L'altro era un pò più minuto del precedente,presaapocò della stesse 
altezza,«4 forse della stessa età.carnagloaa e capelli,forse scuri 
come quell'altro.Hon ricordo particolari evidenti.- _ _ - - —- 
Nella ricostruzione in fotofit realizzata,ri tengo ai sia ben descrM 
to 11 tipo del giovane da me visto,tenendo presente che vi è qualche 
differenza nello sguardo,forse nella bocca a forse ritengo di poter 
ancore meglio avvicinami nella dooorizlona rittoccando la fotogra» 
fia che riprodurrà il fotofit realizzato.Ripeto che il fotofit non 
è proprio l'afflga della paroona che ho visto,ma nel complesso,con 
lievi modifiche si può giungere alla quasi perfetta rappraaentezio* 
ne.-------------------------------- 
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L'anno 1980 adci 19 del ncsc di Agosto, alle ore 10,30, negli Uffici 
della Questura di Lecce. ---------------------- 

Avanti 8 noi sottoscritti Ufficiali di P.G. è presente il Sig. RIZZO 



R^jaaaxiauJ^ Francesco e iu Re Rosalia, nato a Milano^ il 3.2.1935^ 

residente in Australia INLCOHCCfILLY 130 CENTRAL AV, domiciliato 

provvisoriamente dal gennaio del corrente anno a Campi Salentina (LE) 

in Via Umberto 1* n.84/A a seguito della morte del padre avvenuta 

a Campi nell'aprile del ‘979. Sono qui per motivi di eredità, - - r “ 

Dal 1971 sono cittadine australiano ed ho ass Oonto 11 ct^crna cait 

GRAlìAM^^dgve^ sv^o.lgo 1 *attivl'fà~~d i o e gro t a r t o pa rtfcgiare 

del Primo Ministro di Camoerra. ------------------- 

A D.R, Ho con me uno dei tre figli a nome r’CRD Alfred Darren , di 

anni 13 in quanto sono divorziato da Luisa Rizzo, nata a Milano il 

28,3.1941 con la quale,in Australia.convivono gli altri duo figli, 

'A^.R, 11 2 agosto corrente mi trovavo a Bologna ( ero in gita a bora 

-do della mia auto Fiat Lino di color rosso brigata 227739 LE) ed ero 

• . ì • 

. nella sala di attesa della stazione ferroviaria di Bologna in attesa 

/ -—.— 

,di-una ragazza. Era la sala di 2 classe dove è avvenuto lo scoppio, 

Cii;^a__'^ecta minuti prima^ella strage mi meravigliò e destò la mia 

attenzione l'ingresso in detta sala di tre persone , due uomini ed 

una^donna che avevano due grossi vaiigionT"(^IJ^drore''scuro,forse mam 

,j:^.^che a cura degli stessi vennc^'làepositate ^ni^in un angolo e ^^l ^a 

\pell’aogolo opposto. P reciso che la prima Tcone lasciata su ll'ag gio 

: ‘8ipistr_p dell 'ingresso dell'interno della stazione. Dopo i. .tre'Tiànno 

' parlato tra loro alcuni minuti e non ricordo da quale porta uscs^ono. 

Poiché la ragazza non si faceva viva declsó- di andarmene. Presi la mac» 

china e qualche minuto ùcpp, ero già distrante dalla ferrovia circa 

■ > 

un chilometro, hò udito un.tlofte deflagrazione. Tutti questi fatti 

ai sono verificati tra locepcErc ore IO glie ore 10,30 circa. - - 

A D.R, ;Circa i connotati dei predetti, ricordo: — --------- 

Uno- era alto mt.1.?d circa, corporatura grossa e rebusta, 

. viso grande tondeggiante, naso regolare, non aveva baffi, 

barba, nè occhiali; i capelli bassi sulla fronte, erano luoghi., 
sino a metà celle, neri cndulati. Vestiva pantaloni scuri 




con maglietta bianca a maniche corte con una scritta e disegni 

,, età anni 40 circa; 

sulla stessa; -------------------- -•- _ 
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la seconda persona era alta iDt.1,78 circa, corporatura robusta 

e grossa; ^cn aveva baffi, barba nè occhiali, i capelli er ano 

lisci di color castani! chiaro, s tempiato. Era ben vestito,aveva 

Anni 

un completo grigio rigato con camicia e cravatta. -- - - _ - ^ 
circa. 

La terza persona era una donna, alta circa mt.1,7d, snella, 
corporatura piccola, con seno pretuberante e capelli biondi 
lunghi lisci che raggiungevano metà schiena. Vestiva un mini 
abito, di color vicla pallido, qualche centimetro sopra le gi¬ 
nocchia con cintura bianca e fibia d'orata. Aveva al polso un 

/ 

orologio di metallo giallo e portava con sè una borsetta bianca 

^ . età anni 23-25 circa, 

a forma di sacchetto chiusa con un laccio. 

A.L.R.: La Signorina che attendevo nella sala d'aspetto di 2“ 
classe della stazione di Bologna, era uga ragazza che 
avevo conosciuto a Miaano Adriatico, sulla spiaggia, il 
1 Agosto volgente e con lei avevo preso appuntamento 
come innanzi detto a Bologna. La ragazza mi disse di chia¬ 
marsi Anna FURTWANGLER abitante a Gottingen (Germania) 
che mi disse che doveva recarsi a Torino o a Milano 
per cantare in alcuni locali notturni.. --------- 

A.L.R.; I tre nell'andare via dalla sala d'aspetto della stazione 
di Bologna, si allontanaran o sen z arip rendere le valigie. 
l.D.R.: Qualche giorno dopo mi decisi a dare notizia telefonica 

alla Questura di Bologna e tale ritardo fu dovuto al fatto 
che prima si parlava che lo scoppio poteva essere stato 
causato da^è una caldaia oppure da fuga di gas e quindi 
mi decisi a parlare quando la stampa annunziava che po¬ 
teva essere stato un attentato. ------------ 

A.D.R. : Mia moglie dalla quale sono divorziato abita in Australia 
a Genico Strasse 8 Loganlea. - -- -- -- -- -- -- 
A.D.R. ; La sera del 2 Agosto mi sono portato a Milano dove ho per 

nottato in casa dal mié^ suoceri! ivi abitante in Via ^ 
Muratt nr.72. a aose_Caira'ii.EÌiVaiVita... 










6. Affatigato e Ustica&Bologna 


Affatigato temeva dunque dal pomeriggio di sabato 2 agosto di essere 
arrestato. La sua bella compagna di quei giorni, Louise Kemp, disse a La 
Nazione che Marco sapeva della strage già la mattina del 2 agosto. Nello 
stesso articolo si accenna a un biglietto lasciato quel giorno “a certi amici” 
alla reception di un hotel con la frase: “Vi verrò a trovare stasera alle otto, è 
questione di vita o di morte.”ii 

Nel 1993, a VUnità, il nostro farà una sorta di bilancio di quella 
esperienza invitando i camerati a parlare, a raccontare: “Noi siamo stati 
strumentalizzati. Io lo capii in Francia quando seppi che il mio nome era 
stato fatto per la strage del 2 agosto. Qualcuno mi disse di scappare perché 
era quello il miglior modo di difendersi. Decisi per l’arresto, la miglior difesa 
per dimostrare la mia innocenza. E così feci, per mia fortuna. In caso 
contrario, avrei sulle spalle una condanna all’ergastolo o forse sarei morto.”i5 

“Stefano Delle Ghiaie, m’informò che si faceva il mio nome come quello 
dell’attentatore a Bologna ed era quindi opportuno, anche su suggerimento 
di Delle Ghiaie, che io abbandonassi la Francia con destinazione America 
Latina. Un aereo mi avrebbe atteso oltreoceano. La cosa mi stupì e non mi 
convinse allo stesso tempo e poi ragionai: ‘Male non fare, paura non avere,’ 
mi dissi. L’attentato non lo avevo fatto e pertanto non andai 
all’appuntamento in aeroporto. Anzi, dal lavoro, dove ero, rientrai 
all’abitazione dove trovai la polizia ad attendermi e mi feci arrestare. Gol 
senno del poi se fossi montato su quell’aereo chi mi dice che nel bel mezzo 
del volo uno sportello non si aprisse per farmi fare un bel volo in mare: 
magari tra la Sardegna e la Sicilia?”!^ - cioè dove cade l’aereo di Ustica, ha 
raccontato in un’intervista che gli feci anni fa per l’Ansa. 

Interrogato nel 1992, Affatigato ha aggiunto un altro tassello alla storia. I 
“camerati francesi” che vennero ad avvertirlo per conto di Delle Ghiaie 
erano Jean Marc Tesseire e un certo De Gourcel. I due nomi compaiono 
sulla famosa agenda mai per intero passata agli italiani dai francesi, perché 
vi erano appuntati i nomi di uomini legati alla “sicurezza nazionale”. E 
anche qualcosa in più. In quei giorni Affatigato sostiene di non aver mai 
incontrato Delle Ghiaie, che si trovava a casa di Tesseire. Affatigato, tra le 
altre cose, aveva anche ricevuto in quei mesi “l’incarico” di uccidere Delle 
Ghiaie. Più avanti cercheremo di chiarire per conto di chi e perché. 



“Il 5 agosto venne da me un agente, anzi un commissario di polizia, che 
per conto dello sdece mi riferì che il giorno dopo mi avrebbero arrestato su 
mandato dei magistrati di Bologna. Capii che intendevano addebitarmi la 
strage e decisi di non muovermi perché mi sentivo tranquillo per quanto 
riguarda la prova della mia estraneità a tale fatto. Il 6 fui arrestato e messo a 
disposizione di due funzionari della polizia italiana che mi confermarono il 
mio sospetto.” Mettendo assieme le notizie che Affatigato ha “distribuito” in 
più momenti, è chiaro che Tesseire e De Courcel erano camerati e uomini 
dei servizi francesi o comunque di strutture d’intelligence (probabilmente il 
SAc) e che Delle Ghiaie - secondo Affatigato - era quantomeno un loro 
conoscente. 

Sempre nel 1992, davanti ai magistrati, Affatigato aveva dato qualche 
dettaglio in più sulle ragioni della manipolazione che si era, a suo dire, 
attuata. Dal 1972 l’Italia è stata utilizzata come punto di passaggio di 
esplosivi provenienti daU’oLP e dalla Falange libanese e destinati all’ETA e 
air IRA. Il passaggio di questi esplosivi sarebbe stato gestito da vari elementi 
di destra, fra i quali alcuni di Ordine nuovo. I soggetti “più attivi” in questa 
operazione furono quelli di Lotta di popolo (i nazi-maoisti) nel Centrosud e 
il gruppo di Franco Freda, l’ideologo della “disintegrazione del sistema” e 
deU’alleanza tattica con i gruppi antisistema della sinistra per manipolarli e 
“incastrarli”. 

Dal 1976, spiegò Affatigato, entrò in gioco anche la Falange libanese. “I 
gruppi di destra italiani venivano compensati con questa attività di 
smistamento, anzi di ‘incamminamento’ di esplosivi con forniture di 
esplosivi ed armi. In questo momento non posso essere più preciso in 
ordine ad eventuali nessi tra tale traffico di esplosivi e singoli attentati 
avvenuti in quegli anni.” L’unico per cui si era parlato di un “trasporto di 
esplosivi” è Bologna. Ci torneremo. 

All’inizio di agosto c’è chi riceve una “imbeccata” e la scrive. Anzi 
sembra una notizia arrivata da investigatori e/o magistrati ai giornalisti: 
quella di Bologna è un’inchiesta “impossibile” perché tutta la vicenda 
sarebbe stata “pilotata da molto in alto, da criminali che non compaiono mai 
nella mappa ‘nota’ dei gruppi di eversione e del terrore”. Il 31 agosto, dopo la 
grande retata dei neri, viene fatto ritrovare in una cabina telefonica uno 
studio strategico della destra eversiva. Annuncia un “dirottamento 
dell’orrore per le carneficine terroristiche che è stato messo in pratica per la 



strage” {sic). A parte gli insulti all’italiano, il documento indica in Bologna 
“un dirottamento dell’orrore”. 

Quando gli si chiede se vi sia un nesso, un collegamento tra le due 
stragi, Affatigato dice; “Sì, ne ho la certezza intima.” Poi sta zitto. 


7. Anche i nar vogliono far fuori Affatigato 

Quando esce nuovamente il nome di Affatigato a Bologna, i nar 
smentiscono qualsiasi contatto con lui: “Quel tipo non ha niente a che 
vedere con noi. Se è responsabile della strage lo uccideremo noi.” La donna 
che aveva telefonato a “Radio alternativa”, emittente di destra, dà anche un 
suggerimento: controllate tra i morti e fate luce “su Azione diretta, suU’eta, 
sull’oLP e sul volto rifatto di Mario Moretti”, il capo militare delle br. 

I NAR rifiutano la paternità della strage, ma sembrano in possesso di 
informazioni di prima mano. A Venezia, una delle tre capitali del gruppo 
ordinovista veneto, è lasciato un volantino su Affatigato a firma nar. 
“Affatigato è già stato condannato a morte dalla giustizia 
nazionalrivoluzionaria (come ben sanno i mercenari della polizia di stato) 
che lo sorvegliavano da tempo per proteggerlo e per poter arrestare gli 
esecutori della suddetta condanna.” Il volantino afferma che Affatigato era 
stato già individuato da un “nostro commando” in Avenue Symiane 25 a 
Nizza, dove si nascondeva utilizzando l’identità deH’inquilino precedente, 
Leonardo Agli. La cosa è del tutto vera perché la polizia francese aveva 
avvertito Affatigato che Gilberto Cavallini voleva ucciderlo e per questo 
aveva cambiato d proprio indirizzo ai primi di luglio del 1980. 

In effetti Marco voleva sottrarsi, dopo Ustica, a un rapporto che si era 
rivelato complesso e pieno di incognite; quello con l’agente italiano della 
rete americana in Italia, Marcello Soffiati, di cui le indagini su piazza 
Fontana e piazza della Loggia si sono a lungo interessate. Di Soffiati 
parleremo più avanti. Dopo Bologna ci furono diverse rivendicazioni e 
smentite. Il 4 agosto una voce giovanile telefonò al Messaggero: “Ieri 
abbiamo telefonato ma non avete capito quello che abbiamo detto. Qui nar, 
non abbiamo alcuna responsabilità con la bomba messa a Bologna.” 
Un’identica telefonata di smentita arriva a II Tempo. “Smentiamo 
sdegnosamente le accuse mosseci dalla parte avversa (prenda bene nota) 



che ci indicano come gli autori della strage di Bologna.” La sigla era quella 
“tradizionale” del gruppo. “Qui nar. Colonna romana Franco Anseimi.” Nel 
pomeriggio ancora una telefonata da una voce diversa. Bologna viene 
definita “strage di stato”, cioè strage che ha al suo interno una “trappola”. 
“Dichiariamo guerra allo stato che ha usato le nostre sigle per rivendicare le 
sue stragi.” Si noti il plurale. Chi fa quelle telefonate si è forse accorto della 
trappola. 

Le rivendicazioni erano partite da subito, il 3 agosto. “I prossimi attentati 
saranno alle stazioni di Milano e di Firenze.” In quelle telefonate alla 
Mondadori una voce maschile d’intonazione meridionale dava anche 
indicazioni sulla composizione della bomba, composta da due chili di 
plastico con aggiunta di tritolo. La cosa rilevante è che i nar - o chi per loro 
- sanno che in Francia c’è anche Delle Chiaie, “ben noto per la sua opera di 
delazione”. “Comunque la giustizia borghese non riuscirà a salvare 
Affatigato, che per altro riteniamo innocente, ma utile come ‘mostro 
fascista’, dalla sentenza del tribunale rivoluzionario.” I nar ce Fhanno 
proprio con Affatigato. 


8. La pista francese di Paul Durand 

Nasce in maniera altrettanto indeterminata la segnalazione sul viaggio in 
Italia di Paul Durand, un giovane, ispettore della polizia francese iscritto al 
FANÉ (Fédération d’action nationale et européenne), un gruppuscolo 
neonazista francese. 

Di lui si disse e scrisse che era stato immediatamente collegato con la 
strage e che era stato in viaggio in Italia in luglio per informarsi su Terza 
posizione, un gruppetto che contestava I’msi da destra e per una serie di 
contatti in diverse città, Bologna compresa. 

Durand aveva fatto parte fino a poco prima dei servizi segreti. Venne 
sospeso dall’attività, perché ormai “bruciato”, ma non dallo stipendio, segno 
che stava lavorando quando aveva fatto il suo viaggetto in Italia. Per le carte 
della magistratura italiana Durand altro non era che un infiltrato. Un 
poliziotto che stava lavorando quando era venuto a verificare cosa stesse 
facendo il gruppo di destra Terza posizione e chi fosse Affatigato, con il 
quale aveva rotto bruscamente i ponti. Poteva un uomo dell’estrema destra 



nazista avere tra i suoi compiti di istituto quello di controllare la sicurezza 
del rabbino capo di Parigi Jacob Kaplan senza che i suoi superiori lo 
sapessero? 

Durand era il responsabile del settore Italia del fané e si era mosso 
perché aveva capito o saputo che c’era in aria un’operazione. Ufficialmente 
viene in Italia solo per turismo e per rodare la sua nuova Renault 5, ma il 
suo nome, dopo la strage, in contemporanea con quello di Affatigato, finisce 
in prima pagina collegato alla bomba. Nessuno spiega da chi venga la 
segnalazione e l’interesse per il viaggio che lo porta in Italia sulla scia di 
Affatigato, che a Nizza è inserito proprio in un gruppo legato al fané. 

L’8 luglio Durand è a Milano, il 10 e l’il a Venezia, fino al 13 a Bologna, 
poi a Perugia e in Abruzzo, a Parma e a Portofino. A Bologna incontra 
Francesco Donini, che dirige l’Unione socialista nazionale e Folaf, 
Organizzazione per la liberazione di Fiume, diretta fino a poche settimane 
prima dal generale Amos Spiazzi, che rincontreremo. Donini ha avuto 
contatti con gli ustascia, i fascisti jugoslavi collegati con le strutture 
parallele che operano in Italia e con Ordine nuovo. 

A Bologna, con Donini le cose non vanno molto bene. Parlano molto di 
Spiazzi, criticato dal giornale del fané, Notre Europe, per avere attaccato 
pubblicamente le teorie di Franco Freda, il teorico della “seconda linea” e 
della “disintegrazione del sistema”. 

La “seconda linea” è un modulo mutuato dai servizi segreti e applicato 
già molte volte in passato da quelli che potremo definire “fascisti atlantici”, 
al servizio cioè degli interessi dichiarati o non dichiarabdi degli usa. Si tratta 
di far cadere in una “trappola” coloro che operano in “prima linea” 
addossandogli le conseguenze di quanto è accaduto e che non era, 
naturalmente, nelle loro intenzioni. È lo schema operativo di Dallas e 
dell’uccisione del presidente Kennedy tramite il “fantoccio”, il capro 
espiatorio Lee Oswald che deve “coprire” l’operazione, visto che questa 
viene “scaricata” per intero sulla sua persona e sul suo agire. 

Una delle motivazioni che avevano convinto la polizia della 
responsabilità della destra era un telegramma mandato da Franco Freda ai 
camerati romani per ringraziarli dell’azione compiuta. Evidentemente la 
destra qualcosa aveva fatto. 

Donini dice che l’incontro con Durand riguardava anche Affatigato. Il 
camerata francese voleva sapere anche qualcosa di più su Terza posizione, il 



gruppo che ha seguito soprattutto a Roma e che da poco pubblica un suo 
tabloid. I suoi adesivi sono rossi e neri con il motto “Contro tutti i partiti, 
contro tutti i corrotti”. 

Il 13 agosto Durand è intervistato a Parigi. Secondo Marco Affatigato il 
poliziotto infiltrato così interessato ai legami del lucchese e di Terza 
posizione era stato invece fermato in Italia subito dopo la strage. A Bologna, 
“credo il giorno dopo l’attentato”. 

Evidentemente - e questa è una mia valutazione - Durand stava 
lavorando a Bologna facendo quello che fanno normalmente i servizi 
segreti: osservare, sapere, capire, avere notizie per utilizzarle al meglio per i 
propri interessi. 

Durand era un ispettore del Renseignements généraux, qualcosa di 
molto simile alla digos, a metà tra la polizia e i servizi segreti. “Era un 
infiltrato in un gruppo politico, il fané, che non ha alcun peso politico. Si 
trovava in Italia per svolgere delle attività da parte del rg, quindi delle 
attività extraterritoriali, può darsi di controspionaggio francese e fu fermato 
a Bologna il giorno della strage. È tornato in Erancia con uno scambio, come 
succede nelle classiche spy story. Eu Cossiga a telefonare al ministro 
francese e si misero d’accordo: lei mi dà Affatigato, io le do Durand”, ha 
detto Affatigato al quale ho chiesto di riconfermarmi il tutto per iscritto. 
Ecco la ragione della “estradizione pilotata” solo, alla fine, per una patente 
falsa. 

I conti che però fa Affatigato non quadrano, perché lui sposta a fine 
agosto la telefonata di Cossiga che, se c’è stata, va anticipata al 7-10 agosto 
al massimo, a meno che quella intervista a Durand non sia stata fatta faccia 
a faccia ma per telefono, proprio per dare una “copertura” alla situazione 
che si era venuta a determinare. 

Dello scambio con Durand, Affatigato è assolutamente certo: “Non ho 
ombra di dubbi. Eu per questo che la mia estradizione fu accelerata. Quindi 
un mese dopo mi trovai in Italia e Durand si trovò in Erancia, sotto inchiesta 
da parte della polizia particulier.” Il rebus, vedremo, ha una soluzione. 

Ma perché Durand era in Italia? Affatigato dà questa spiegazione: 
“Rientrava in una fase di controspionaggio da parte dei servizi segreti sulle 
vicende che potevano accadere in Italia? Vale a dire il passaggio di esplosivi 
da parte di elementi arabi sul territorio italiano, e quindi Durand aveva il 
compito di verificare il passaggio di un esplosivo, non si sa mai, perché no. 



Una ipotesi sull’attentato di Bologna è quella di un trasporto di esplosivo 
finito male, e del resto, se non mi sbaglio l’identità di una persona deceduta 
nello scoppio non è stata mai stabilita a oggi [qui Affatigato si rifà alla idea 
che un attentatore sia morto a Bologna per un incidente].” 

Affatigato “incornicia” i fatti aH’interno di un ben preciso ambito; “Gli 
accordi che i servizi segreti, e quindi lo stato italiano, avevano preso con 
elementi del terrorismo arabo; un accordo di ‘non guerra’ sul territorio 
italiano. Quindi di tacito consenso dei passaggi di elementi terroristi sul 
territorio italiano per il trasporto di armi ed esplosivi, destinati a compiere 
degli attentati in altri paesi”. 

Più volte ho chiesto ad Affatigato di spiegare qual era la fonte delle sue 
certezze sullo scambio di detenuti-prigionieri. E più volte il nostro ha citato 
un lungo articolo che sarebbe comparso su La Marseillaise, un quotidiano 
legato al pcf, fornendo nel tempo date diverse di pubblicazione: settembre- 
ottobre del 1980 e marzo-aprile del 1990. “Su questo quotidiano vennero 
pubblicati stralci virgolettati di documenti interni dei servizi segreti francesi 
che facevano riferimento a questo scambio [Durand contro Affatigato].” 

Ho insistito per avere qualche chiarimento ulteriore, ma mi ha risposto 
che l’unica persona che poteva confermare il tutto, Francesco Cossiga, non 
c’era più e quindi insistere sarebbe servito a ben poco. Infatti l’articolo 
citava - secondo Affatigato - il testo di scambi telefonici o documenti tra il 
nostro presidente del consiglio, Cossiga, e il primo ministro francese, 
Raymond Barre. 

Affatigato ha perfettamente ragione solo che - intenzionalmente - ha 
mancato di svelare la vera identità di Durand, “il Monaco”, ben conscio della 
valenza politica di questo personaggio neU’intera vicenda di Bologna. 

Solo dopo che avevo identificato il vero Durand, Affatigato ha detto, nel 
corso di una telefonata avvenuta nel giorno di Pasqua del 2020, che 
l’articolo rivelatore è comparso nell’agosto del 1980 sul settimanale satirico 
francese Le Canard enchaìné e che Durand è “il Monaco”. 

Tra le carte di un’inchiesta collaterale alla strage c’è un’informativa del 
1982 del Viminale che si interessa a lungo di un certo colonnello Hubert. 
NeH’informativa inviata alla procura di Firenze, si scrive che l’il agosto, 
dopo le notizie di stampa su Paul Durand, la questura aveva contattato una 
fonte solitamente molto attendibile che aveva invitato a indagare 
accuratamente su questo cittadino francese, ex ufficiale delle ss. 



componente della polizia segreta di Vichy, che era soprannominato “il 
Monaco”. Il colonnello Hubert, il cui vero nome era Durand Dufour 
Deniseau Hubert, sarebbe stato interessato ai più grandi episodi criminosi 
accaduti in Italia. Si chiedeva riscontro a fonti estere il 21 agosto, ma la 
risposta era negativa. Poi qualcuno corregge a penna il testo inserendo un 
elemento incongruo nella cronologia: “Il 6 luglio (1980: inserito a penna) il 
siSDE ha comunicato che la stessa fonte estera aveva identificato Durand 
Hubert, che non ha una qualifica professionale. “Il soggetto è ritenuto 
diffidente e frequenta elementi interessati a non meglio specificati servizi 
‘informazioni’.”!^ La moglie di Durand lavorava all’ambasciata usa a Parigi. 
In un verbale, Affatigato spiega che ha avuto modo di rendersi conto di cosa 
fosse il SAC, costituito all’epoca di de Gaulle: “Si tratta di gruppi privati che 
lavoravano nell’ambito di operazioni non ufficiali. Vi facevano parte 
persone di qualsiasi corrente politica che andasse dal centro all’estrema 
destra e molti funzionari di polizia. Queste spiegazioni mi furono fornite da 
un adepto che è riportato sulla mia agendina alla data del 9 dicembre.” 

L’uomo scambiato con Affatigato è Durand, “il Monaco”, un dirigente 
del SAC, o Paul Durand che risultava a Parigi poco dopo la strage? Il sac 
pescava i suoi uomini e i collaboratori tra i delinquenti, i trafficanti, gli 
spacciatori; corrompeva, uccideva e faceva operazioni coperte. Dopo 
l’uccisione dell’ex capo di Marsiglia e della sua famiglia, nel 1981, fu istituita 
una commissione parlamentare di inchiesta che accertò che le reti dello 
SDECE, il servizio segreto, il sac e le reti oas (Organisation de l’armée secrète. 
Organizzazione armata segreta), i gruppi che si opponevano alla 
decolonizzazione e all’indipendenza degli stati africani francofoni con 
attentati e uccisioni, erano intimamente collegate in Africa, dove vi era una 
tradizione dei mercenari di lingua francese a cominciare dal più famoso: 
Bob Denard. I parlamentari scoprirono che il sac si era finanziato in modi 
misteriosi, anche con i fondi segreti dello sdece e con i traffici di armi e 
droga. Naturale che tanti estremisti di destra, francesi e italiani, entrassero 
in contatto con questa realtà. 


9. Il “doppio gioco” di SISMI e sede 



Domenica 3 agosto alle 10.30 il procuratore capo di Bologna, Ugo Sisti, 
leggeva un comunicato ai giornalisti in cui si sottolineava che erano stati 
ritrovati dal collegio peritale “alcuni reperti di natura tecnica che saranno 
oggetto di speciali accertamenti”. Per questo, visto il ritrovamento di un 
“probabile focolaio a forma di cratere”, la procura ipotizzava il reato di strage 
diretta ad attentare alla sicurezza interna dello stato. 

In quelle ore però già s’ipotizzava che qualcuno potesse essere saltato in 
aria mentre collocava o ritirava una o più valigie. Quali erano quindi i 
reperti di “natura tecnica” che tanto avevano colpito i magistrati? Reperti 
della valigia? Si disse e scrisse anche che era una valigia Samsonite, di un 
raro modello che si produceva solo in Belgio. Oppure parti della bomba? 
Perché uno dei testimoni parla di due valigie e non di una, come abbiamo 
visto? Perché quel dubbio di Cossiga in senato quando aveva parlato della 
possibilità che gli attentatori fossero più di uno? E perché lo stesso Cossiga, 
parlando sempre in senato, suppose che le bombe potessero essere due? 
Perché quei cadaveri in più, ipotizzati sul luogo della strage, di cui non si 
poteva parlare in quelle ore? Perché si è dovuto attendere oltre due decenni 
perché Cossiga confermasse la confidenza ricevuta a Bologna proprio in 
quelle stesse ore dal giudice Velia (e personalmente credo non solo da lui)? 

Il 3 agosto è molto accreditata l’ipotesi del “trasportatore” saltato in aria e 
del fatto accidentale; qualche tecnico ha dichiarato: “Forse [la bomba] era 
soltanto trasferita. Poi il caldo, un brusco movimento, un calcolo sbagliato 
nei congegni, hanno forse provocato l’intempestivo scoppio. In questo caso 
il terrorista, il corriere della morte ha lasciato la vita con gli altri. Sarebbe 
una delle vittime che non sono state riconosciute. Ma non si può andare 
ancora avanti con le reticenze e con le pietose bugie.”i^ 

In quelle ore da una parte il sismi fa filtrare dossier sulla Libia e il nome 
del francese Durand, scatenandosi successivamente in una sarabanda di 
dati riguardanti la pista internazionale, che piega in poco tempo verso il 
Medio Oriente e il Libano in particolare; dall’altra il sisde rivitalizza e 
“ritocca”, senza risultati concreti, la tradizionale pista della destra. Uno 
scontro che così fu spiegato dalla giornalista Miriam Mafai su la Repubblica: 
“Il nome di Affatigato e il nome di Durand non calano dal cielo: vengono 
fatti da uomini che sono dentro i servizi due giorni dopo l’esplosione di 
Bologna. La fuga di notizie è manovrata, è un episodio dei contrasti da 
tempo aperti e mai sanati tra i vari settori dei servizi. A chi giova non lo 



sappiamo. Ma è certo che martedì scorso, quando sotto la presidenza di 
Cossiga si riunì il cns, questa fuga di notizie fu al centro di un’aspra 
polemica tra i dirigenti del sismi e del sisde.”i9 

Sì, è proprio la riunione del 5 agosto, quella per la quale si costruirono 
anche falsi verbali. Quella in cui emerse per la prima volta lo stretto 
collegamento tra le stragi di Ustica e Bologna, subito accantonato. 

In contemporanea con quest’azione del Viminale verso i “soliti noti” 
deU’estremismo di destra tirati a “strascico” neU’inchiesta della 
magistratura, il sismi passa al settimanale Panorama prima il nome di Paul 
Durand e poi un dossier sulle trame internazionali che si sofferma molto sui 
legami del curioso poliziotto francese. Il giornalista del settimanale - dopo 
che era stato “confezionato” il rapporto Lazzerini, che legava l’attività 
eversiva a Roma con la strage di Bologna, rispolverando tutto quello che si 
sapeva sulla destra eversiva - fu portato da Francesco Pazienza al sismi, 
chiuso in una stanza proprio con il dossier, che il servizio aveva predisposto 
per il governo, in cui si scaricava gran parte di quello che era accaduto sul 
KGB e il GRU, i servizi segreti sovietici. 

I magistrati di Bologna, come abbiamo già visto, avevano lodato il sisde, 
perché “aveva dimostrato di essere maturo” e di “stare nel giro”, di “saper 
convincere qualcuno a parlare e di saper preparare certo appuntamenti con 
i magistrati”, un po’ meno il sismi. “È una vergogna!” commentò Francesco 
Pazienza, “noi del sismi abbiamo fatto di più e sono in grado di provarlo.” 

Le relazioni destinate al governo erano due: la prima di cinquanta fogli 
sulla Libia, la seconda di circa duecento fogli riguardante altri paesi. 
Santovito, Pazienza e il giornalista vennero assolti perché le notizie riportate 
nell’articolo che anticipava i documenti per il governo erano essenzialmente 
un compendio di notizie apparse in precedenza su giornali stranieri (in 
massima parte) e italiani, e ricalcavano interi passi del volume, all’epoca in 
via di uscita, The Terror Network di Claire Sterling, la giornalista americana 
amica di Pazienza e di Ledeen. Nessuna rivelazione di “segreti di stato”. Ma 
perché una relazione solo sulla Libia? 

Quella che va tenuta a mente è la tempistica: a ogni mossa del sisde, il 
SISMI, fin dal 5 agosto, cercava di accattivarsi i politici e di controllare la 
situazione investigativa. Vedremo più avanti, senza entrare nel dettaglio, che 
la storia deU’inchiesta sulla strage di Bologna è in pratica la storia degli 
interventi dei servizi segreti. Dirà ai giornalisti un anonimo magistrato: 



“Sulla strage del 2 agosto polizia e carabinieri hanno informato 
relativamente poco. In compenso, i servizi segreti hanno informato molto, 
tanto che Tindagine si è basata inizialmente soprattutto sulle loro 
informative.” Tutto vero. Il problema è perché? 

Le indicazioni interne del sisde non hanno avuto quasi alcun concreto 
sbocco giudiziario mentre quelle venute dal sismi sono state considerate 
“prove” dell’azione di “disinformazione” del servizio militare con 
competenza sull’estero e che era diventato in quei mesi drammatici una 
dépendance di Francesco Pazienza e di due servizi segreti stranieri; la cia e 
lo SDECE. USA e Francia. 

A nessuno viene in mente che ognuno dei due servizi sta solo cercando 
di “gestire”, dal suo punto di vista e dal suo, diremmo oggi, target, il 
problema che è invece unitario. I servizi lo fanno “politicamente” cercando 
di “affogare” in un mare di dati contraddittori tutti gli elementi che possono 
far ricomporre o intravvedere il volto di chi ha portato un “doppio attacco” 
all’Italia con mezzi “non convenzionali”. E il terrorismo è il più “non 
convenzionale” dei mezzi utilizzabili. 

Chi si era avvicinato di più alla verità dei fatti? Chi, subito dopo Bologna, 
spifferò nuovamente il nome di Affatigato oppure chi, proprio il 13 agosto, 
in ambienti del Viminale diceva ai giornalisti: “State attenti: la pista 
Affatigato-Durand non porterà molto lontano”?20 Certo è che il risultato del 
rapporto Lazzerini fu nullo e presto Affatigato e Durand uscirono dalla 
vicenda, ma non la “pista internazionale”. 


10. “L’ufficiale di collegamento” tra Bologna e Roma 

Il 2 agosto a Luigi Persico la telefonata del maresciallo Allegrini del nucleo 
polizia giudiziaria arrivò alle 10.33. Persico era appena rientrato dalle ferie. 
Stava parlando con Attilio Dardani che stava invece per partire. “È scoppiata 
la stazione.” 

Persico e Dardani scendono di corsa le scale e incrociano il collega 
Riccardo Rossi, di turno quel giorno, che era sceso a comprare le sigarette. 
“È scoppiata la stazione, ci sono molti morti” gli urlò in faccia. Claudio 
Nunziata rientrò a Bologna a sera. “Ugo Sisti, procuratore capo di Bologna 



dal gennaio del 1978 fu informato da Persico e immediatamente assunse il 
ruolo di tramite tra l’ufficio e Roma, l’esecutivo, il palazzo.”2i 

Quando riceveva i giornalisti nel suo studio, all’ultimo piano del 
tribunale. Sisti aveva alle spalle un’aquila asburgica. “Senso del rigore,” 
spiegava ai giornalisti più curiosi il magistrato, cinquantotto anni, veneto, 
scapolo. 

Con forti agganci con il ministero, la corte di cassazione e il csm. Sisti 
aveva un ruolo molto importante perché s’occupava anche delle promozioni 
dei giudici della suprema corte senza fare mistero della sua adesione alla 
UMi, la corrente più conservatrice della magistratura. “Uno ben vicino 
all’esecutivo, ben inserito nella vita politica del paese, candidato alla carica 
di procuratore capo a Roma,” dicevano di lui i suoi colleghi. Quando arrivò 
disse ai suoi magistrati: “Non deve essere emesso nessun ordine di cattura, 
senza che io lo abbia approvato.” Persico aveva fatto il giornalista ad 
Avvenire. Era specializzato in reati economici. All’epoca è in rotta con 
Magistratura democratica, la corrente di sinistra della categoria. 

Nunziata è di Magistratura democratica come anche Rossi. Dardani 
lavora in procura dal novembre del 1977. È di Parma e si è laureato con una 
tesi in procedura penale. 

Pietro Musumeci è un ufficiale del sismi, iscritto alla P2, poi condannato 
per i depistaggi sulla strage. I depistaggi non sono mai stati spiegati nella 
loro motivazione. Si è richiamata la massiccia presenza nella vicenda di 
uomini aderenti alla loggia P2 che seguivano linee contrastanti tra loro nel 
1980. Musumeci dunque spiega in aula, in tribunale durante il processo al 
Supersismi, la superstruttura presente aU’interno del servizio segreto 
militare che faceva capo a Francesco Pazienza, che l’intervento del servizio 
segreto a Bologna fosse stato direttamente sollecitato. “Eravamo ai primi di 
novembre del 1980, quando il generale Santovito (capo del sismi) mi chiama 
nel suo ufficio. Seduto su una poltrona c’era il dottor Ugo Sisti [...]. Il 
magistrato era venuto a chiedere una collaborazione attiva da parte del sismi 
per quanto riguarda la strage alla stazione.” I rapporti tra Sisti e il servizio 
segreto diventeranno, con il tempo, quanto mai frequenti, tanto che il 
generale con un lapsus lo definì “ufficiale di collegamento tra la procura di 
Bologna e il sismi”. 

Sisti è un personaggio che da solo varrebbe un libro: è lui che autorizza 
Adalberto Titta, responsabile operativo del superservizio clandestino 



deU’Anello, a entrare nel carcere di Ascoli durante le trattative tra stato e 
camorra per la liberazione dell’assessore della dc Ciro Cirillo; è lui che 
consente al sismi di “suggerire” ad Ali Agca, attentatore di Giovanni Paolo II, 
la pseudopista bulgara; lui che spedisce nel carcere di Novara i fascisti 
Carmine Pailadino ed Ermanno Buzzi, d primo pronto a parlare sul “segreto” 
della strage di Bologna e d secondo che minacciava di rivelare i retroscena 
della strage di piazza della Loggia e di Bologna. 

Il giorno dopo la strage Sisti scompare da Bologna. Agenti della digos 
sono impegnati in una perquisizione alla Mucciatella, un albergo-tenuta 
sulle colline reggiane che è di proprietà di Aldo Bellini. L’indicazione per la 
perquisizione è nata dal fatto che Paolo Bellini, d figlio, è scomparso dal 
1976 e che Aldo è un uomo con forti legami con tutto un mondo che fluttua 
tra servizi segreti e destra. E così i poliziotti si recano a Puianello. E, in casa 
di un pregiudicato accusato di omicidio, trovano “d dottor Sisti” che 
confiderebbe ad Aldo, secondo la versione di Paolo Bellini, “di ritenere che 
la bomba di Bologna sia stata messa per coprire la verità su Ustica’”.22 Sisti 
fu denunciato per abbandono di ufficio ma se la cavò affermando che aveva 
lasciato Bologna perché “sconvolto dalla strage”. 

Bellini, che non ha spiegato in quale circostanza e in che tempi il 
procuratore di Bologna abbia avanzato quella ipotesi, aveva assunto, dopo 
un soggiorno in Brasile, una falsa identità e sarà costantemente tutelato da 
Sisti anche quando si ipotizzò che Bellini c’entrasse con la strage, avendo 
soggiornato più volte, con la falsa identità di un pilota civile, a Bologna, 
all’hotel Regina. Almeno in un’occasione Aldo Bellini invia Paolo a Roma, 
dove alla stazione Termini deve incontrare e supportare il magistrato in 
stato di generale prostrazione. Sisti viaggia su aerei guidati da Bellini, che ha 
assunto la falsa identità di Roberto Da Silva. Quando Da Silva va in carcere 
per vecchie imputazioni nel 1981, Sisti, divenuto responsabile al ministero, 
direttore degli istituti di prevenzione e pena, lo tutela: lo tiene lontano dai 
circuiti che lo potrebbero identificare e permette al padre Aldo di incontrare 
Da Srlva-Bellini in carcere. 

Sisti finì sotto inchiesta del csm anche perché Bellini nel frattempo era 
stato sospettato della strage e di essere lui l’uomo del primo identikit. Eu 
denunciato per favoreggiamento dalla procura di Reggio Emilia. Sisti venne 
promosso alla direzione delle carceri nel momento in cui a Bologna i suoi 



magistrati pagavano con scontri dure polemiche e incomprensioni la 
politica delle “porte aperte” al sismi e al sisde e degli “interventi attivi”. 

A nulla servirono le denunce, le inchieste del csm. Un uomo come Sisti 
serviva e non si poteva abbandonare. Non era iscritto alla P2 ma la 
promozione a quel ruolo gli giunse da un ministro, Adolfo Sarti, che lo era. 
Giuseppe Lo Presti, detenuto di destra, ha messo a verbale i suoi legami con 
tutto n gotha di Ordine nuovo. Era a Novara quando venne ucciso Buzzi, 
che venne “mandato al massacro” con il trasferimento. “La storia di Buzzi è 
molto sporca e tira in ballo i vertici del ministero.” “Nel carcere di Bologna 
ho sentito dire che i detenuti di destra per trasferimenti o altri 
provvedimenti potevano contare sul dottor Sisti.”23 

Se si mettono in fila gli addebiti rivolti a Sisti c’è da rimanere sgomenti. 
Caso Cirillo, rivolta di Trani, trattativa per il giudice D’Urso, d permesso per 
due agenti segreti (il maggiore Petruccelli del sismi e d dottor Bonagura del 
sisde) di incontrare il 29 dicembre 1981 nella sezione di massima sicurezza 
del carcere di Marino del Tronto l’attentatore di Giovanni Paolo II, che d 2 
febbraio successivo, dopo un adeguato “addestramento” cominciò a 
“sfornare” la pista bulgara. Fino a quel momento Agca aveva sempre 
sostenuto con i magistrati la tesi di essere l’unico responsabde 
dell’attentato. In un’ottima inchiesta internazionale, Pontiff, i due autori 
Gordon Thomas e Max Morgan-Witts, tra i migliori giornalisti investigativi, 
sostengono che Ali Agca sia stato addestrato da Wilson e Terpil in Libia 
prima di arrivare a piazza San Pietro.^i 

Era quello lo stesso carcere delle trattative tra l’Anello e Cutolo per 
Cirillo. 

Su quella visita - che come vedremo ha un ben preciso retroscena - vi 
fu uno scontro fra governo e magistratura. Il 20 dicembre del 1982 il 
ministro della difesa Lagorio parlò di “visite degli agenti segreti autorizzate 
dai magistrati”. La risposta dei giudici fu immediata: “Non abbiamo mai 
autorizzato visite. Anzi in aprde ne bloccammo una del controspionaggio 
turco.” Pochi giorni dopo, un’intervista di molte pagine al ministro della 
giustizia delio Darida a Newsweek sanciva la piena validità della pista nata 
dal “nulla osta” di Sisti a queU’indottrinamento del turco: “La pista bulgara 
era tutta vera.” Contemporaneamente una catena televisiva americana e una 
giornalista che è vissuta a lungo in Italia, Claire Sterling, aprono una 
straordinaria campagna di stampa creando un caso che trova riscontro e 



contrappunto nella novità che matura con la “conversione” di Agca in 
carcere. Tra gli sponsor della pista bulgara c’è Michael Ledeen, già 
collaboratore di Henry Kissinger ed ex assistente speciale di Alexander 
Haig, amico di Francesco Pazienza ed esperto di terrorismo. Il solito circuito. 


11. Come ci siamo persi per strada la “pista francese” e abbiamo fatto nascere 
quella fascista 

In contemporanea con la certezza che l’estremista lucchese non era 
implicato nella strage, era spuntata una pista francese e c’era qualcosa che 
“collegava” comunque i due nomi; quello di Affatigato e di Paul Durand, 
che ad esempio era uno dei pochi, oltre a Soffiati, a sapere che il cognome di 
copertura utilizzato a Nizza da Affatigato era Agli. 

Per alcuni un perfetto infiltrato dello stato tra i gruppi più oltranzisti 
francesi di estrema destra, quelli che disdegnavano il fascismo per esaltare il 
nazismo e il suo aspetto più “mistico”. Per altri un uomo della destra che 
agiva con la copertura della sua attività di poliziotto e prima ancora di uomo 
dei servizi segreti. Un uomo di una struttura, il sac, che ha una storia molto 
particolare: ne abbiamo parlato, e riporta anche lui a quel legame con i 
“cugini” d’oltralpe ben presenti nella vicenda di Ustica ma anche di 
Bologna. Quello che interessa ora è vedere come ci siamo persi per strada la 
“pista francese”. 

La situazione d’interesse per questa si snoda fino al 13-14 agosto, quando 
improvvisamente spunta un’altra pista: italiana e “nera” e molto più 
importante di quella francese. In contemporanea il portavoce dei magistrati 
dice che “tutta l’organizzazione del Viminale è impegnata”, compresi i 
servizi segreti, a cercare elementi e notizie. “La pista francese è un fatto 
secondario. Il nostro impegno è su un filone diverso e certamente non lo 
diciamo a voi giornalisti.” Sempre il 13 agosto si completano, tranne che per 
la “vittima polverizzata” Maria Fresu, le operazioni d’identificazione. 
L’ultimo a ritrovare un’identità è il cadavere di Mauro Di Vittorio, romano, 
ventiquattro anni, in viaggio per l’Europa. Per i parenti non è stato facile 
riconoscerlo nel corpo massacrato che è stato mostrato loro all’istituto di 
medicina legale di Bologna. 



L’improvvisa “giravolta” nelle indagini creò sconcerto e anche qualche 
perplessità commentata da un magistrato “estromesso dalle indagini”, 
presumibilmente d giudice Velia, con queste parole: “Bisogna capirli, 
dev’essere per loro un momento assai amaro. Hanno creduto per un attimo 
di essere sulla buona strada, gli hanno dato rdlusione di una pista facile. 
Ora si accorgono invece che anche questo è un affare molto complicato.” 

Mentre d sismi spinge verso la Francia e Durand, il sisde e d Viminale si 
attivano attorno all’arcipelago nero. Il rapporto del dirigente deU’ufficio 
politico di Roma, Alfredo Lazzerini, riprendeva infatti tutti i fili 
deU’eversione nera abbandonata a se stessa dopo lo scioglimento di Ordine 
nuovo e sembrava tenere anche conto deUe indagini svolte, in grande 
solitudine, dal magistrato Mario Amato, che aveva ricostruito la nuova 
mappa del terrorismo nero e la sua apertura al dialogo e al confronto con i 
rossi ded’Autonomia operaia, pagando tutto ciò con la vita. Ne abbiamo già 
accennato. Fu ucciso dai nar d 23 giugno 1980, quattro giorni prima di 
Ustica. Cristina, la figlia adora dodicenne di quel grande magistrato, ebbe 
solo la forza di dire “andando via d mio papà, è andata via tutta la mia 
sicurezza”. Spero che la vita glieFabbia restituita. 

Il rapporto Lazzerini fu confezionato e imposto da Roma a Bologna: 
scomparivano Affatigato e Durand. I funzionari del Viminale Mdioni e 
Improta corressero d rapporto inviato alla procura di Bologna dopo il 
preventivo assenso dei magistrati e le “correzioni” fatte dai due che non 
erano segnalate nel documento. Dopo quel rapporto “corretto” dalla 
struttura di comando operativa del Viminale “Persico fece arrestare d 28 
agosto 1980 quasi tutti i catturandi” come ha detto Mdioni al giudice 
Mastelloni.25 Fu d Viminale a spingere per la pista interna. 

Mdioni arrivò a Bologna subito dopo la strage portando con sé personale 
del suo ufficio e appoggiandosi alla locale “squadra numero 33” della 
struttura parallela delle questure italiane, che faceva capo direttamente al 
Viminale. Ogni ufficio politico in Italia aveva la sua struttura parallela. Il 
giorno della strage - ha riportato Mastelloni nella sentenza-ordinanza per 
Argo 16 - partirono da “tutte le questure e da quella locale di Bologna”, per 
iniziativa di Roma, richieste di perquisizioni “presso le case degli estremisti 
di destra” e nelle carceri, dove erano detenuti. Si trattava di un “unico 
telegramma dello stesso tenore: un ulteriore segno che la centrale si 
impadronì delle indagini”, annota il magistrato.26 



Il Viminale mise subito le mani sulle indagini, indirizzandole verso 
l’arcipelago nero di destra ma quegli arresti frutteranno poco o nulla perché 
nel giro di qualche mese tutti gli indagati per la strage saranno scarcerati. 
Non vi erano prove. 

C’è da riflettere su un elemento: questa “attivazione” risponde 
certamente a un input politico che venne spiegato con chiarezza dai 
magistrati bolognesi. “Si è spesso parlato d’inefficienza dei servizi di 
sicurezza. Ora gli stessi fanno quello che la legge di riforma dice loro di 
fare,” spiegò Persico il 24 agosto. “Fu lo stesso presidente del consiglio ad 
assicurare che qualsiasi organo dello stato si sarebbe impegnato al massimo. 
Ovvio che abbiamo chiesto a tutti e due i servizi di sicurezza - sisde e sismi - 
di fare tutta una serie di cose. Sino a questo momento non mi pare il caso di 
strapparsi le vesti sulla legittimità del loro comportamento.” 

Questo attivismo dei nostri servizi segreti non può andare d’accordo con 
l’invito a non passare informazioni ai magistrati bolognesi che era maturato 
il 5 agosto durante la riunione di vertice di cui abbiano già parlato. 
Evidentemente erano e dovevano essere informazioni “taroccate” secondo 
precise esigenze politiche dettate dalla ragione di stato. 

Il gioco era molto sottile, perché l’iniziale ritrosia a rivelare da subito che 
si trattava di una strage non fu, come si disse e scrisse, dei servizi segreti, 
ma dei politici, che presero giustamente tempo per “gestire” la situazione.?^ 

È Persico a ricordare che i politici seppero subito cosa era successo: “Lo 
abbiamo comunicato alle due del pomeriggio, quando alla luce delle 
indicazioni tecniche, la tesi deU’incidente era già quasi sfumata. Alle diciotto 
l’abbiamo detto a Pertini. Al capo dello stato spiegammo quanto scarse 
erano le probabilità che si trattasse di un caso disgraziato.”?^ Pertini quella 
sera rimase a Bologna. “Dormì in città - ha raccontato Persico - 
convocando per le cinque del mattino seguente il prefetto e il questore.”?^ 
Cosa sia stato deciso, detto e comunque valutato in quella riunione è 
rilevante, perché c’è un legame tra Affatigato e Pertini. 


12. Quello che Pertini sa secondo Affatigato 

Il 1980 è un anno terribile. Sandro Pertini è un punto di riferimento per tutti. 
Costante, forte. Unico nella memoria collettiva degli italiani. Il 28 settembre 



1980 su la Repubblica compare un trafiletto su un’intervista a L’Espresso di 
Stefano Delle Ghiaie. “L’arresto di Affatigato è una squallida operazione, 
tutti sapevano dov’era. Anche d Quirinale che inviò un telegramma di 
congratulazioni per il suo lavoro di giornalista.” L’intervista arriva in un 
momento in cui si sta per scatenare un durissimo attacco a Pertini. E non 
solo sulla stampa. Nel libro di memorie di Delle Ghiaie, pubblicato nel 2012, 
a pagina 242 si ribadisce: “Il presidente della repubblica Sandro Pertini 
aveva fatto pervenire ad Affatigato un telegramma di congratulazioni per 
l’opera di giornalista svolta all’estero [Affatigato scriveva su periodici 
filonazisti]. Affatigato stesso lo aveva mostrato a numerosi camerati 
francesi. Il telegramma presidenziale era datato 11 luglio 1980.” In 
un’intervista, Affatigato ha detto alla giornalista Monica Zornetta che “a 
scagionarlo dall’accusa mossagli dai vertici dei servizi segreti italiani di 
essere stato il responsabile del massacro alla stazione di Bologna era stato 
l’allora presidente della repubblica Sandro Pertini, da lui conosciuto in Gosta 
Azzurra”. Un presidente antifascista, partigiano. Pertini insomma che 
incontra un ricercato condannato per ricostituzione del partito fascista? 
Affatigato però insiste e l’ha fatto anche con me più volte. Gome l’aveva 
conosciuto? 
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Affatigato compie gli anni il 14 luglio. A Nizza un telegramma di auguri 
gli arrivò l’il luglio di quell’anno. In un’intervista al sito Segreto di Stato, 
Affatigato ha raccontato la conoscenza occasionale con Pertini, incontrato 
su una panchina del lungomare di Nizza, dove il presidente aveva una casa. 
Racconto riproposto in un’intervista a Monica Zornetta: la mattina 
deU’incontro sulla Promenade des Anglais, fu ovviamente Affatigato a 
riconoscere nell’anziano signore che fumava la pipa, seduto su una 
panchina, Sandro Pertini. 

A Nizza, è ben noto, Pertini aveva un piccolo appartamento e spesso vi si 
recava per qualche momento di relativa libertà. 

“Lo vidi da lontano, mentre passeggiavo. Lo riconobbi subito. Guardava 
il mare, dietro gli occhiali scuri. Gli passai alle spalle due o tre volte, 
fìngendo indifferenza. Volevo assicurarmi che fosse veramente da solo, che 
non ci fosse con lui la scorta. A un certo punto decisi di sedermi accanto e 
di parlargli. Fu così che esclamai: ‘Presidente.’ Lui voltò lo sguardo - lo 
notai perché filtrava dagli occhiali - e, impugnando la pipa, replicò: ‘Sì.’ 
Cominciammo allora a parlare.” 

“Era una persona davvero straordinaria. Affabile, gentile, colta. Quando 
gli dissi chi ero e perché mi trovavo lì non batté ciglio, anzi mi ricordò che 
anche lui, da giovane, fu costretto a fuggire dal suo paese per le proprie 
idee.” Il primo incontro avvenne a marzo del 1980, quando Affatigato era 
stato già agganciato dal Secret Team, cioè da Edwin Wilson, che al nostro si 
presentava con il nome di “George”. Tra Affatigato e Pertini nacque un 
rapporto fatto di rispetto reciproco. “Ci rivedemmo diverse altre volte” ha 
raccontato. 

Al sito Segreto di Stato di Gabriele Paradisi, Affatigato ha confermato 
cose che aveva già detto negli incontri. “So anche che in conseguenza del 2 
di agosto 1980... alcuni suoi avversari volevano utilizzare la ‘nostra 
conoscenza’ per farlo dimettere in quanto lui aveva saputo dove viveva un 
‘latitante ricercato’ e non lo aveva comunicato al ministero deU’interno. 
Sapeva che non c’entravo niente... come sapeva che non c’entravo niente 
con Bologna.” 

Quello che Affatigato doveva aver raccontato a Pertini doveva essere 
molto convincente. A Pertini non poteva che aver rivelato qualcosa dei 
retroscena internazionali di Ustica. 



Affatigato e Pertini s’incontrarono ancora in ottobre e in Italia. Questa 
volta in carcere dopo l’arresto per Bologna. “... La direzione era in 
subbuglio... n presidente Pertini, questa volta con la scorta... seppur 
limitata... che rendeva visita ad un ‘detenuto’... Per l’occasione venne 
utilizzato l’ufficio del direttore.”2o 

Affatigato non spiega mai direttamente cosa si siano detti, ma è chiaro 
che l’estremista e il presidente non potevano che aver parlato di Ustica in 
maggio-giugno, certamente di Bologna in ottobre. Certo è che il 12 luglio, il 
giorno dopo la missiva di auguri ad Affatigato, Pertini in Valle d’Aosta 
attacca frontalmente e inaspettatamente il presidente della repubblica 
francese Valéry Giscard d’Estaing e la Francia, “un paese che pecca di 
sciovinismo” senza un’apparente ragione. “Non voglio dire quale paese 
perché è molto vicino alla Valle d’Aosta.” 

“... Ci sono paesi che pensano di aver inventato tutto. Tutto hanno 
inventato, loro... E questi paesi guardano con disdegno al popolo italiano.” 
“Noi abbiamo il terrorismo e certi governanti stranieri che guardano con 
disdegno all’Italia - e mi riferisco sempre al problema del terrorismo - 
dovrebbero chiedersi perché mai sia stata scelta l’Italia come bersaglio... 
L’Italia è un ponte democratico che unisce l’Europa all’Africa e al Medio 
Oriente. Se, per dannata ipotesi, questo ponte democratico saltasse, ci 
sarebbero gravi conseguenze: lo sconvolgimento degli equilibri del bacino 
mediterraneo è un pericolo per la pace mondiale. Un giorno sapremo chi 
sono i mandanti dei terroristi, cioè chi sono i burattinai. Ma se salta il ponte 
democratico rappresentato dall’Italia, non se ne potranno rallegrare né la 
Francia, né la Germania, né l’Inghilterra. Parliamoci chiaro. E ditelo al 
signor Giscard d’Estaing.”3i Le parole di Pertini, sanguigno e imprevedibile, 
lasciano il segno, ma all’epoca rimasero appese. 

C’è un’importante osservazione di Affatigato sulla riunione che si tenne 
alle cinque di mattina nell’albergo in cui Pertini alloggiava a Bologna, 
domenica 3 agosto. Affatigato dice che c’erano solo questore e prefetto, 
come si è detto e scritto, ma che poi s’inserì anche una terza persona. 
“Pertini sapeva leggere nelle persone... i suoi avversari ci hanno provato... 
anche quando il procuratore capo di Bologna (e qui Affatigato cita un nome 
sbagliato) gli disse... ‘Non è possibile’.” 



13.1 quattro identikit dimenticati del 23 agosto 


Il 23 agosto i magistrati diffondono improvvisamente quattro identikit alla 
stampa. 

“Sono testimoni - spiegò Persico - e sarebbe bene che si presentassero, 
così si potrebbe procedere per esclusione.” Il Resto del Carlino titola: 
“Quattro facce nella strage.” “Qualcuno - aggiunse - ha visto gente con 
questi tratti, la mattina della strage, nella zona delle sale d’aspetto della 
stazione di Bologna?” 

Nessuno naturalmente si presentò, nonostante d clamore da prima 
pagina dato a quei quattro ritratti. 

Lo stesso giornale spiegò che si trattava di una mossa strategica giocata, 
con fiducia assai moderata, da chi lavorava aH’inchiesta: tre facce fasulle e 
una buona. Oppure tre buone e una fasulla. 




I quattro identikit dei presunti autori della strage. 

Resta da spiegare perché il 23 agosto i magistrati avessero in mano gli 
identikit e invece di capire chi potessero essere, li diffondono mettendoli 
inevitabilmente in allarme. C’è da capire chi avesse spinto, in un primo 
momento, i magistrati bolognesi, con tanta immotivata insistenza, sulla 
pista Affatigato e - aggiungo - se ci sia un nesso tra i due fatti, cioè tra il 
lasciar cadere questa pista e quella francese e il puntare improvvisamente 
sulla pista fascista. 

Quel giorno i magistrati segnalarono un fenomeno emerso dalle prime 
indagini, quando si era cominciato a scandagliare il mondo dell’estrema 
destra: c’era una massiccia emigrazione di “certi giovani estremisti verso gli 
eserciti mercenari deU’Africa del Sud”. Mercenari. Sempre il 23 la 
magistratura di Bologna difende l’operato dei servizi segreti impegnati 
neU’inchiesta perché “non sono usciti dalla legittimità”. In quei giorni erano 
scoppiate polemiche perché agenti dei servizi avevano avvicinato diversi 
giovani dell’estrema destra chiedendo informazioni e offrendo anche soldi. 

Il “quartetto” dei presunti attentatori si sarebbe dunque “composto” 
grazie ad almeno due testimonianze: 

1) 3 agosto. Vettori: due persone, un solo identikit; 

2) 19 agosto, Ford (Rizzo): tre persone (due uomini e una donna), tre 
identikit. 



A fine agosto una gragnuola di mandati di cattura colpisce le figure 
storiche della destra radicale. Tra gli altri uno riguarda Francesca Mambro. 
Non c’è però, come si ostinano a scrivere molti, Fioravanti, tenuto fuori 
daU’inchiesta fino alla sua cattura nel 1981, dopo essere stato ferito a 
Padova. La Mambro era invece una delle latitanti presenti nel primo elenco 
di ventisette ricercati. Era accusata di banda armata e di associazione 
sovversiva. Fa quindi effetto leggere sui giornali del 15 settembre che una 
delle due donne deH’inchiesta, cioè proprio la Mambro, era a Bologna il 
giorno della strage. Una voce “sussurra un nome: Francesca Mambro”. 
“Qualcuno, non si sa chi, l’avrebbe vista a Bologna il 2 agosto. Uno degli 
identikit forniti dagli investigatori alla stampa avrebbe ricostruito il suo 
volto.”22 Anche altri giornali riportano l’indicazione: quell’identikit è della 
Mambro. Si può aggiungere che anche gli altri tre volti potevano già allora 
avere una possibile identità, come vedremo. 


14. La pista nera e le sue contraddizioni 

In questa situazione, i magistrati erano loro malgrado i terminali di uno 
scontro che fin dai primi minuti dopo la strage aveva attraversato la politica 
e la “sicurezza” dello stato, divisa tra spingere verso la pista interna, i “neri”, 
e quella “internazionale”, in questa prima fase la Francia. Ogni stato si 
merita la “sicurezza” che ha. E quindi sisde e sismi cominciarono a litigare 
seguendo linee e referenti politici nel governo che avevano interessi e 
obiettivi diversi. E tra questi non vi era certo la ricerca della verità dei fatti. 

Ecco il perché di quella feroce contrapposizione nel mondo politico sul 
ruolo dei servizi segreti che si era manifestata già dopo la strage di Ustica. Il 
socialista Rino Eormica, all’epoca ministro dei trasporti, è stato, dopo i due 
accadimenti, l’uomo che più ha cercato di rompere il cerchio 
deU’indicibilità. E negli anni ha proseguito. I depistaggi su Ustica? “Sono il 
segno che esiste una verità più grande della strage. Alla base del mistero di 
Ustica c’è quindi questa verità, fondamentale, da occultare.’’^^ “Il problema 
non è quanto è avvenuto fino agli anni ottanta, quando la sovranità era 
determinata dalle divisioni del mondo, ma dopo.”24 Verissimo. 

Anche dopo Bologna, Eormica sollevò una dura polemica, così spiegata 
dalla Mafai: “E non è per caso che proprio dopo quella riunione (del cns) e 



quella immediatamente successiva del consiglio dei ministri, si apre la 
polemica tra ministri socialisti da una parte e Cossiga e Rognoni dall’altra 
sull’affidabilità dei servizi.” Una polemica che però elude il problema 
centrale; i servizi si muovono sempre “nell’interesse dello stato” soprattutto 
quando “deviano” in un paese che ha la storia e le contraddizioni che ha 
l’Italia. Quando pongono davanti a tutto, anche a ottantacinque o più morti, 
come ha detto Francesco Cossiga, la “ragione di stato”. 

A questo servono in un paese come il nostro, che non ha un grande e 
consolidato senso dello stato come bene comune, i servizi segreti, quelli che 
operano “sotto il tavolo” che non può “saltare” anche davanti a tanti morti 
mentre i politici operano “sopra il tavolo” affinché non si comprenda cosa si 
sta patteggiando “sotto”. 

“Sotto il tavolo” i servizi italiani nel 1980 si scontrarono ferocemente. 
Questo accadeva perché ognuno cercava di tirare la “ragione di stato” dalla 
sua parte, seguendo i suoi referenti politici interni e internazionali e 
tutelando quello che era considerato preminente. Un’ipotesi di lavoro; e se 
tutti e due i servizi avessero espresso almeno mezza verità di questa strage? 

“Sopra” ci si deve muovere come nei minuetti, seguendo regole 
inviolabili. Nessuno dei politici invece poteva chiaramente ammettere 
quello che conosceva deW underworld dello stato. Un esempio. Nell’agosto 
del 1980 tra i più attivi a contrastare pubblicamente la denuncia di Formica 
delle possibili “connivenze tra pezzi dello stato e pezzi del terrorismo” fu 
Toni Bisaglia, proprio colui che nella famosa riunione del 5 agosto aveva 
legato le due stragi del 1980. Disse che sì, il problema c’era, ma era ormai 
alle spalle, roba di un passato ormai lontano. Pennacchini, il presidente del 
Comitato di controllo sui servizi, fece la consueta scelta del “fuori i nomi”, 
naturalmente impronunciabili se anche fossero stati a conoscenza dei 
ministri socialisti; “C’è Fobbligo - disse - di essere precisi e di fornire 
circonstanziate denunce con tanto di nomi e di cognomi.” È un copione 
visto mille volte. 

Ecco n fiorire di dossier e falsi verbali, in quei giorni. Ognuno, per suo 
tornaconto, cercava di “tamponare” qualcosa di molto grave che era 
accaduto e lo faceva secondo obiettivi politici che di tutto potevano tener 
conto meno di quello che in effetti era accaduto. 

Quando Bologna vara il suo “pacchetto” di arresti tra i vari esponenti 
fascisti a fine agosto, da Roma arrivano spifferi e indicazioni per i giornalisti 




e la procura si arrabbia. Al solito con lo stato. Questa divulgazione che fa 
pensare “a una sorprendente strumentalizzazione di organi di stampa, è 
avvenuta prima delfinterrogatorio degli arrestati e concretizza una grave 
illecita manovra in violazione del principio generale del segreto istruttorio, 
ma anche di uno specifico decreto della procura”, quello notificato a tutti gli 
uomini dello stato impegnati nell’istruttoria e che minacciava precise 
sanzioni giudiziarie. Anche questo però non era servito a nulla. 

Roma - dissero i magistrati il 2 settembre - “ha disobbedito” e ora 
“l’ufficio del pubblico ministero non mancherà di dare corso agli 
accertamenti del caso senza rallentare le indagini sulla strage”. 

E ha ben ragione Torquato Secci, il primo presidente dell’Associazione 
tra i familiari delle vittime della strage della stazione di Bologna, a 
denunciare, nel 1995, che nel 1980 loro erano stati “letteralmente ricoperti di 
promesse. Capo del governo, Cossiga, ministri; tutti ci dissero che i 
responsabili sarebbero stati identificati, che si sarebbe fatto di tutto per 
agevolare il cammino della giustizia. Questi signori li considero 
direttamente colpevoli di non aver consentito di scoprire chi ha causato 
tanti morti. Sono loro, in primo luogo, a non perseguire gli autori e i 
mandanti delle stragi”.25 

Vero. Verissimo. Perché? 

Il problema era cosa il nostro paese dovesse tutelare: i colpevoli? La 
causa delle due stragi? Il non disvelamento di traffici che in qualche misura 
potevano spiegare le due stragi? 


15. Affatigato, Mambro e Fioravanti vittime di un trabocchetto 

Ho chiesto qualche anno fa ad Affatigato cosa pensasse della condanna di 
Francesca Mambro e Valerio Fioravanti. 

“Personalmente credo nella loro innocenza. A mio parere sono rimasti 
vittime di un guet-apens, ovvero di un trabocchetto. Come credo nella loro 
innocenza penso però che quel 2 agosto fossero a Bologna su invito di 
qualcuno ed è questa ‘ostinazione’ (comprensibile) nel negare di essere a 
Bologna quel giorno che, a mio avviso, impedisce una esatta ricostruzione 
dei loro movimenti e magari una miglior lettura della ‘macchinazione’ per 
far sì che la strage potesse essere addebitata all’area della destra radicale.” 




E il legame Ustica&Bologna? 

“Come dicono gli esperti del settore (magistrati e intelligence) le stragi 
indiscriminate, soprattutto se di proporzioni devastanti, non rappresentano 
mai il frutto dell’azione sconsiderata di un folle sanguinario, ma 
costituiscono in realtà un messaggio, un ‘segnale’ ben preciso rivolto ad 
uno stato, soprattutto quando, per le dimensioni raggiunte, somigliano più 
ad un atto di guerra non dichiarato che ad un episodio di terrorismo. Se poi 
a ciò aggiungiamo che prima della strage di Bologna gli organi di polizia e 
d’intelligence si scambiavano messaggi del genere ‘si sente parlare di una 
rappresaglia pesantissima’, ciò porta a comprendere anche il depistaggio 
messo in opera dai servizi segreti. Certamente una mia ‘scomparsa’ avrebbe 
avuto quale effetto quello di non potermi difendere e quindi anche di 
accreditare come vera questa tesi sostenuta dal sismi. C’è ancora tanta 
ipocrisia politica in giro su questi due terribili avvenimenti. Come è stato 
detto ‘tutti sappiamo cosa è avvenuto a Ustica’ come, aggiungo io, a 
Bologna.” 


16. Cossiga: dalla parte di Mambro e Fioravanti (senza dimenticare Carlos) 

11 4 agosto il giudice Velia dice ai giornalisti di sapere bene dove andare a 
cercare se l’inchiesta arriverà a lui. La cosa indispone un po’ tutti, anche il 
procuratore della repubblica, Ugo Sisti, che replica a stretto giro a quella che 
appare ai più come una smaccata ingerenza: “Si indaga in tutte le direzioni. 
Velia deve avere informazioni che io non possiedo. Se le ha, sono sicuro che, 
magistrato molto sensibile e molto acuto, verrà a deporre dal procuratore 
della repubblica.” Cosa sapeva Velia? 

Cossiga aveva esitato il 3 a parlare chiaro: “11 livello assolutamente 
preferenziale delle indagini è verso l’atto doloso,” aveva detto al massimo 
quando ormai era chiaro a tutti che si trattava di una bomba. La gente 
gridava “strage nera” e il presidente del consiglio si spingeva a dire: “Si 
lavora in via primaria sull’ipotesi di un atto doloso.” In senato, lunedì 4 
agosto, Cossiga aveva fatto una distinzione tecnica tra il terrorismo di 
sinistra e quello fascista: solo quest’ultimo, aveva notato, fa le stragi. 
“L’orribile strage, di cui è ormai chiara la matrice di destra, ci impegna a far 
luce, a non lasciare nulla di intentato...” Questa frase, l’unica inequivocabile 



del discorso del presidente del consiglio, non era neppure inserita nel testo 
del discorso distribuito ai giornalisti a Palazzo Madama. 

“Si può supporre che Cossiga abbia avuto, nel frattempo, informazioni 
più certe o anche che si sia fatto trascinare dall’emozione o da un suo 
personale convincimento,” scrisse Miriam Mafai su la Repubblica per 
spiegare quel passo del discorso apparso improvvisamente. Cossiga 
tentennava, anche perché durante il dibattito il capogruppo dei senatori 
comunisti, Edoardo Perna, aveva sollevato il tema delle complicità estere. “Il 
governo ha mezzi e autorità per verificare questa ipotesi. Il governo deve 
fare e dire. Se non può dire tutto, non dica. Si riservi di comunicare i 
risultati della sua azione. Ma si muova in tutte le direzioni necessarie.” 

Cosa d governo non poteva dire? La mattina di domenica 3 agosto 
Cossiga arriva in prefettura a Bologna verso le undici. C’è un grande caos. 
Ecco come me lo ha descritto in un’intervista in gran parte riportata 
dall’agenzia Ansa nel 2008. 

Le autorità e i carabinieri mi dicono che hanno la sensazione, la 
percezione che lì ad uno che si era fermato con il treno, sceso con gli 
altri per cambiarlo, improvvisamente gli era esploso il carico (di 
esplosivo) che trasportava. Una valigia utilizzata dai palestinesi era 
saltata in aria. C’è sempre una verità nascosta di cui si vuole parlare 
poco e con la quale ho sbattuto il naso nella mia vita politica più volte da 
ministro deH’interno, presidente del consiglio, da ministro degli esteri e 
cioè il “patto Moro” che fu realizzato dai servizi militari, in primo luogo 
da Giovannone e da due alti diplomatici con le forze della guerriglia 
palestinese che non era solo Arafat, ma anche d fplp di Habash. Anche 
Velia mi disse che, in quel salone, c’era l’idea preminente che si fosse 
trattato dello scoppio accidentale di una bomba dei palestinesi. Questi 
del SISMI, intimoriti dalle accuse che gli venivano mosse al senato, hanno 
trovato delle prove false del coinvolgimento di un tedesco, di un 
terrorista tedesco. Ma l’hanno fatto partendo da un fatto vero perché il 
terrorista tedesco c’era ed era Thomas Kram [l’uomo del gruppo Carlos]. 
Quelli del sismi sono stati condannati proprio per d depistaggio che 
fecero o per d timore di essere accusati e quindi trovarono subito un 
colpevole. Si volevano difendere dai rischi che potevano venire da 
un’operazione che aveva un contesto internazionale. Hanno operato 




come deve operare un servizio che fa della tutela deU’interesse nazionale 
la cosa preminente anche davanti ad ottantacinque morti. Anche rispetto 
al diretto penale e a ottantacinque morti. 

Giorgio Bocca il 5 agosto su la Repubblica fu tra i pochi a sostenere una 
tesi non propriamente comoda in quel momento: “Ma quali fascisti? Anche 
a Bologna è strage di stato.” A Riccardo Bocca, per un suo bel libro, Cossiga 
dichiarò in particolare: “L’ipotesi che mi fecero gli investigatori, comunque, 
fu che si trattasse di un trasporto di esplosivo palestinese saltato in aria 
assieme a chi lo trasportava.” 

“Sia più preciso: chi gliel’ha comunicata questa ipotesi?” 

“Il giudice Angelo Velia, in prefettura.’’^^ 

Ma occorre un passo indietro, perché la rivelazione di Cossiga ha un 
presupposto politico. Nel 1990 ci fu un duro scontro tra Torquato Secci e 
Cossiga, accusato dal palco della celebrazione di sapere molto sulla strage e 
i suoi retroscena e di non dirli. 

Quello stesso 2 agosto I’msi chiese di togliere dalla lapide alla stazione il 
riferimento alla “strage fascista”. Il primo a dire di sì (“È una bella idea”) fu 
in parlamento Giulio Andreotti. Pochi mesi dopo, il 15 marzo del 1991, 
anche Cossiga si scusò con i deputati del msi per aver definito “fascista” la 
strage del 2 agosto. 

Davanti al Comitato parlamentare sui servizi segreti, al sesto piano di 
Palazzo San Maculo, Cossiga parlò di Gladio ma rispose anche su Bologna. 
A una domanda posta da Pinuccio Tatarella sulla riconferma o meno del 
suo giudizio pubblico sulla matrice fascista della strage, Cossiga rispose 
dicendo che era un “quesito che preme sulla coscienza”. Quel giudizio, 
disse, fu H frutto di “errate informazioni e d’insufficienze informative della 
dottrina della sicurezza”. 

“Dopo che per anni le stragi erano state collegate alla destra e gli 
ammazzamenti singoli alla sinistra, c’era un’intossicazione generale, 
abilmente collegata con una specie di cultura politica e storica che si 
chiamava democratica e che non era democratica. Sto parlando di quella 
subcultura che aveva agganci con lobby politiche e finanziarie. Tutto il male 
era il fascismo. Io fui fuorviato, intossicato. Ho sbagliato: chiedo scusa.”5Z 
Quella scelta politica di Cossiga deve avere una spiegazione e una logica 
che non sia la sola gestione politica del segreto della strage e delle relative 



responsabilità politiche. Subito dopo le accuse di Secci (“Cossiga era 
presidente del consiglio a quell’epoca e perciò doveva sapere la verità”) 
giunse ai magistrati la richiesta di fare “dichiarazioni spontanee”. A Palazzo 
Giustiniani Cossiga disse in sostanza di non conoscere gli autori e i 
mandanti della strage. Stessa situazione nel 1995. Ancora attacchi diretti e 
frontali per il 2 agosto: “Ribadiamo la responsabilità politica dell’onorevole 
Francesco Cossiga”, affermava h manifesto della giornata celebrativa. 

Nel frattempo però c’erano state delle novità non secondarie in sede 
giudiziaria. La cassazione nel 1992 aveva annullato l’assoluzione di Valerio 
Fioravanti e di Francesca Mambro. Nel 1994 era arrivata la condanna 
all’ergastolo per i due esponenti dei nar e per Sergio Picciafuoco. Quel 2 
agosto Cossiga assolse, a suo modo, proprio Fioravanti e la Mambro dopo 
che Secci aveva chiesto che in tempi spediti la sentenza diventasse 
definitiva. 

“Mi sono convinto sempre più dell’estraneità di quei due (Mambro e 
Fioravanti) sia per quello che ho letto, sia sentendo gli amici dell’estrema 
sinistra, che credo si intendano di terrorismo più della procura di Bologna.” 

A sostenere le richieste d’innocenza per i due ergastolani era infatti 
anche un drappello di ex br. 

“Credo che a Bologna si sia seguito un teorema.” Da quel momento è un 
crescendo. A contorno di questa battaglia politica che usa tutti i mezzi, 
compreso il disconoscimento degli elementi certi e verificabili, si sviluppa 
una ricerca di elementi nuovi o dimenticati frutto dei lavori della 
commissione sul dossier Mitrokhin. 

Quella ricerca si condensa in alcuni saggi, ottimamente documentati sul 
mensile Area, stesi in gran parte da Gian Paolo Pelizzaro, che mettono sotto 
la lente d’ingrandimento la pista palestinese, cioè il fatto che da quasi subito 
la polizia seppe della presenza quella mattina a Bologna di Thomas Kram, 
l’esponente delle “Cellule rivoluzionarie” che faceva parte della rete Separat, 
strumento di gestione delle operazioni “esterne” del fplp di George Habash. 
A capo di quella struttura c’era Ilich Ramirez Sànchez, “lo Sciacallo”, uno tra 
i maggiori terroristi ideologici deU’ultima parte dello scorso secolo. 

Nel 2003 torna a difendere Mambro e Fioravanti: “Credo proprio che 
della strage non siano colpevoli.” Nel 2007: “Furono i palestinesi. Portavano 
una valigia esplosiva e sono saltati in aria. Un incidente.” Nel 2008 Cossiga 
compie ottant’anni. Parla di Moro e di Bologna. “La strage è un incidente 



accaduto agli amici della ‘resistenza palestinese’ che, autorizzata dal ‘lodo 
Moro’, a fare in Italia quel che voleva purché non contro il nostro paese, si 
fecero saltare colpevolmente una o due valigie di esplosivo.” Quel verbo “si 
fecero saltare” indica un’azione subita. “E nella rossa Bologna la strage 
doveva essere fascista.” 

Passano poche settimane e un esponente di primo piano dell’oLP, Abu 
Sharif, già uomo di contatto tra il fplp e Carlos, fa le sue rimostranze. Noi 
con la strage “non c’entriamo niente. Nessun ordine è venuto da me. Il 
massacro non ha niente a che vedere con organizzazioni palestinesi. 
Neppure un incidente. Non c’era nessuna ragione per farlo”. Poi Sharif 
aggiunge un elemento molto importante. Eccolo: “La ciA o il Mossad 
potrebbero aver usato un palestinese, un loro agente. È stato fatto esplodere, 
senza che lo sapesse, per accusare noi. Gli americani non erano affatto felici 
della nostra cooperazione con l’Italia. Soprattutto perché passavamo agli 
italiani informazioni top secret su quello che gli americani stavano facendo 
nel vostro paese.” E questo potrebbe aver contribuito alla lotta durissima tra 
bande e fazioni nei nostri servizi segreti. 

E come era accaduto per Ustica anche in questo caso Cossiga paga 
pegno e torna indietro. Si spiega in una dichiarazione non proprio chiara: “Il 
signor Bassan Abu Sharif, leader dell’organizzazione terroristica fplp, ora 
con sede in Gaza, Palestina, deve essere stato male informato. Non ho mai 
detto che i palestinesi, sia quelli della ‘resistenza’ di al-Patah, sia quelli 
dell’organizzazione terroristica fplp, allora stanziati nel Libano, hanno fatto 
esplodere ‘volontariamente’ una o due valigie di esplosivo nella stazione di 
Bologna. Ho soltanto detto che probabilmente, come ipotizzato nelle prime 
indagini, la strage fu causata, appunto fortuitamente e non volontariamente, 
da una o due valigie di esplosivo che attivisti della resistenza o del 
terrorismo palestinese trasportavano per compiere attentati fuori dall’Italia e 
non comunque a obiettivi italiani, peraltro ‘legittimamente’ se non 
‘legalmente’, secondo gli accordi segreti di cui appunto il signor Bassam 
Abu Sharif parla nella sua inattesa intervista al Corriere della Sera. Può 
anche darsi - sostiene Cossiga - che nell’interesse dello stato, alcuni 
magistrati, informati non da polizia o Arma dei carabinieri che come me, 
ministro deH’interno e poi presidente del consiglio dei ministri, erano 
all’oscuro di tutto, ma dai servizi segreti militari che gestirono tutto 
r‘affaire’, abbiano ‘piegato’ la loro attività. Comunque, quale sia d giudizio 



politico sotto n profilo della politica estera del nostro paese, d così detto 
‘accordo Moro’ ha risparmiato al nostro paese molti lutti. Il governo di un 
paese richiede talvolta ‘attività non legali’ ma ‘legittime’ sotto d profilo dei 
supremi interessi dedo stato e della sua comunità civde. E queste attività è 
giusto siano coperte da ‘segreto di stato’.” 

Cossiga parla e poco dopo d magistrato Luigi Persico spiega che nessuno 
disse nuda, nel 1980, ai magistrati deda procura che indagavano su un 
“trasporto di esplosivo palestinese”. Persico non distingue tra ricostruzione 
giudiziaria e podtica; le somma. Si debbono affrontare le “zone d’ombra”, ma 
per farlo spiega che si deve ripercorrere tutta la strategia deda tensione, “a 
partire dal 1974”, considerando tutto quel “compdcato puzzle”. Bologna è 
una storia diversa. E forse, ripeto forse, la procura è stata piegata a un certo 
preciso dmite. Cosa si dissero Pertini, il prefetto, d questore e d capo deda 
procura ade cinque di mattina del 3 agosto? In quella stanza c’era tutto lo 
stato: d massimo vertice deda magistratura, Pertini; d prefetto, lo stato sul 
territorio; d questore, le forze di polizia sul territorio; il capo deda procura, la 
magistratura bolognese. Non mancava nessuno. 

Nel 2009 Cossiga spiega il suo ragionamento in un libro: “Per me fu un 
incidente, un drammatico incidente di percorso: fu, con molta probabdità, 
una bomba trasportata da terroristi palestinesi che non doveva essere 
innescata in quell’occasione e che invece, chissà perché, per un sobbalzo, 
una minaccia, un imprevisto, scoppiò proprio in quel momento. La mia, sia 
chiaro, non è una certezza, ma soltanto una supposizione.’’^» 

È un bdancio che si arena, come per Ustica, su un’impossibilità. Troppi 
fatti da ricostruire, troppi passaggi e tornanti da ripercorre. Il fatto, d 
semplice fatto, appare impossibile da raccontare perché manca la possibilità 
di distinguere la ricostruzione storica da quella giudiziaria e dai permanenti 
obblighi politici. E se c’era un’esigenza superiore da tutelare con un segreto, 
certamente questo non sarebbe mai arrivato al dottor Persico, perché era lui 
il legittimo destinatario. Quella era l’unica cosa che si doveva evitare a tutti i 
costi. 

Sempre nel 2009 Cossiga trae un bdancio di questo suo tentativo, tutto 
politico, di cercare di alludere al livello “superiore” delle due vicende. Un 
bdancio negativo. “Non si arriverà mai a sapere la verità sulla strage di 
Bologna. E poi non frega niente a nessuno.” Cerca di utilizzare le novità di 
questi ultimi anni rimescolandole in un intruglio storico-politico da servire 



fresco, in giornata. C’è come base il lodo Moro. Poi c’è Carlos e la pista 
dell’esplosione “accidentale” di un carico di esplosivo in transito a Bologna 
che, probabilmente, doveva essere ritirato alla stazione da un esponente del 
gruppo internazionale Separai, che faceva capo proprio a Ilich Ramirez 
Sànchez, “lo Sciacallo”. 

Qualcuno, nota Cossiga, voleva far “saltare” l’accordo tra Italia e 
palestinesi e per raggiungere questo scopo fa saltare in aria la stazione. 
“Non dimentichiamoci che un complice tedesco di Carlos è stato segnalato 
a Bologna quel giorno,” aggiunge Cossiga. Ma ora, come Ustica, questo “mi 
sembra più un lavoro per storici che per investigatori”. A Mambro e 
Fioravanti Cossiga invia un consiglio: “Gli direi quello che è stato è stato’ e 
di cercare di essere d più riservati possibile.” Cossiga spiega anche che, 
nonostante le richieste, su Ustica e su Bologna non c’è alcun segreto di 
stato. Semmai, come vedremo, un segreto politico. Un segreto di strage 
semmai. Una ragione di stato che copre le motivazioni e i mandanti della 
strage. 



IV. Il Secret Team, Ed e Ted e Affatigato 


1. Ravarino e “l’Angelo biondo” 

Cristiano Lovatelli Ravarino è quello che si potrebbe definire un palese 
agente di influenza americano in Italia. Uomo colto, molto attento alla sua 
immagine, amante dell’arte, legato a famiglie importanti e all’ambasciata 
USA. Ravarino, che abita a Bologna, entra anche nelle indagini del 
dopobomba. In maniera contraddittoria e spesso discussa, e discutibile. 

Anni fa Ravarino ha portato a cena, il 31 dicembre, Mambro e 
Fioravanti: “La cena fu nella bellissima villa, di fronte quasi ai Musei 
Vaticani, di Robert Bolzoni, in effetti una delle figure storiche cardine 
dell’ambasciata americana a Roma e di più lunga permanenza... per quasi 
quarant’anni ha svolto dietro le quinte la funzione di attaché militare e 
consigliere politico spesso assieme alla figura di Daniel Masci, per quasi 
quarant’anni vera anima portante dell’ufficio cultura... ci sono anche le 
foto di quella cena,” mi ha confermato in uno scambio di messaggi.^ 

Il perché di quell’omaggio è intuibile ma va spiegato. In un libro di 
Torquato Secci,2 ho trovato un episodio che riguarda proprio Ravarino. 
Incontrandolo a Bologna disse a Secci, che aveva perduto il figlio nella 
strage, se sapeva qualcosa sulle ultime notizie in merito ai “mezzi” che 
avevano provocato lo scoppio alla stazione di Bologna. Secci pensò a un 
riferimento fatto poco prima da Stefano Delle Ghiaie “aU’incidente di 
viaggio” che aveva determinato la deflagrazione. Ravarino replicò che si 
trattava sì di un incidente ma con un esplosivo di estrema potenza, 
sconosciuto. “Erano bastati per l’esplosione alla stazione pochi grammi e 
cioè un dischetto della grandezza e del peso di una moneta da cento lire.” 

È chiaro che si sta parlando di un innesco, cioè di quella piccola carica 
che si usa per far deflagrare un esplosivo che altrimenti non avrebbe 



alcuna ragione di scoppiare. Un esplosivo plastico militare. 

In un articolo sulla strage di Bologna, presente sul suo sito, Ravarino ha 
notato, riprendendo in più sedi la questione, che se c’era qualcuno al 
mondo in grado di “sapere - non dico di aver commissionato - tutto sulle 
stragi in genere e quindi anche in Italia, questi era Theodore Shackley, il 
più terribile, sofisticato, spietato responsabile deirintelligence che la 
cultura politica statunitense abbia espresso negli ultimi decenni. Alcuni 
anni fa lo incontrai ad un party di tale livello che vi partecipavano diversi 
ex presidenti degli Stati Uniti e assicuro che il modo intimidito con cui gli 
si avvicinavano e il modo quasi sarcastico con cui lui li ricambiava è un 
trauma che mi porterò dietro a lungo. Un uomo che secondo le cronache 
informate è stato il burattinaio delle operazioni in Laos, nel Cile di Allende, 
a Cuba [qui Ravarino dimentica Moro] e persino del misterioso arrivo al 
pool di Milano di tutta la movimentazione dei conti esteri di Craxi (a cui 
Sigonella non venne perdonata). Però tutti hanno un limite, anche i 
burattinai, quelli veri”. 

Quella sera Shackley rispose a Ravarino in maniera minacciosa dopo 
l’ennesima domanda sulle responsabilità usa nelle stragi in Italia: “Alcuni 
di noi non hanno ancora capito se è un peccato non averti dato la medaglia 
del Congresso o non averti sbattuto definitivamente in galera,” gli disse 
Ted, d mitico “Angelo biondo” della ciA ufficiale che gestì “l’altra cia”. 

Ravarino, in un altro lungo articolo sul suo sito, cita il libro di Peter 
Maas, Manhunt, dedicato al Secret Team e alle figure di Shackley e Wilson. 
Nell’articolo, Ravarino cita Shackley ed Erich Von Marbod, “ambedue 
sodali di Edwin P. Wilson dal quale, forse - è solo un’ipotesi - proviene il 
plastico della strage” di Bologna. In un colloquio sul web Ravarino ha 
espresso la sua valutazione su Wdson: “Con tutto d rispetto Edwin P. 
Wdson era un mero brutale esecutore... nelle vesti del burattinaio non ce 
lo vedo proprio... parlava per inciso in un inglese gergale... non puoi essere 
un burattinaio se parli in dialetto... a differenza di TS non ho mai avuto nei 
suoi confronti alcuna stima, ma non posso non ricordare che quando dal 
carcere querelò sette magistrati che lo avevano perseguito e due capi della 
CIA che lo avevano a suo dire non protetto, tutti e nove evitarono il 
processo chiedendo l’immunità... strano, se fossero stati così convinti della 
immacolata limpidezza delle proprie ragioni...” 



Il libro di Peter Maas dimostra, al pari di altre inchieste e documenti 
parlamentari e giudiziari americani, che “Wilson aveva due contatti di alto 
livello alPinterno della ciA, Theodore Shackley e Thomas Clines e altri che 
avevano collaborato o che erano ancora in servizio nell’agenzia”. Un 
ulteriore elemento che deve far riflettere è la presenza del nome del sodale 
di Wilson, Frank Terpil, nelle liste della Organizzazione Separai, la rete 
internazionale di Carlos. Si tratta di un elenco ufficiale degli aderenti 
inviato dalla magistratura francese alla commissione parlamentare sulle 
stragi, carte poi girate anche alla commissione Mitrokhin. 

Che cosa rivela il libro citato da Ravarino sui dischetti di esplosivo da 
usare come detonatori esterni che potrebbero essere stati utilizzati a 
Bologna? 

L’inchiesta racconta di un gigantesco trasporto clandestino di 
detonatori molto particolari organizzato in maniera rocambolesca da 
Wilson. “Un esplosivo malleabile, potentissimo, il più potente al mondo. 
Una sostanza biancastra simile allo stucco, chiamata C4. Il novanta per 
cento del C4 è una combinazione chimica chiamata rdx, l’altro dieci 
percento è materiale collante. Oltre ad essere tra gli elementi tipici di una 
reazione nucleare, Frdx è il più potente esplosivo sulla faccia della terra, 
l’ingrediente principale nelle bombe e nei proiettili dell’esercito 
statunitense. Era prodotto solamente in due località neH’America 
settentrionale: in un impianto di munizioni nel Tennessee e in una fabbrica 
commerciale nel Canada. Le licenze di esportazione dell’RDX erano 
sottoposte ad un rigido controllo. Dal punto di vista commerciale, il C4 era 
molto richiesto per progetti di demolizione, data la sua malleabilità e 
potenza. Queste stesse caratteristiche avevano reso questa sostanza la 
preferita tra i terroristi, che la utilizzavano non solo per far esplodere edifici 
e macchine, ma anche per trasformare oggetti comuni, come ad esempio 
posaceneri, lampade e radio, in strumenti mortali. L’rdx può addirittura 
essere prodotto in fogli, di solito della misura di un piede quadrato e un 
quarto di pollice di spessore, con un supporto adesivo. Questi fogli flessibili 
possono essere ritagliati e avere qualsiasi forma o misura. Una tattica tipica 
dei terroristi era inviare per posta questi fogli, collegati a loro volta a un 
piccolissimo detonatore aH’interno di una busta. Chi apriva la busta veniva 
immediatamente eliminato.” L’rdx non è altro che un diverso modo di 
chiamare il T4. 



Oggi del C4 sappiamo molto. Nel 1980 era noto solo a una piccola 
cerchia di specialisti perché queU’esplosivo era prevalentemente utilizzato 
dai militari americani e dalla nato. Negli anni sessanta si codifica la 
formula del C4 usando il 90 per cento di T4 ma con il 5,5 per cento di 
poliisobutilene come legante (oppure diottiladipato, doa) e il 2 per cento di 
sebacato di ottile come plastificante. Ha l’aspetto della pasta di mandorla. Il 
C4 è difatti un T4 plastificato che si può modellare secondo le proprie 
esigenze. Wilson fece una montagna di dollari con quel carico e per 
compiacere i libici gli raccontò che gli esplosivi erano stati rubati nei 
depositi dell’esercito americano. Wilson vendette ai libici anche timer 
molto sofisticati acquistati dalle stesse ditte che rifornivano la ciA e aveva 
promesso ai libici che dopo i primi carichi arrivati dai depositi di munizioni 
di Jerome Brower ce ne sarebbero state tonnellate di “plastique”. Il C4 - 
scrive Maas - “rappresentava il punto chiave delle relazioni di Wilson con 
la Libia”. 

In un’intervista Wilson afferma che Terpil aveva già un contratto con il 
governo libico per predisporre timer che dovevano essere utilizzati “con 
trappole esplosive”. E il Corriere della Sera del 28 aprile 1977 spiegava che 
due dipendenti della ciA erano stati licenziati per aver permesso a Wilson di 
acquistare “congegni particolari, compresi perfezionatissimi timer per 
ordigni esplosivi”. La ditta texana Scientific Communication si fece sorgere 
il dubbio che la cosa non fosse perfettamente legale venendo da un ex 
dipendente ciA. Il direttore della società chiamò Langley, la sede della ciA, 
per chiedere conferme. Riferì poi alla giustizia americana di aver parlato 
con un alto funzionario che egli credette essere Clines. Gli fu detto che 
poteva portare a termine le consegne. 

Nell’inchiesta di Maas c’è un altro passaggio che potrebbe essere utile a 
capire. Un colloquio tra il procuratore federale Larry Barcella che indagò a 
lungo su Erich Von Marbod, amico di Wilson e Zvi Zamir, un ex capo del 
Mossad, l’uomo indagato in Italia (e assolto) per l’abbattimento dell’aereo 
di Gladio Argo 16 che aveva portato in Libia terroristi palestinesi arrestati e 
poi liberati dall’Italia in virtù del lodo Moro. Zamir chiese: “La ciA non ti ha 
aiutato in questo caso?” “In qualche modo sì,” rispose Barcella. “Be’, non 
sto dicendo che la ciA era coinvolta con Wilson e Terpil ma sono sicuro 
che sapeva perfettamente quello che stavano facendo. Noi lo sapevamo,” 
rispose Zamir. 



Tra le molte testimonianze agli atti deirinchiesta su Ustica vi è la lettera 
inviata dal professor Luigi Orsatti, consulente finanziario internazionale, al 
magistrato Priore che raccoglie informazioni circa un giro internazionale 
molto elevato. Orsatti indica che il T4 fosse stato usato per far cadere 
l’aereo di Ustica, schierandosi dunque a difesa della teoria della bomba. Il 
consulente sostiene che sull’aereo fu lasciata una carica esplosiva avvolta 
in un foglio di T4. Orsatti enumera i vari nomi del T4 nel mondo: in Italia 
T4, gli americani lo chiamano C4; gli inglesi PE, i libici, come i francesi, lo 
chiamano le plastique, perché proprio nella sua vera forma in fogli era stato 
usato a scopi terroristici in Vietnam dalla “sezione R”, una “succursale 
della CIA insediata al ministero dell’agricoltura”. Wilson fu uno degli ultimi 
americani a lasciare il Vietnam prima dell’arrivo dei vietcong. Ora, l’ipotesi 
della bomba sul DC9 è inconsistente, come dimostrato dalla ricostruzione 
fornita nella Parte prima, ma sempre parlando di Ustica Orsatti aggiunge: 
“Quanto all’innesco penso che possa essersi trattato in questo caso come 
in altri, anche alla stazione di Bologna, di un detonante, credo il Primacord, 
che ha un nucleo di T4. Pertanto non si sono trovate tracce dell’innesco 
(non sono state trovate anche a Bologna, non so a Capaci) perché non c’è 
quasi nient’altro che una minima quantità del medesimo T4 già presente 
nella bomba.” Interrogato, Orsatti spiegò che in ragione del suo lavoro 
aveva avuto contatti con uomini dei servizi segreti stranieri, i quali “erano 
in stretto contatto con i servizi segreti italiani”. Nella lunga lettera Orsatti 
cita d C4 di Wdson, “agente di rilievo (o ex tale) della cia”. 


2. Digilio e i mercenari di Bob Denard 

Carlo Digilio, il principale pentito di Ordine nuovo, ha permesso di capire 
daU’interno la struttura riservata del gruppo che era di fatto un servizio 
segreto operativo. Chi ha sviluppato le inchieste che hanno aperto 
prospettive concrete per capire la connessione con le strutture 
d’intelligence usa è il giudice Guido Salvini, che ha pagato un prezzo 
professionale e umano non indifferente. 

11 pentito ha adottato - lo raccontano nelle intercettazioni i suoi 
camerati paragonandolo a un personaggio che incontreremo tra poco. Elio 
Ciolini - una strategia di “contenimento” dei temi delicati. Ne parla quel 



tanto che serve ad aumentare il suo valore di pentito, ma non abbastanza 
da svelare per intero il problema. Nel dicembre del 1996 Digilio apre una 
porta. Poi rapidamente la richiude perché ha paura di quello che ha detto. 
Digilio in quel verbale raccontava per filo e per segno, in polemica con la 
procura di Milano che cercava di svilirne l’importanza, un’altra verità sulla 
strage di Bologna. Che s’incastra con il racconto, probabilmente 
incompleto, fatto da Marco Affatigato, ma che mi ha permesso di rivolgere 
ad Affatigato le domande utili all’inchiesta. 

“Carlo Digilio è un pentito anomalo. È una persona che ha detto la metà 
delle verità che conosce. Le cose principali le ha omesse,” ha scritto 
Vincenzo Vinciguerra dal carcere dove si è di fatto consegnato per evitare 
di essere “coperto” dallo stato per l’attentato di Peteano. 

E che tutto rispondesse a una logica di operazione di provocazione 
controllata dagli usa, in cui gli italiani dovettero cedere il passo, lo dimostra 
il fatto che, pur condannato in via definitiva e quindi ricercato quando 
viene fermato a Montecarlo, Marco Affatigato non venga estradato, non 
arrivando da Roma alcuna richiesta. 

Nella richiesta di archiviazione della procura di Bologna da parte del 
magistrato Paolo Giovagnoli, il decisivo verbale di Digilio è riportato con 
alcuni tagli e, non avendo più i verbali originali del 18-19 dicembre 1996, 
riprendo le notizie anche da altri verbali resi ai magistrati Guido Salvini e 
Carlo Mastelloni senza la certezza di aver raccolto tutto quello che H 
pentito disse in quelle occasioni. Digilio raccoglie queste notizie nel 1980 
mentre si trovava “tutelato” a Verona in un appartamento in via Stella sotto 
il controllo dei camerati di on, esattamente gli stessi che avevano 
“agganciato” Affatigato per poi “girarlo” a Edwin Wilson. 

In quella casa in via Stella, Digilio ebbe contatti con diversi ufficiali 
americani del comando ftase (Eorze terrestri alleate per il Sud Europa), in 
particolare - dice - gli americani Teddy Richard e David Carret, “nonché 
con altri amici di questi due”. In quel contesto, nel 1980, dopo Ustica e 
Bologna, Digilio seppe alcune cose: 

• “Il politico laburista israeliano Yitzhak Rabin era stato colto da infarto 
ed era stato ricoverato negli Stati Uniti per diretto interessamento di 
William Colby, allora capo della ciA [Colby lo è stato ma dal 1973 al 1975, 
Digilio su questo sbaglia]. In quell’occasione, Colby aveva potuto 



apprendere delle notizie di politica estera, alcune delle quali riguardanti 
ritalia.” 

• “Gli americani di stanza in Italia con compiti informativi e quindi 
interessati a tutto ciò che riguardava la nostra nazione erano stati 
ragguagliati su alcune dichiarazioni di Rabin, tra le quali quella di una 
gravissima irritazione del governo israeliano per le forniture di materiale 
nucleare da parte dell’Italia al Pakistan.” 

• “A fronte di ciò il governo israeliano aveva dichiarato una sorta di 
guerra allo stato italiano fatta a mezzo di attentati. Mi fu detto che uno di 
questi attentati era stata la strage di Bologna e che vi era in progettazione 
un altro attentato, per mettere in ginocchio l’Italia, al laboratorio nucleare 
fisico sito sotto il Gran Sasso. Mi fu altresì spiegato che il governo Rabin 
[questo è un altro errore di Digilio, perché tra d 1977 e il 1983 il premier in 
Israele fu Menachem Begin] aveva incaricato il Mossad della gestione delle 
operazioni. La distruzione del laboratorio era un messaggio ulteriore se non 
fossero stati capiti i precedenti, finalizzato ad impedire la preparazione di 
ulteriore materiale per il Pakistan. Lo Stato di Israele si sentiva in 
gravissimo pericolo. Mortale.” 

• “Mi fu spiegato che d Mossad si era avvalso di mercenari, che aveva 
rastrellato assieme agli egiziani in trentasette campi di addestramento 
ubicati nei dintorni di Khartum, nel Sudan meridionale.” 

• “Un gruppo di questi mercenari fu incaricato delle operazioni in Italia 
ed io conosco d nome del comandante di questo gruppo. Si tratta di un 
cittadino francese, considerato eroe di guerra [...]. Il nome del cittadino 
francese è Bob Denard, costui è una pellaccia, un uomo in grado di 
distruggere e rifare uno stato in Africa in pochi giorni. Preciso che era un 
sottufficiale della Legione straniera. Un mercenario.” Un uomo di Bob 
Denard, lo abbiamo visto nella prima parte dell’inchiesta dedicata a Ustica, 
custodiva in uno scantinato di Parigi le barre di uranio destinate a essere 
imbarcate sul DC9 dell’ltavia, secondo Affatigato. 

• “Il nome di Denard mi fu fatto dagli stessi ufficiali che mi avevano 
raccontato il resto della storia. Parlai di questi fatti con il capitano Massimo 
Girando. Bob Denard è un simbolo. Negativo, ma un simbolo. Ha attuato 
decine d’interventi, quasi sempre aU’interno degli interessi francesi. Si è 
detto e scritto che fosse molto legato allo sdece e al SAC. È l’unico 
mercenario che ha conquistato uno stato, le isole Comore, e lo ha di fatto 



governato per dodici anni. In un’intervista del 1993 ha spiegato: “Tutti i 
principali incarichi che ho avuto negli ultimi trent’anni erano contro il 
comuniSmo, dallo Zaire al Katanga, dallo Yemen alle Comore. Gli stati 
comunisti erano coinvolti e l’Occidente non si coinvolgeva direttamente, 
ma si serviva di noi. Abbiamo lavorato un po’ come corsari, come gente 
che agisca su incarico di sua maestà. Certamente ho avuto rapporti con lo 
SDECE, ma questo non mi ha impedito di fiancheggiare servizi diversi da 
quelli francesi, come la ciA e il mi6. Quando si raggiungono certi incarichi e 
certi status si è anche in grado di fare delle scelte.”^ Denard non cita il 
Mossad. 

A questo punto iniziano le contraddizioni. In precedenza Digilio aveva 
raccontato di aver avuto rapporti con l’ufficiale americano Carret solo fino 
al 1974 e declassa il tutto perché - corregge - fu Soffiati a parlargli delle 
confidenze ricevute da Richard. Insomma, un sapiente mix di fatti 
potenzialmente veri “affondati”, come al solito, da elementi sbagliati o 
contraddittori o che si inseriscono in un reticolo di mezze verità. Poi Rabin 
primo ministro nel 1980, errore grave questo. È tuttavia possibile che Rabin 
si sia recato in ospedale negli usa perché l’esponente laburista israeliano 
era stato a lungo ambasciatore negli usa. Colby poteva comunque aver 
appreso questi elementi in virtù della stima che la sua persona raccoglieva 
nel mondo deU’intelligence americana o di una personale amicizia con 
l’esponente laburista. Sono gli errori di Digilio a limitare la credibilità della 
rivelazione: Digilio lancia il sasso ma sbaglia, volutamente o meno, lo 
stagno. Quel tanto da far sapere che lui sa ma non fa verbali tali da poter 
fare poi riscontrare fino in fondo le affermazioni fatte. Digilio comunque 
aveva avuto un ictus in passato e aveva accertate difficoltà di coordinare i 
suoi ricordi con la dovuta padronanza. Alcune volte però, ed è riscontrato, 
utilizzava questa sua condizione per trarsi d’impaccio sui temi più delicati. 
Tecnica largamente utilizzata per l’inchiesta di piazza Fontana. 

In questo stesso contesto, cioè nel medesimo periodo, in alcuni casi 
negli stessi verbali, Digilio fornisce il gruppo Cavallini-Mambro-Fioravanti 
di un alibi per il 2 di agosto 1980: erano - rivela - a Padova, dove Cavallini 
con uno stratagemma gli fece avere parte di un mitra da riparare (il 
paragrilletto di un mab). 



E così Digilio offre da una parte una chiave di lettura inedita della strage 
e dall’altra copre i fascisti già condannati per Bologna. 

Durante d processo per la strage di Brescia, Digdio ha aggiunto qualche 
particolare. “1 Soffiati amavano invitare a casa loro alcuni di questi ufficiali 
con cui erano in amicizia e Sergio Minetto (altro italiano che lavorava per 
la rete americana in Italia). Soffiati aveva una trattoria che era anche luogo 
di incontro per d circuito ordinovista veneto. Le notizie che uscivano da 
queste riunioni, più o meno conviviali, mi venivano riferite da Marcello 
Soffiati, e fu lui a riportarmi poi tutto quello che uscì sul 1980, d periodo in 
cui ero latitante, rifugiato in via Stella, a Verona.”^ E cioè subito dopo Ustica 
e Bologna. Sui mercenari di Digilio torneremo nell’ultima parte di questo 
libro. 

C’è poi un problema mai chiarito: il ruolo dei neri di on nel recupero di 
alcune barre di uranio. Infatti più esponenti ordinovisti parlano di questa 
delicata attività e sembra che le date si spostino e gli episodi siano diversi. 

Marzio Dedemo, interrogatorio durante il processo di Brescia: 

“... era girata nel nostro ambiente la notizia che vi era la possibilità di 
acquistare un carico di uranio proveniente per quanto ricordo da un paese 
dell’Europa che non sono in grado di ricordare.” 

Digilio, interrogatorio del 1° luglio 1994: 

“Bandoli aveva partecipato, insieme a Teddy Richards, a Marcello 
Soffiati e ad altri dipendenti delle basi nato di Verona e Vicenza, nell’estate 
del 1974 nei pressi di Riva del Garda, alla fase finale dell’operazione di 
recupero delle barre di uranio sottratte all’estero, probabilmente in 
Germania, da alcuni malviventi comuni, individuati e attirati in una 
trappola grazie all’attività informativa di Carlo Digilio con il conseguente 
recupero, appunto, del materiale nucleare.” 

Ettore Malcangi, interrogatorio del 10 aprile 1996: 

“Dai discorsi che sentii da Dedemo e in seguito da Digilio, l’uranio era 
di provenienza francese e mi sembra che fosse stato sottratto da un cargo 
durante un trasporto dall’Africa appunto alla Erancia. La proposta da parte 
di Dedemo avvenne, come ho detto, nel 1980, a casa sua a Milano alla 
presenza di noi due e di Jean Claude Helmer.” 


3. Cosa occultavano i depistaggi del sismi 



Le sentenze e le istruttorie successive alla strage di Bologna considerano 
l’azione dei servizi segreti con un criterio che rende impossibile 
comprendere qual era il loro concreto obiettivo: quello morale invece che 
quello politico. I servizi segreti sono di fatto una polizia politica che agisce 
a tutela di quella parte sporca della realtà che la politica che siede in 
parlamento e a Palazzo Chigi non potrà mai ammettere con chiarezza. Per 
di più se Ustica&Bologna sono operazioni a conoscenza di almeno una 
parte dei nostri servizi - e i riscontri sono molti - è ovvio che dal 2 agosto 
1980 in Italia non si sta che attuando la teoria della Terza opzione di Ted 
Shackley, che prevede anche l’attività di gang e countorgang, cioè la lotta 
tra fazioni attente a difendere questo o quello spezzone di verità ma non la 
verità di quello che è accaduto. 

In questo paragrafo traccerò solo qualche piccolo esempio in rapporto 
all’analisi finora fatta della logica internazionale superiore che ha spinto 
tutti a piegarsi. Per farlo dettagliatamente occorrerebbe un altro libro. 

Michael Ledeen, il proconsole del nuovo (usa) in arrivo, Francesco 
Pazienza, il suo ambasciatore a Roma, Giuseppe Santovito, il capo dei 
servizi italiani, Alexandre de Marenches, il mitico capo dello sdece: sono 
questi gli ideatori e i gestori del più grave tra i depistaggi che riguardano la 
strage di Bologna. Cioè, a ben guardare, i principali soggetti coinvolti nella 
vicenda. Manca solo Ed Wilson e la sua combriccola. Abbiamo visto nelle 
inchieste su Ustica quali fossero i diretti interessi francesi nella vicenda 
delle forniture al Pakistan e come la Francia di Giscard pagasse anch’essa 
la sua decisa politica filoaraba. A muoversi quindi sono strutture parallele, 
non ufficiali e senza una precisa responsabilità dello stato di appartenenza: 
il SAC per la Francia, il Secret Team per gli usa, probabilmente con 
l’appoggio dell’ala oltranzista del Mossad. 

Appena sceso dall’aereo di ritorno da Parigi, il 9 gennaio 1981, dove 
aveva incontrato il capo dello sdece, Santovito, che viaggiava appunto con 
il suo pupillo, la moglie e il professore dal doppio passaporto americano e 
israeliano, consegna l’informativa, anonima, che dà il via all’operazione 
“Terrore sui treni”, il più grave dei depistaggi che però deve essere “letto” 
in termini di politica internazionale. Esattamente il contrario di quello che 
hanno sancito le sentenze dei tribunali italiani. 

Il depistaggio che più mischia le carte tra la pista internazionale e quella 
fascista è predisposto a Parigi dai tre soggetti coinvolti nelle vicende di 



Ustica e di Bologna: usa (strutture private), la Francia (che di fatto gestisce 
il Safari Club) e l’Italia che si è divisa al suo interno tra chi ha saputo, chi 
sa e chi saprà. In mezzo la procura di Bologna che giustamente si 
barcamena. 

Infatti chi accoglie la delegazione appena scesa dall’aereo dei servizi in 
arrivo da Parigi l’S gennaio 1981, il generale Pasquale Notarnicola, riporta 
in un verbale alcune parole di Pazienza di quel giorno: “Avrebbe asserito 
che il de Marenches si era lamentato perché nel servizio c’era qualcuno 
che informava i libici.” Esattamente quello che dice Affatigato per averlo 
appreso da George, cioè Wilson. 1 libici pagavano uomini dei servizi e 
anche probabilmente politici e alti funzionari dello stato. 

A Priore il generale aggiunse che poco dopo l’atterraggio alle 14.30, “in 
quella sede mi fu dato il famoso documento informativa anima 
dell’operazione ‘Terrore sui treni’”. La prima fase prevedeva un trasporto 
ferroviario di ordigni esplosivi per compiere attentati ad alcuni treni e 
tronchi ferroviari italiani. C’era un informatore che voleva prevenire il 
tutto. 

La valigetta del trasporto rinvia a un’operazione concordata tra terroristi 
italiani, tedeschi e francesi, guidata da Delle Ghiaie. Tutto è stato 
predisposto dal sismi, naturalmente, ma concordato a Parigi dal capo del 
servizio francese, dal capo del servizio italiano e dai due rappresentanti 
degli USA Ledeen e Pazienza. Questa l’origine politica del più grave 
inquinamento delle indagini. Notarnicola, davanti la commissione stragi, il 
2 agosto 2011 ha ricordato che neH’informativa “c’era un’affermazione 
molto particolare secondo la quale questi attentati sarebbero cresciuti 
d’intensità se il governo non avesse ceduto a una sorta di ricatto”. 

A questo primo appunto ne seguono altri e in uno si preannuncia il 
trasporto dell’esplosivo per il 13 gennaio a bordo di un treno in transito per 
una delle seguenti località: Bologna, Porli, Ancona. E il 13 viene rinvenuto 
l’esplosivo, strana coincidenza, a Bologna sul treno Taranto-Milano. Nella 
valigia vengono trovate armi, giornali stranieri, esplosivo e biglietti di 
aereo. In un’altra velina falsa si indicherà Giorgio Vale come l’acquirente 
dei due biglietti. 

Quando le contraddizioni di quel depistaggio esploderanno, tutto si 
risolverà all’italiana: il tutto per la giustizia non avvenne per condizionare 
le indagini dei magistrati sulla strage ma per far intascare agli uomini 



“deviati” dei nostri servizi denaro dato o stornato per un informatore che 
aveva segnalato la valigetta piena di esplosivo, armi e vari oggetti tutti 
allusivi della strage e delle indagini e che conducevano, attraverso la pista 
internazionale, fino a Francesca Mambro e Valerio Fioravanti e il gruppo 
dei NAR con Giorgio Vale e Gilberto Cavallini. Il problema è che 
nell’inconscio di tutti quel depistaggio targato Franeia-ltalia-usA è fatto per 
inquinare le indagini, non per affossare la pista internazionale, come di 
fatto avvenne. Da allora la pista che porta fuori dai confini dell’Italia è 
sinonimo di inquinamento, depistaggio. Perfetto: obiettivo centrato. Bel 
lavoro. 


4.1 due agenti del sismi e quel pianto rivelatore 

Gli agenti dei servizi agiscono al crocevia del male; non possono lavorare 
consultandosi con i carmelitani scalzi. Riferirsi a un codice moralistico è 
quindi un po’ cretino. Almeno se si vuol comprendere il perché dei fatti e 
non solo condannarli, come a tanti piace ancora oggi fare. Durante il 
processo, Giuseppe Belmonte (sismi) disse che il depistaggio, cioè aver fatto 
trovare la valigetta sul treno Taranto-Milano, piena di ammiccamenti 
documentali alle due piste, quella internazionale e quella interna, dei neri, 
oltre a due tipi diversi di esplosivo, “non può logicamente essere ritenuto 
un depistaggio”.^ È infatti un “impistaggio”, cioè un tentativo di pressare 
dentro una stessa storia tutti gli elementi utili e veri e quelli falsi e 
contraffatti affinché nulla sia intelligibile mai per intero. Belmonte 
dipendeva gerarchicamente da Pietro Musumeci, anche lui condannato 
insieme al sottoposto. 

Disse Pazienza al giudice Priore: “Mi dicono che in vari interrogatori 
non verbalizzati, Musumeci e Belmonte, così mi dicono i giudici, 
soprattutto Musumeci ha continuato a dire che lui ha agito per conto dello 
stato senza dare spiegazioni più approfondite.” E l’unica spiegazione è che 
le due piste, quella OLP-Carlos-Kram e quella Mambro-Fioravanti debbano, 
per essere viste e comprese appieno, essere inserite in un unico contesto e 
che il compito precipuo dei servizi sia consistito nel mischiare tutti i dati 
che potevano essere utili a capire ciò, abbandonando in quella valigetta i 
nomi o la logica “giusta”, uniti però al più ovvio fondo di magazzino del 



servizio segreto militare. E ciò al fine di rendere il tutto inutilizzabLle ma 
instradando al contempo le indagini verso l’unica pista che doveva 
rimanere sul tavolo della procura di Bologna: i nar di Fioravanti, Mambro, 
Cavallini e Vale. 

Quando i due studiosi del terrorismo Adalberto Baldoni e Sandro 
Provvisionato incontrano i due agenti già condannati per il depistaggio, 
Musumeci disse la stessa cosa: aveva obbedito per ordini superiori e, pur 
essendo stato isolato dopo la condanna per il depistaggio (insieme a Celli e 
Pazienza), non avrebbe mai rivelato segreti concernenti la sicurezza dello 
stato, di cui si sentiva ancora un servitore. 

La sua riservatezza nasceva anche dall’esigenza di tutelare i familiari. 
Alla naturale osservazione che c’erano ottantacinque morti ufficiali e 
quindi perché si doveva continuare a occultare la verità, Belmonte reagì in 
un modo inaspettato, ha raccontato Baldoni: “Reclinò la testa e si mise a 
piangere, mentre il suo diretto superiore Musumeci lo guardava 
impietrito.”^ L’elemento paradossale è che nella velina che annunciava lo 
strumentale ritrovamento della valigetta ci sono sì nomi legati alla pista 
internazionale ma solo elementi che alla fine indirizzano e riconducono a 
un “commando” di neofascisti e ciò, secondo logica giudiziaria, al solo 
scopo di coprire i neofascisti. Un assurdo logico. E se fosse esattamente il 
contrario? 

A fine gennaio del 1981 il sismi rafforza la dose con un rapporto 
perentorio alla procura di Bologna; vi raccontiamo chi ha fatto la strage: la 
destra eversiva internazionale. Dentro ci sono tutti, compreso Affatigato. 
L’organizzazione pratica è stata affidata a sei tedeschi del gruppo nazista 
Hoffmann e a Paul Durand, il viceispettore della polizia, legato al fané. Nel 
luglio 1980 i sette sono venuti in Italia per convincere qualche italiano a 
compiere materialmente l’attentato. Tutti rifiutano. Il gruppo allora decide 
di agire in proprio: quattro tedeschi e un francese di nome Philippe 
tornano in Italia con un camper e il 2 agosto vanno a Bologna. Philippe, 
che ha messo la bomba materialmente, è saltato in aria con l’esplosione. 
Così il problema dei cadaveri in più tra le vittime è affossato e Affatigato 
rientra dalla finestra dopo aver dimostrato che non era a Bologna. 

Nessuno rileva che in questo modo tutti gli elementi legati alla pista 
internazionale, magari anche i riferimenti giusti, sono “sviliti” per sempre. 
Compresi i nomi che il sismi conosce bene ma non può usare, come Griffin, 



cioè il venditore dell’uranio finito sull’aereo di Ustica, secondo Affatigato a 
causa del suo agire in conto proprio vendendo a Gheddafi anche dei 
detonatori nucleari. C’è poi l’ulteriore “messaggio” che i servizi mandano 
con la presenza di due esplosivi diversi dentro la valigia del treno Taranto- 
Milano, confezionati in separati contenitori (un tipo contenuto in due degli 
otto barattoli di conserva e l’altro negli altri sei). 

• Il primo era esplosivo gelatinizzato stabilizzato con solfato di bario, 
quello del trasporto di esplosivo saltato in aria nella sala d’aspetto di 
seconda classe. 

• Il secondo era esplosivo di impiego militare, il compound B, utilizzato 
per il munizionamento terrestre e aereo: una miscela di tritolo e T4, “una 
cui piccola quantità potrebbe essere entrata nella composizione della carica 
esplosiva per la strage del 2 agosto (come dettagliatamente precisato nella 
presente relazione a proposito dell’ipotesi giustificativa della presenza di T4 
nei residui dell’esplosione anzidetta)”. 

Questa è la vulgata dell’esplosivo trovato nella valigia secondo la 
documentazione ufficiale disponibile. Se si vanno a leggere i giornali 
dell’epoca, le cose trovate dentro la valigia dell’operazione sono ben 
diverse: infatti c’erano otto ordigni di confezione artigianale in barattoli per 
prodotti alimentare (conserva di pomodoro), ciascuno innescato con un 
detonatore commerciale, collegato a un tratto di miccia ordinaria; due 
barattoli contengono esplosivo per impieghi civili di tipo gelatinato. Gli 
altri sei barattoli contengono “esplosivo costituito da una miscela di tritolo 
e T4; cioè il compound B: T4 59,41 per cento; tritolo 39,77 per cento; cera 
0,8 per cento”. Ancora con elementi diversi è la versione della sentenza- 
ordinanza del 14 giugno 1986. Infatti si trovano otto lattine per generi 
alimentari riempite ciascuna di circa sei o sette etti di sostanze esplosive, 
innescate con capsule detonanti in alluminio e micce a lenta combustione. 
Nessuna indicazione sul diverso esplosivo contenuto nelle lattine. 

Il problema è che il compound B che non è presente a Bologna, almeno 
nel trasporto ufficiale o nella bomba altrettanto ufficiale, diventa in questo 
modo il termine di paragone d’ora in poi per capire cosa è esploso nella 
sala d’aspetto di seconda classe, scalzando l’attenzione dalla presenza del 
T4 e del suo uso. 



Quindi il depistaggio dei servizi diventa il “modello” sui cui conformare 
la vicenda della strage; sembra assurdo ma è così. Nessuno si chiederà più 
perché non vi sia T4 nel cratere e che lo si colloca lì solo dopo che lo 
scoprono i tedeschi. E come mai i servizi indichino due diversi esplosivi 
pronti all’uso con tanto di miccia e detonatore. Si sta alludendo alla bomba 
in più della sala d’aspetto di seconda classe? Quella si sta affossando con 
questa neppure troppo sofisticata messinscena? 

E perché - attenzione - ci si è dimenticati che “l’esplosivo e le armi 
della valigia erano riconducibili a Massimiliano Eachini”, come ha ricordato 
il magistrato Libero Mancuso?^ 

Questo escamotage dell’individuazione tramite il depistaggio e per 
semplice analogia del nuovo tipo di esplosivo determinò una nuova perizia 
e nuove ipotesi sulla sua origine (esplosivo recuperato da residuati bellici 
lasciati in laghi e laghetti da parte di Ordine nuovo), giustificando così la 
presenza del T4. Il T4 è infatti componente principale del compound B. 

Così venne cancellato il possibile utilizzo del dischetto di T4 (più 
precisamente rdx o C4) come detonatore secondario esterno, che doveva 
comunque essere innescato da un’altra detonazione, facendo così saltare in 
aria il trasporto di esplosivo. I depistaggi sono “mirati” e vanno capiti nei 
loro obiettivi reali. Ne riparleremo ancora. 


5. 1 tre anni persi con Ciolini, l’uomo che lavorava per i francesi 

Ciolini è a suo modo il top del depistaggio per la strage di Bologna (con 
qualche riferimento allo stretto legame con Ustica). Ciolini è stato un 
testimone-pentito-dichiarante più che fantasioso, che ha preso in giro lo 
stato, i politici e i magistrati. Meriterebbe un libro a parte che per fortuna 
c’è già: Il faccendiere. Storia di Elio Ciolini, l’uomo che sapeva tutto, di 
Antonella Beccaria. 

Ciolini, per sua stessa ammissione, era un uomo dei francesi, legato allo 
SDECE e al SAC. E tra i suoi amici importanti c’è un uomo, Hubert, di cui 
riparleremo a breve. Sì, proprio lui. 

Ciolini legava l’ambiente dei mercenari, quello dei servizi, ufficiali e 
non, al traffico di uranio e anche riferimenti alla otrag, l’azienda 
missilistica operante in Libia che doveva fornire a Gheddafi il vettore per la 



sua bomba nucleare “sporca”. Il “dichiarante” per eccellenza emerge poche 
settimane prima che si scoprano le liste della P2 e che Celli scappi, e punta 
dritto sulla pista internazionale, confondendo tutto, rigirando nomi e fatti, 
mischiando le segnalazioni del sismi con le più fantasiose delle castronerie 
prese sul serio da un magistrato di Bologna. Anzi, lo stato pagò 
profumatamente per farlo uscire dalla prigione in Svizzera da cui fece 
filtrare le primissime, scioccanti affermazioni. Dietro la strage c’era 
l’intenzione di una misteriosa loggia di Montecarlo di distrarre l’opinione 
pubblica da una gigantesca operazione di borsa. 

Ciolini scombina - sistematicamente - disegnando un mosaico sempre 
diverso di nomi e fatti, tutte le varianti possibili del “perché” della strage 
per vanificare, sotto regia francese, tutta l’inchiesta e arrivare, per 
consunzione delle altre piste, a un solo approdo: possono essere stati solo i 
fascisti ad aver fatto la strage. 

“Il suo fu un articolato castello costruito con mattoni veri e mattoni 
falsi, un’alterazione complessa della realtà che si nutriva di conferme e 
smentite e che ebbe punti di debolezza, forse voluti.”^ 

L’intento infatti era di spezzare, distruggere i “mattoni buoni”. Chi 
gestiva Ciolini - cioè i servizi francesi - “ottennero la totale e definitiva 
perdita di credibilità nell’inchiesta sulla strage e nei magistrati che la 
conducevano”, come scrissero in sentenza i giudici di Bologna nel 1986. 
Una cosa è certa: Ciolini si rapportava allo sdece e al SAC.2 Ecco alcuni 
“mattoni buoni” affondati con le sue parole. 

Ciolini mischia in un fritto misto illeggibile ole, br, Libia, aziende 
italiane, affari di borsa, ma parla anche di una misteriosa organizzazione OT 
(Organizzazione terroristica) che operava in Italia e che si era interessata 
anche della otrag in Africa, cioè l’azienda tedesca che operava in Libia per 
dare a Gheddafi un vettore missilistico a basso costo e con tecnologia 
bricolage. L’ot si occupa anche di traffico di materiale “bellico” e di 
materiale denominato U238 (uranio). 

Esiste a Montecarlo una superloggia che ha deciso, per coprire 
operazioni economiche e borsistiche riguardanti l’Eni, di “distrarre” l’Italia 
con la strage di Bologna. Molti i nomi più che autorevoli indicati, tra cui 
quello di Gianni De Michelis e di altri esponenti del PSi, del mondo 
economico e giornalistico. La loggia di Montecarlo decise la strage l’il 
aprile del 1980, pochi giorni dopo il fermo di Marco Affatigato a 



Montecarlo. La strage venne realizzata da due stranieri, Joachim Fiebelkorn 
e Olivier Danet, un trafficante di armi, estremista di destra legato al fané, 
che aveva lavorato in Africa per conto di Guérin-Sérac, il capo deU’Aginter 
press, la centrale di addestramento legata agli americani che aveva istruito i 
gruppi di destra, anche italiani, aH’utilizzo del “terrorismo da intelligence”. 
Addestrato dalle milizie libanesi, Danet aveva accompagnato Bob Denard 
in molte delle sue avventure e nei colpi di stato: in Benin e nelle Comore. 
Era stato avvicinato dai servizi spagnoli, della Spagna del dittatore 
Francisco Franco, dell’Arabia Saudita e della Rhodesia razzista. Doveva 
essere lui, per Ciolini, l’esplosivista “legionario” di Bologna. E se Ciolini è 
un cantaballe, tutto quello che dice è intossicato e inutilizzabile. 

I francesi scagionarono Danet: il 2 agosto del 1980 era a Libreville, dove 
lavorava per conto della Air Gabon Congo. “Contattato dagli inquirenti 
italiani, la circostanza era stata confermata dal suo superiore, monsieur 
Dacet.” Il 28 giugno 1982 fu chiesto ai francesi di interrogare Danet, 
rinchiuso in carcere a Parigi, ma la rogatoria italiana fu respinta e infine il 
29 luglio 1983 il mandato di cattura contro di lui fu revocato. Tanto bastò. 

Ruolo centrale nella vicenda ebbe un loquace avvocato fiorentino, 
Federico Federici, che in parte scoperchia il ruolo di Ciolini, in parte 
aggiunge elementi contraddittori o lo accredita. Federici era un massone 
(non P2) amico di Celli e aveva collaborato con il sismi per un’azione a 
tutela della segretezza di un particolare radar di produzione italiana. Le 
ritrattazioni e le conferme di Ciolini erano sincronizzate e insieme 
dissonanti con quelle di Federici, quasi un Ciolini esterno a quello reale 
che rivelava occultando ulteriormente quello che il testimone-confidente 
sciorinava in un perfetto e confusionario gioco di squadra. Per esempio 
disse che Ciolini diceva il vero solo per d venti per cento, ma che sapeva 
molto altro. La loggia di Montecarlo era una “organizzazione molto potente, 
se non un’associazione a delinquere”. In una perquisizione gli fu trovata 
una tessera del Comitato esecutivo massonico di Montecarlo a lui intestata, 
cosa altra dalla loggia di Montecarlo che credo alludesse a George e alla 
sua organizzazione di ottimi farabutti, il Secret Team. Si trova il nome di 
Federici nella società con sede a Zurigo che si interessò all’acquisto di tre 
bombe atomiche su cui a lungo ha indagato Carlo Palermo. Con lui c’era il 
libico Antony Gabriel Tannouri. 



Federici fa rientrare in gioco Hubert, un signore con molti cognomi, 
“responsabile del francese SAC, uno dei capi di Ciolini, il quale Hubert, a 
suo dire, seminava morte in varie parti del mondo, mediante stragi di 
innocenti” .12 In un “rapporto confidenziale” pubblicato negli atti della P2, 
Federici ricorda l’incontro con il “capo” di Ciolini: “Un certo Hubert, il cui 
nome ignoro anche perché di cognomi ne ha tantissimi (uno di questi 
sarebbe ‘Durand’).” Hubert, sostiene Federici nei suoi appunti, “gestisce 
l’uranio”. 

Ecco cosa aggiunge la Beccaria: “Federici disse di aver conosciuto nel 
settembre 1979 Hubert, un uomo dall’aspetto inquietante che in realtà 
poteva essere Paul Durand, del gruppo terroristico fané (lo stesso gruppo 
tirato in ballo dai depistaggi che precedettero quello di Ciolini).” Hubert, 
Federici e Robert Weinstein, un finanziere ebreo che sembrava il vero capo 
del gruppo, avevano costituito a Ginevra una società, la Polymega, che era 
una copertura dei servizi francesi. “Hubert andava in Libano e dopo 
quattro giorni scoppiava una bomba, andava in Egitto e succedeva la stessa 
cosa.” Tra le carte di Eederici si trovarono anche lettere a Michele Sindona, 
il noto finanziere d’assalto, a Celli e a Michael Ledeen, il proconsole. 
Quando viene interrogato nel 1982, Hubert nega di aver mai conosciuto 
Paul Durand. 

Eppure Fu agosto del 1980 la questura di Firenze sapeva, grazie a una 
confidenza fatta loro proprio dall’avvocato Federico Federici, “in 
connessione con notizie di stampa relativamente alla presenza in Italia di 
Paul Durand (il poliziotto francese legato al fané), che si doveva indagare 
su un cittadino francese e cioè Durand Dufour Deniseau Hubert” e ciò in 
quanto persona “interessata ai più grossi episodi criminosi che avvengono 
in Italia nel senso che ne avrebbe cognizione attraverso imprecisati canali”. 
I canali imprecisati sono quelli dell’operazione delle strutture non ufficiali 
francesi e americane contro l’Italia. Abbiamo ritrovato sulla nostra strada 
proprio Hubert-Durand. 

Quindi il Viminale sa da subito del legame tra Hubert e Durand, perché 
il tutto gli fu inviato proprio l’il agosto, nove giorni dopo la strage. Il 21 i 
francesi rispondono che non sanno nulla di Hubert e il 9 luglio, ma del 
1981, finalmente “il Monaco” viene identificato dai francesi. Il 20 settembre 
del 1982, su Panorama, Federici accusa Hubert di aver gestito la questione 



della bomba di Bologna. Ecco il perché di quelle incongruenze di date sul 
documento che ho citato in precedenza. 

Forse Affatigato non ha tutti i torti a sostenere che Durand (Hubert?) fu 
trattenuto (“una sorta di fermo”) e scambiato da Roma con Parigi dopo 
Eintesa di fine agosto che permise il suo arrivo in Italia sotto scorta e con 
un aereo civetta per evitare fabbattimento. Durand-Hubert potrebbe aver 
avuto un ruolo anche maggiore nella vicenda: è la metà francese 
dell’operazione coperta Secret Team-SAC contro Eltalia. 

In una sua lettera al csm del 1982, Federici scrive che “gli ‘altri’ e cioè 
Hubert & Co. da vario tempo sono i custodi di Celli, nel suo romito in terra 
straniera, non lontanissimo da dove mi trovo io”. Celli e Federici erano in 
quel momento in Svizzera. 

Tra le decine di idee, proposte, smentite, Ciolini si inventò anche 
un’intercettazione ambientale di un colloquio tra Pazienza e Federici. Da 
questo il nostro avrebbe saputo che responsabili della strage di Bologna 
erano due libici, deceduti nel corso dell’attentato. Però tra i morti non vi 
erano libici o di quell’area geografica e allora cambiò versione: “Ciolini 
indicò gli autori della strage in due noti terroristi mediorientali e asserì di 
aver tratto tali informazioni da un documento dell’FBi.” 

In un rapporto della procura di Bologna agli atti della commissione P2 si 
scrive nero su bianco che Ciolini dipendeva dal SAC: “Ciolini riferisce di 
aver saputo dallo stesso Hubert e da persone che gravitano attorno a lui 
della loro appartenenza al SAC.” Hubert interrogato spiega che non si 
devono prendere sul serio le affermazioni di Ciolini riguardanti 
“personalità, enti pubblici o privati di nazionalità americana o francese”. 
Tra l’altro nel documento della procura si afferma che un “amico del Danet 
fu arrestato in Italia alla fine del 1980 perché istruiva gli ambienti 
nazionalrivoluzionari romani, frequentati dalla banda Fioravanti, sulla 
modalità di predisposizione di ordigni esplosivi”. 

Uno dei nomi di copertura che Affatigato usa per Wilson è Anderson 
anzi F.H. Anderson. Altre volte usa George, che alla fine diventa il nome 
più utilizzato per citare Wilson nei verbali. Il 18 agosto 1986 Ciolini scrive: 
“Si hanno notizie da Pazienza neir84 a New York e da Federici che la 
bomba (a Bologna) è stata voluta da Anderson.” Attenzione al verbo: 
voluta. Federici è morto ufficialmente d’infarto nel settembre del 1987 ma il 




suo corpo, scoperto alla vigilia della sua autodifesa al processo di Bologna, 
era letteralmente giallo. Nessuno ha chiarito perché, ovviamente. 


6. Mercenari per Bologna 

11 24 agosto, quando vengono diffusi tra l’opinione pubblica gli identikit, 
realizzati il giorno precedente, dei quattro che avrebbero lasciato la borsa 
poco prima dell’esplosione nella sala d’aspetto, si parla molto di italiani 
arruolati tra i mercenari in Rhodesia e Sudafrica. La pista sembra allettare i 
magistrati, ma sfuma poco dopo con la “grande retata” di vecchi e nuovi 
nomi della destra stragista. 

Si tornerà a parlare di mercenari con Ciolini, il collaboratore a 
pagamento dell’inchiesta bolognese nel 1982, che indicherà Joachim 
Fiebelkorn e Olivier Danet come coloro che fecero saltare in aria la 
stazione. 11 tedesco era in Bolivia nel 1980. Danet in agosto era in Gabon 
dove lavorava per una compagnia aerea privata. 

Tra le carte della commissione d’inchiesta sulla vicenda del 
bancarottiere Michele Sindona ci sono due schemi con al centro il nome di 
Danet e decine di nomi collegati, alcuni dei quali rinviano a paesi dove 
hanno operato i mercenari di Bob Denard, il più conosciuto soldato di 
ventura della fine dello scorso secolo. E nelle carte deU’inchiesta anche una 
lettera inviata al tribunale di Bologna da Joseph Le Perlier, che aveva 
chiesto a Mitterrand il favore di occuparsi “dell’affare Danet-Denard, lo 
stesso che ha fatto a Bologna il 2 agosto 1980 tanto [segue una parola 
incomprensibile secondo il traduttore ma nell’originale si può leggere 
‘sangue’]”. E, potenza delle fotocopiatrici di stato, l’unico interrogatorio di 
Danet disponibile nelle carte è prodigiosamente illeggibile nei passaggi più 
importanti. 


7. Quando si abbozzò il “segreto di stato” su Bologna 

L’il luglio 1980 il Quirinale manda un telegramma di auguri a Marco 
Affatigato - lo abbiamo già visto. Probabilmente è il ringraziamento (un 
telegramma a un ricercato!) per quanto l’estremista di destra sul 



lungomare di Nizza aveva raccontato al presidente della repubblica poco 
dopo Ustica. Tanto che Pertini il 12 luglio in Valle d’Aosta attacca 
durissimamente il presidente francese. “Se salta il ponte democratico 
rappresentato dall’Italia, non se ne potranno rallegrare, né la Francia né la 
Germania, né l’Inghilterra. Parliamoci chiaro. E ditelo al signor Giscard 
d’Estaing.” 

È un’accusa, politica, ma tale è. Il 2 agosto Pertini vola in elicottero 
direttamente a Bologna dalla Valle d’Aosta. Il sopralluogo alla stazione e 
negli ospedali lo sconvolge. Nel pomeridiano incontro in prefettura, con 
diversi ministri e rappresentanti locali, Pertini vuole certezze dai magistrati. 
In effetti Pertini lo saprà ben presto. E allora d capo dello stato convoca 
prefetto e questore alle cinque del 3 agosto. Possibile che non vi fosse 
alcun magistrato? 

Da informazioni raccolte, in quella sede è stata abbozzata quella ragione 
di stato che Affatigato, che parlò nuovamente con Pertini in carcere in 
ottobre in Italia, indica come ancora ben presente nelle due vicende. Una 
labile traccia è in un’intervista di Affatigato, quando dice che in Pertini era 
esente il formalismo: “Anche quando il procuratore capo di Bologna... gli 
disse... ‘Non è possibile.’” Subito si scatenò la reazione del “nuovo” contro 
il presidente che evidentemente sapeva troppo, visto come si rivolgeva alla 
Erancia. Già in ottobre cominciarono a comparire notizie, rumor, veline che 
indicavano un rischio golpe. Lido Gelli aveva dato lo sfratto esecutivo a 
Pertini in ottobre, dicendo che quanto prima doveva tornare al Quirinale 
un democristiano. 

E con una tecnica simile. Pazienza, Ledeen e compagnia tentarono la 
replica della vicenda Billygate puntando sul “Sandrogate”. Il 20 ottobre 
Panorama esce con la copertina dedicata a “Eratello Golpe”. L’Unità 
raccontò quel tentativo, in questo modo: “Per costruire la trappola. 
Pazienza in compagnia di Michael Ledeen, un uomo della ciA, si sarebbe 
recato in Erancia cercando la collaborazione dello sdece. Nel caso di Pertini 
pare che quel gruppetto escogitasse di mettere assieme un fascicoletto per 
‘dimostrare’ che durante d periodo del suo esilio in Erancia, Pertini era in 
contatto con il kgb.” Ma lo sdece questa volta si tira indietro. 

Pazienza davanti a Rosario Priore dice che “in collaborazione con i 
francesi (noi) bloccammo una serie di documenti falsi o comunque 
manipolati atti a screditare personaggi italiani e soprattutto una carica dello 



stato che veniva accusata di aver fatto parte dei servizi di informazione 
sovietici in esilio”. Ma non finisce qui. Durante una perquisizione a casa del 
generale Musumeci si trova un documento di due pagine attribuito al 
generale Santovito nel quale si parlava di un piano golpista di Pertini, del 
senatore Spadolini, del generale Lugaresi (nuovo direttore del sismi) e del 
generale Arnaldo Ferrara, che era uno dei collaboratori del Quirinale. Il 
“nuovo” non tollerava che qualcuno al vertice sapesse e avesse il coraggio 
di gestire questo segreto tenendo conto dello stato ma anche della verità 
dei fatti. Affatigato racconta che Pertini si spese affinché non rimanesse 
imprigionato nella trappola che era stata predisposta. 



V. Lo spazio di verità nella sala d’attesa di seconda classe 


La bomba viene messa alla stazione di Bologna, 
un centinaio di persone muoiono, i loro cadaveri 
restano sparsi e ammucchiati in un mare di 
sangue, che inonda tra brandelli di carne, banchine 

e binari. 

Pier Paolo Pasolini, Petrolio 


1. La doppia trappola di Bologna: chi ha ingannato chi? 

L’incontro in carcere a Sanremo è fissato per il 3 luglio 2019. Affatigato mi 
ha fatto già avere delle risposte ma è evidente che c’è qualcosa che può 
dire solo a voce, nonostante gli escamotage predisposti per farmi avere un 
paio di lettere. L’incontro avviene con quello che adesso è il bibliotecario 
del carcere, in un’area riservata e tutelata. 

Affatigato tiene la sua sorpresa in un cassetto che negli scambi 
precedenti questo incontro non aveva neppure sfiorato; era tema sotteso a 
tutto il confronto avvenuto via mail, telefono o lettera e nei due o tre 
incontri avvenuti negli anni. Un tema solo accennato e criptato fino a oggi. 

“È andata come piazza Fontana”, dice ora dall’altro lato del tavolo, 
rimarcando le parole con lentezza. 

Certo, ovvio. Lo penso da molti anni, rispondo. È l’unica spiegazione. 

“È andata come piazza Fontana: due bombe alla stazione di Bologna”, 
ribadisce come a collegare cose che sono da tempo sotto gli occhi di molti 
ma che nessuno vuole o può mettere assieme. L’ipotesi è simile a quella 
illustrata nel mio II segreto di Piazza Fontana e cioè che il ballerino 
anarchico Pietro Valpreda abbia collocato nella Banca nazionale 



deir agricoltura il 12 dicembre 1969 una borsa con dentro una bomba 
collegata a un timer e destinata a scoppiare solo quando il salone fosse 
stato sgombro delle contrattazioni pomeridiane per le vendite agricole e di 
bestiame. I fascisti di on, largamente infiltrati nel gruppo anarchico, 
controllarono e raddoppiarono quella bomba, collocando una borsa uguale 
a quella anarchica con dentro una bomba attivata, al momento, con una 
miccia. Lo scoppio fu largamente anticipato e la responsabilità di morti non 
voluti e programmati ricadde sugli anarchici. 

Molti seppero e il risultato finale fu un “processo impossibile” che 
mandò assolti sia gli anarchici sia i fascisti infiltrati. Una tarda e retorica 
condanna giunse molti anni dopo, ma era solo “morale”, perché i fascisti 
Giovanni Ventura e Franco Preda erano già stati assolti per quel reato. 

Anni fa Affatigato mi mandò un commento per chiarire la sua 
posizione; cercava di far capire. Di dire senza “aprire cassetti” delicati, se 
non quelli necessari al dialogo problematico di quel momento. Eccolo: 
“Quando mi è stato dato Finput di indagare sulle stragi, Italicus e Brescia, 
da parte di Clemente Oraziani [capo all’estero di Ordine nuovo, cioè del 
gruppo che non rientrò nel msi alla vigilia del 12 dicembre 1969], allargando 
le ricerche sono arrivato a piazza Fontana, trovando in Francia Martino 
Siciliano [il primo mezzo pentito del gruppo ordinovista veneto, vero 
responsabile della strage]. Lo invitai a fare chiarezza. Purtroppo ciò di cui 
noi stiamo parlando (Ustica&Bologna) esula, credo, dall’attività politica per 
entrare invece in attività statali, e qui la cosa è più difficile, non per quanto 

10 sappia ‘fisicamente’, ma perché è compartimentato come un puzzle.” 

“Il mio interesse è il raggiungimento della verità che è impossibile nelle 
aule di tribunale,” ribadisce ora, a distanza di anni, qui in carcere. Lo dice 
con un lieve cenno della testa per spiegare la sua posizione, che condivido 
pienamente. La strage del 2 agosto è per Bologna quello che piazza Fontana 
è per Milano: un problema “bloccato” da scelte fatte in passato e oggi 
dolorosamente al nodo. 

“Ci sono - rispondo - diverse possibili spiegazioni per quella che 
definisci la ‘trappola’ in cui sono caduti la Mambro e Fioravanti e i due che 

11 accompagnavano quella mattina a Bologna.” 

Sappiamo, se le parole del terrorista Carlos sono credibili almeno in 
questo, che quell’esplosivo doveva essere ritirato nella sala d’aspetto della 
stazione da un uomo di Separai per un’azione contro obiettivi nato o 



israeliani. Obiettivi molto probabilmente situati in Italia, per rispondere con 
una vendetta alla violazione, alla rottura del lodo Moro a causa dell’arresto 
di Abu Anzeh Saleh, rappresentante operativo del fplp in Italia, e alla non 
restituzione dei due missili Strela sequestrati a Ortona nel novembre del 
1979, con il conseguente arresto di tre esponenti dell’Autonomia che li 
stavano trasportando. 

Diversi anni fa ho avuto modo di intervistare Carlos in carcere a Parigi 
tramite uno dei suoi avvocati a cui avevo affidato una domanda “fuori 
sacco”: “qualcuno”, cioè americani e israeliani come ha detto il 
venezuelano in molte interviste (con la variante dell’addebito ai servizi 
militari usa e Gladio), aveva fatto saltare in aria d trasporto destinato alla 
sua rete per colpire l’Italia e costringerla a tornare nei ranghi. 

La rete di Carlos, in questa lettura dei fatti, voleva obbligare il nostro 
paese a rispettare il lodo Moro, che era stato messo in forse per la prima 
volta da Roma con la vicenda dei missili di Ortona. Questo tentativo di 
Carlos, che arriva dopo la strage di Ustica, determina l’attivazione delle 
strutture parallele di usa e Francia e dei mercenari arruolati da Israele per 
colpire la troppa libertà che l’Italia si era ritagliata negli anni grazie alla sua 
disinvolta politica economica ed estera. 

Ricordo che, tornato a Roma dall’incontro nel carcere di Parigi, 
l’avvocato mi telefonò, sorpreso e incuriosito, dicendomi: “Sì, per Carlos, è 
andata esattamente così: hanno fatto saltare in aria il trasporto.” All’inizio 
del 2019 ho ricontattato l’avvocato per una nuova intervista in carcere con 
Carlos che alla fine non si è realizzata e, nella fase preliminare del 
confronto, ho ricordato quell’affermazione di qualche anno fa che - come 
sempre faccio in casi di questa importanza - mi ero subito annotato su un 
foglietto, segnando giorno e ora della telefonata e d suo contenuto. 
L’avvocato, all’epoca tanto sorpreso di quella spiegazione, aveva cancellato 
dalla memoria le parole di Carlos, che gli erano state affidate nella cella del 
carcere insieme alle risposte scritte alle mie domande. Quei contatti sono 
stati gestiti con la collega Monica Mistretta, che era a conoscenza di tutta 
la vicenda. 

“No guarda: c’è di peggio. Molto,” replica secco Affatigato. “Giovannone 
e tutto il SISMI filolibico e filopalestinese, certamente filoarabo, non 
volevano che si realizzasse la minaccia di rappresaglia del fplp contro 
l’Italia. Non volevano che quell’attentato ricadesse suH’olp e sui palestinesi. 



in generale, tramite Carlos. Giovannone,” rallenta e si rabbuia per un 
attimo, “aveva avvisato dell’attentato a Bologna; aveva lanciato l’allarme da 
Beirut con le famose ‘informative’, dicendo che ci sarebbe stato un 
attentato di rappresaglia. Era un’informazione non generica; c’era il luogo, 
il giorno. Tutto. Non potendo evitare l’attentato, il sismi, fìloarabo, libico, e 
fìlopalestinese, cerca in tutti i modi di non far attribuire a Carlos e al fplp la 
responsabilità politica dell’attentato in nome di una superiore esigenza di 
politica estera, come ha detto più volte Francesco Cossiga. Ed ecco che 
qualcuno manda a Bologna i due ‘ragazzini’. La loro difesa diverrebbe 
impossibile se oggi dichiarassero che quel giorno erano lì perché invitati da 
ben altro soggetto legato, questo sì, al sismi. Nessuno gli crederebbe. E 
allora vale la pena di mantenere la stessa linea difensiva, non chiedere la 
revisione del processo e gustarsi la libertà malgrado gli ergastoli e le 
condanne ad anni di detenzione inflitte loro. Tanto,” dice con tono serio, 
“questo paese non merita la verità, perché non saprebbe né digerirla né 
gestirla. E per la ragione di stato si può far uscire dal carcere anche coloro 
che potrebbero disturbarla.” 

Spiègati. Mambro e Fioravanti sono stati mandati a Bologna per far 
saltare in aria il trasporto di esplosivo che doveva essere utilizzato per 
colpire l’Italia per non far ricadere la colpa suH’olp, sul fplp, sui palestinesi. 
Sugli arabi. Insomma, ci siamo caricati noi quei morti per escludere una 
responsabilità politica dei palestinesi? 

A: Sì. Lo schema operativo è quello di piazza Fontana: scelgo a chi 
attribuire la responsabilità finale dell’operazione. 11 sismi scelse i nar, gestiti 
da Mario Tufi e Massimiliano Fachini. 1 nostri servizi segreti militari lo 
sanno bene. Questo motiva e spiega tutti i depistaggi. Tutto ruota attorno 
alla rottura del lodo Moro con l’arresto del responsabile del fplp in Italia e 
la non restituzione dei missili Strela, bloccati grazie al Mossad. 

Stiamo quindi parlando delle “informative” del sismi da Beirut coperte da 
una ragione di stato che nessuno vuole “bucare”. E tu come hai saputo il 
contenuto di quei messaggi di Giovannone? 

A: Da un palestinese, uno molto vicino a Giovannone, “il Maestro”. 
Ricordo che un politico. Franco Mazzola, dc, definiva Giovannone “un 
infiltrato dell’oLP nei servizi segreti italiani”. Era una guerra e io ero 



dall’altra parte. Ma sapevo molto grazie alla mia azione dentro quel gruppo 
composito - e in gran parte a pagamento - di Carlos, di quello che stava 
accadendo dall’altra parte. Oppure lo seppi dopo, rimettendo in ordine i 
fatti, le parole, le impressioni. Quell’attentato non si poteva fermare e così 
Fachini, che incontra Fioravanti la sera prima della strage, manda i 
“ragazzini” a Bologna per dare copertura all’attentato del gruppo Carlos, 
che si faceva pagare per le sue azioni. Una bomba, quella dei nar, copre e 
annulla l’altra. Teniamo conto che Carlos all’epoca era stato espulso dal 
FPLP due anni prima. Il suo era un “service” a pagamento. L’azione italiana 
ha una ragione e motivazione prettamente politica. Si deve neutralizzare 
l’azione attribuibile alFoLP o comunque ai palestinesi, trovando dei falsi 
responsabili. Non potendola evitare la si “copre”. Qualcuno è venuto a 
dirmi “stai zitto”, come stanno zitti i due “ragazzini”. Questa è la ragione di 
stato che pesa su questa storia. I governi italiani la verità l’hanno sempre 
saputa. Al “popolo” è sufficiente dire che “esistevano servizi segreti 
deviati”... ma deviati da chi e da cosa e per che cosa? Questi servizi non 
erano “deviati” per nulla, ma parte attiva di un regime politico che ha 
scelto di sacrificare la vita di italiani e stranieri sul nostro territorio pur di 
mantenersi al potere. Chi spinge i due “ragazzini” ad andare a fare questa 
operazione poco dopo le dieci del 2 agosto è Luigi Falica, che lo fa su 
indicazione e richiesta di Massimiliano Fachini, legato ad Avanguardia 
nazionale e non a Ordine nuovo, come credono in tanti. Anche se le sigle 
in questo mondo non è che diano grandi garanzie. Falica è morto, 
ufficialmente suicida. Fachini è deceduto per un incidente stradale. C’è 
questo nelle informative di Giovannone. Con quell’esplosivo si dovevano 
colpire, come seppi all’epoca, obiettivi nato in Italia. Doveva essere un 
“attentato-punizione” per non aver rispettato i patti, anzi il patto. Non si 
trattava di un’indicazione fumosa. Giovannone fornisce al sismi tutti i 
riferimenti: quel giorno, in quel luogo, in quel modo. C’era un importante 
informatore nei palestinesi che anticipò d tutto a Giovannone. E allora 
s’interviene in fase di “consegna” del trasporto di esplosivo prima che 
divenga impossibile bloccare la vendetta di Carlos per conto del fplp (solo?) 
con il vecchio trucco di piazza Fontana. Si doveva far accadere qualcosa 
per evitare un ulteriore inasprimento della situazione; un attentato 
politicamente ancor più devastante e magari non più controllabile e 
“gestibile” politicamente. I morti, davanti alla geopolitica, non contano 



nulla. Se fosse stato impedito l’attentato-vendetta che era programmato, 
avremmo avuto qualcosa di ancor più orribile. Che il tedesco Thomas 
Kram, che fungeva da “postino” per ritirare il carico e portarlo nel luogo 
deir attentato, possa essere l’uomo della bomba non è logico e neppure 
vero. Ecco il segreto della strage di Bologna. E il colonnello del sismi 
Eederigo Mannucci Benincasa, che sapeva qualcosa, mischiò le due cose, 
cioè Ustica e Bologna, facendo quella telefonata che mi collocava sul DC9. 
E poi mi ripropongono a Bologna, perché il DC9 è partito da quella città. 
Mannucci voleva “bruciarmi” alfinterno del gruppo di Carlos per 
impedirmi di sapere. Giovannone aveva un potere reale enorme, perché 
quello dell’oLP era, insieme alla Libia, uno dei pochi tavoli internazionali 
dove l’Italia primeggiava e gestiva davvero, lo fui allontanato da quel 
gruppo dopo che il mio nome era andato a finire sui giornali con Ustica. 

Anzi, Tesser andato a finire sui giornali come terrorista per Ustica 
rafforzò la sua credibilità alfinterno del gruppo e gli ampliò le notizie 
disponibili e acquisibili, ha spiegato Affatigato in un’intervista. Il gruppo 
khomeinista aveva escluso l’Italia come luogo di attentati “perché c’erano 
degli stretti rapporti tra i servizi segreti italiani e d gruppo khomeinista”: 
sostituite “khomeinista” con Separat e tutto può diventare chiaro e 
leggibile. Proprio il 2 agosto l’Iran aveva lanciato minacce dirette all’Italia 
per le forniture delle fregate della classe Lupo all’Iraq. Minacce di 
rappresaglie. D’altra parte l’Iran in quel momento sostiene e paga i 
palestinesi con le royalty sulla vendita del petrolio. Ecco il perché di quel 
riferimento di Cossiga alla tangente Eni-Petronim. Due dollari a barile. 
L’Iran ben potrebbe sostenere anche la vendetta del fplp “pagando” 
l’azione di Carlos. 

Carlos all’epoca era a “gettone”; chi pagava l’attacco all’Italia? Quali 
erano in quel momento i rapporti tra i palestinesi del fplp e l’Iran 
impegnato in un durissimo confronto con gli usa di Carter ma pronti, 
poche settimane dopo agosto di quell’anno, ad accordarsi con l’America di 
Reagan? 

A: 11 segreto della strage è la copertura data, tramite i nar, agli uomini di 
Carlos dai nostri servizi segreti per non impedire l’attentato ma al 
contempo creare un finto parafulmine per la strage. Quindi c’è uno scoppio 



apparentemente unico. Affinché l’attentato non sia attribuibile al fplp e ai 
palestinesi tutelati dall’Italia. Ritengo che il sismi abbia utilizzato, per far 
ricadere la colpa sui nar, delle pedine tutte collegate al sismi (da 
Massimiliano Fachini a Luigi Fallica) e potrei aggiungere un altro nome, un 
“cattivo maestro”, ma mi ritengo perché il magistrato giudicante in un 
processo al tribunale di Lucca, intentato contro di me per “diffamazione”, 
ha rifiutato l’acquisizione di atti giudiziari e di sentire come testi ufficiali 
dell’Arma che dimostrano la sua collaborazione con lo stato. 

Sappiamo che quelle informative sono fondamentali per capire quello 
che è successo. Un solo documento sismi del 12 maggio, reso pubblico dallo 
studioso Giacomo Pacini, già indica che il problema è proprio la 
rappresaglia violenta. Dello stesso tenore e forza documentale la relazione 
sulla rete Separat stesa a suo tempo da Lorenzo Matassa e Gian Paolo 
Pelizzaro per la commissione Mitrokhin e tutta la pubblicistica, di grande 
valore argomentativo, che ha sostenuto la pista palestinese che però è, 
come si può vedere ora, solo la metà del problema. Il titolo dell’informativa 
SISMI è già indicativo: Minacce contro gli interessi italiani. Il fplp indica 
come termine ultimo della risposta italiana il 16 maggio: “In caso di 
risposta negativa, la maggioranza della dirigenza e della base del fplp 
intende riprendere - dopo sette anni - la propria libertà di azione nei 
confronti dell’Italia, dei suoi cittadini e dei suoi interessi con operazioni che 
potrebbero coinvolgere anche innocenti.” 

Guardo Affatigato e gli chiedo ancora: e se quelle “informative” da 
Beirut non fossero altro che una copertura data dal sismi a un’operazione 
americana contro l’Italia; a Ustica e poi a Bologna? L’unica “copertura” che 
può davvero spiegare tanti depistaggi e tante reticenze? Se ci sono due 
bombe qualcuno può essere intervenuto per gestire l’eventuale “furbata” 
degli italiani e farla diventare una tragedia che doveva chiudere la bocca a 
tutti e giustificare la più grande giostra di depistaggi della storia 
repubblicana. 

Il problema è come un trasporto di esplosivo diventi una bomba alla 
stazione di Bologna. E se c’era “altro” in aggiunta al carico di esplosivo del 
FPLP e ai “ragazzini” e la loro bomba. 



“Altro” vuol dire che si è intervenuti con dell’esplosivo di ultima 
generazione, in uso solo ai militari, collocato, lasciato, vicino al trasporto 
dei palestinesi. Si chiama rdx o C4. 

Non era necessario neppure attaccarlo al trasporto; bastava un dischetto 
di plastico della grandezza delle cento lire dell’epoca appiccicato come il 
DAS o il pongo sulla panchina o vicino alla valigia. Non era né impossibile 
né rischioso se il commando avesse avuto conoscenza piena, tramite quella 
parte degli italiani che era con loro, di quello che voleva fare il fplp e Carlos 
e delle “contromisure” adottate dall’ala fìloaraba dei nostri servizi segreti. 

Affatigato s’incupisce. Molto. “Non ti so rispondere.” “Se tu sei un 
predisposto capro espiatorio’, che bisogno c’era di Mambro e Fioravanti? 
La soluzione ha solo due varianti: fplp e Mambro e Fioravanti o c’è altro? 
Tutto si regge sulle presunte informazioni di Giovannone al sismi, ma se 
fossero state scritte, almeno alcune, dopo la strage per dare piena 
copertura, sì, ma alla ‘trappola’ internazionale in cui era caduta l’ala 
fìloaraba del sismi?” 

È vero, il FPLP minacciò rappresaglie, le informazioni, le prove sono 
moltissime, convergenti e convincenti. La pista palestinese ha una sua 
logica e forza anche per il fatto che è stata nascosta per decenni e poi 
perché se ne parlò subito, nell’immediatezza dei fatti e venne occultata nel 
giro di poche settimane dopo la strage, infilando le informazioni sulla 
presenza di Kram a Bologna negli “atti vari” dell’inchiesta giudiziaria, dove 
si depositano di solito le più inutili o fantasiose delle informazioni raccolte, 
le lettere anonime o gli atti documentali meramente burocratici. Questa dei 
palestinesi è comunque solo una parte della storia. 

E alla fine - per necessità e nostra copertura - l’operazione contro 
l’Italia divenne da subito “solo” l’involontario detonare di un trasporto di 
esplosivo dei palestinesi. Perché? Cosa si stava coprendo di ben più 
drammatico e indicibile? Perché alla fine il punto di caduta della vicenda fu 
l’attribuire la strage ai due “ragazzini” che erano semmai solo gli Oswald o 
i Valpreda di turno? Cos’era intervenuto? 

E le informazioni di Giovannone, se ci sono state, sono del tutto 
genuine o rappresentano il futuro “cappello” posto a un danno ben 
maggiore e cioè l’eventuale disvelarsi dell’operazione gestita dal sismi e 
trasformata in un “pacco” dal Secret Team, cioè dagli americani. Punica 
presenza che giustifichi quella ragione di stato che grava ancora oggi 



suirintera vicenda? Gli italiani cioè hanno dato definitiva copertura con 
quelle “informative” alle “contromisure” prese dalle strutture parallele usa 
e francesi? E ciò dopo che gli italiani avevano deciso di prendersi in carico 
i relativamente pochi morti di Bologna, se non fosse saltato in aria anche il 
trasporto di esplosivo palestinese che era politicamente tutelato? 

Le strutture parallele di Francia, usa e Israele attuano il piano “non 
ortodosso” facendo saltare in aria, dolosamente, anche il trasporto 
palestinese attraverso il T4 che detona grazie alla bomba con miccia dei 
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Quel carteggio tra Beirut e Roma è una copertura data agli usa? Tu sei 
stato gestito da un uomo del Secret Team e l’Italia tace su questa presenza; 
il SISMI può anche aver pensato alla “grande furbata”, ma gli americani, che 
monitoravano tutto e tutti, compresi i nostri servizi (e dalEinterno), li 
hanno “fregati” e da allora si è fatto di tutto per non far emergere tutto ciò. 
Bologna è un gran pasticcio che costringe tutti al silenzio. 

“Sì, ora mi pongo questo problema”, risponde Affatigato girando lo 
sguardo verso l’unica finestrella della biblioteca che ci accoglie. 

Se si parte dall’ipotesi della trappola americana e israeliana (i 
mercenari), tutte le successive azioni, i comportamenti apparentemente 
incomprensibili e i depistaggi diventano logici e spiegabili. 

Affatigato: “Notizie sul trasporto di esplosivo mi arrivano a giugno, 
prima di Ustica. Riguardavano persone che in Italia interessavano la ciA.” 

Si fa l’operazione, si brucia l’eventuale “furbata”, si addossa all’Italia il 
tutto e l’Italia copre I’olp e Carlos e, titubante per la presenza di tante realtà 
statuali sotto copertura, incastra i neri che erano solo lo strumento della 
“furbata” andata a finire male. A ciascuno il suo. 

A quel punto nessuno può più raccontare nulla; men che meno 
Mambro e Fioravanti. Per decenni tutte le informative che riguardavano 
l’uomo che doveva ritirare l’esplosivo a Bologna - e cioè Thomas Kram - 
sono rimaste nei cassetti della questura di Bologna o bellamente ignorate 
dai magistrati e solo alcune coraggiose ricerche di storici e giornalisti legati 
alla destra le hanno fatte emergere tra mille polemiche di molti 
protagonisti, compresa l’Associazione tra i familiari delle vittime, che pure 
cerca da anni i mandanti. Ma li cerca solo in Italia anche se ora i dollari 
della strage arriverebbero dagli usa. Oltre i nostri confini è vietato andare. 
Nel 1980, evidentemente, l’Italia era una monade. 



2. La nostra politica si chiama ragione di stato 


E allora anche quel carteggio di Giovannone, se prospetta questa verità che 
tu riveli - dico al mio interlocutore - può essere una copertura data 
dairitalia, ex post, per fondare una futura estrema “verità”, affinché non 
emergesse Tunica verità che l’Italia non potrà mai “contenere”: la presenza 
degli USA, sia pure senza bandiera, nelle due stragi di Ustica e Bologna. 

Affatigato ascolta e ogni tanto guarda fuori. Lontano. 

1 pioppi vengono piantati paralleli al corso del Po per fermare 
comunque le acque se dovessero esondare dall’alveo: caduta la prima fila 
c’è la seconda e poi la terza; quella negli archivi del sismi potrebbe essere 
l’ultima fila dei pioppi attorno al fiume della strage di Bologna. 

“Rifletti,” dico ad Affatigato, “prima di maggio ti chiedono di fare il 
documento sul colpo di stato; notano, con Soffiati, il tuo orologio, che 
diventa un elemento per accreditare la tua presenza nella operazione di 
Ustica (come in effetti era avvenuto con il contatto con Griffin). Sono tutti 
pezzi del puzzle.” È una provocazione. “E la tua attività sulla società kkl a 
cosa mirava? Nelle carte non si capisce perché tu ti sia interessato tanto a 
quella società rubando gli schedari a Nizza. Era una società legata al 
Mossad.” 

Affatigato non risponde. 

Di quando è Tinformativa di Giovannone? 

A: Una prima è di fine marzo-aprile. Eorse ve ne sono state altre, ma il 
luogo e la data erano elementi noti agli italiani. Ve ne sono d’importanti 
anche successive alla strage. 

Quell’esplosivo che doveva solo transitare a Bologna e che invece fu 
fatto saltare in aria doveva essere utilizzato contro basi nato in Veneto, 
come dice il documento Prati? [Che vedremo più avanti.] 

A: Nell’ultimo incontro a Parigi del gruppo in cui ero infiltrato (era 
giugno, intorno al 15), che ebbe luogo in una libreria, era stato evidenziato 
che doveva essere colpita una base nato in Italia, ma non venne specificato 
quale e subito dopo l’incontro, in serata, m’incontrai con George (Wdson) 
in un caffè, in una strada opposta agli Champs-Élysées, e lo informai di 
questa decisione... Pochi giorni dopo, mi sembra circa una settimana. 



venne fatto il mio nome per Ustica e George mi disse che, per la mia 
sicurezza, dovevo staccarmi dal gruppo... e così feci [mail del 19 maggio 
2013]. 

Credo che le cose siano andate diversamente e che, come testimonia il 
documento Prati, la presenza di Affatigato nel gruppo sia andata avanti 
proprio per controllare anche il trasporto di esplosivo che doveva transitare 
a Bologna. Nella sua ottica, Affatigato interpreta le due trappole che lo 
chiamano in causa per Ustica e per Bologna (ripetendo ancora una volta 
che una trappola si può tendere solo a chi partecipa alla vicenda in qualche 
maniera) come il tentativo dell’ala fìloaraba del nostro servizio segreto di 
impedirgli di capire fino a che punto fossero presenti compiacenze e 
coperture alle azioni di matrice araba, ben oltre le intese del lodo Moro. 

“Il capocentro del sismi di Firenze, incaricato fin da giugno di 
coinvolgermi in un ‘fatto grave’ che avrebbe avuto luogo a Bologna, cadde 
in errore perché il DC9 Itavia era partito proprio da quella città. Il sismi non 
si perse d’animo e ripetè la stessa operazione di depistaggio con la strage 
del 2 agosto, un’operazione tesa a coprire gli autori materiali dell’attentato 
alla stazione di Bologna e il suo movente: la violazione degli accordi 
(indicibile) dello stato italiano con l’area del terrorismo internazionale 
filoarabo.” 

Ma come spiegare la costante presenza del Secret Team nelle due 
operazioni, quella dei mercenari di Bob Denard e la gestione da parte di 
George del fil rouge Affatigato. Perché troviamo i “mercenari” a 
Ustica&Bologna? Gli americani - per cultura d’intelligence - creano le 
provocazioni; e Ustica e Bologna sono questo: due occasioni create, 
controllate e utilizzate per colpire l’Italia. 

Già dal 2013 Affatigato mi aveva scritto che la cellula iraniana in Italia 
era coperta direttamente e pesantemente dal sismi, branca Medio Oriente, 
cioè da Giovannone, e che in quel momento, cioè nel 1980, Gheddafi stava 
sia con l’Iraq sia con l’Iran perché lavorava per creare nell’area del 
Mediterraneo il “Grande Maghreb”. La cellula “khomeinista” in cui si 
infiltra Affatigato operava dietro “commissionamento”, cioè su 
commissione di un mandante e a pagamento. 

Affatigato mi ha parlato e scritto di un siriano denominato “Abu”: “Sì, 
più che un diminutivo era un nome di comodo, poiché Abu era il 



“controllore” (infiltrato) nel gruppo per conto del sismi, sezione Medio 
Oriente.” Un uomo certamente importante. 

Carlos bazzicava Bologna, era un conoscente del siriano? 

A: llich, che io sappia, non ha frequentato Bologna, ma era un 
conoscente del siriano perché quest’ultimo operava nella Repubblica 
federale tedesca e in Jugoslavia per il gruppo.i 

Un anno prima, nel 2012, avevo posto ad Affatigato una domanda 
sull’esplosivo utilizzato a Bologna; fatto - questo - che già implicava 
l’ipotesi che ci fosse stato un non meglio precisato intervento esterno nel 
determinare l’esplosione, visto che il cratere ufficiale di Bologna, subito 
dopo la strage, aveva forma conica. 

“Un esperto di esplosivi ti potrebbe parlare di un tipo (di esplosivo) 
simile alla nitroglicerina, che può esplodere per ‘simpatia’, in conseguenza 
di un’altra esplosione (innesco) senza lasciare traccia alcuna, perché 
rimarrebbe solo la polvere residuale dell’esplosivo di innesco e le sue 
dimensioni sono simili a quelle di un accendino a gas liquido. Può creare, 
se trova resistenza, un cratere conico, mentre nella parte dove non trova 
resistenza la sua forza è la disintegrazione per onde d’urto. Così ho sentito 
dire.” 

La descrizione che fa Affatigato è - per me - riferita ai detonatori a 
ritardo di utilizzo al C4, il famoso dischetto tipo plastilina malleabile e 
adattabile, che, come scritto da tanti studiosi e giornalisti, era uno dei 
maggiori affari realizzati da Wilson e Terpil in Libia. Un accenditore che 
poteva essere applicato con logica a “trappola” anche vicino o all’esterno di 
una valigia che sta trasportando esplosivo non destinato comunque a 
saltare in aria. La forma a cono indica l’angolo in cui il C4 ha agito. 

Ci sono dei corpi in più a Bologna che sono stati fatti sparire perché 
arabi: possono essere libici? 

A: Possono essere arabi ma escludo libici, che io sappia non hanno (i 
libici) mai agito direttamente con Carlos, ma sempre per intermediazione 
tunisina. 

Perché - mi chiedo - solo alcuni testimoni della strage di Bologna 
vedono uscire fiamme dalla stazione, una fiammata fortissima orizzontale 



al terreno? Da che lato? Perché alcuni testimoni e feriti sentono, come 
abbiamo visto, due distinte esplosioni ravvicinate? 

Come fa una bomba che esplode dal lato binari a determinare sul lato 
opposto, cioè verso la piazza della stazione, una distruzione che appare 
come ancora maggiore di quella del luogo in cui la bomba ufficiale 
esplode? 

L’incontro è finito. 



L’effetto sui muri della stazione, lato piazza. 






L’effetto sui muri della stazione, lato ferrovia. 


3. L’olp e Ufplp hanno un problema con la strage di Bologna 

Francesco Cossiga, Valerio Fioravanti e il terrorista Carlos hanno 
pubblicamente intrecciato un dialogo che non ha mai avuto un centro 
dichiarato ed esplicito. Un confronto attorno a un “vuoto” che riguarda ciò 
che è effettivamente accaduto nella sala d’aspetto della stazione di Bologna 
il 2 agosto 1980. 

Nelle domande scritte rivolte a Carlos in carcere a Parigi anni fa, una 
sola riguardava Bologna, ma ciò che ha dichiarato può interessare 
l’inchiesta. 

Molti suoi riferimenti sembrano alludere a un’ipotesi da lei mai espressa 
ma che potrebbe essere alla base delle sue ripetute affermazioni sulla 
dinamica della strage: cioè la presenza nella sala della stazione di “agenti 
occidentali” che fanno saltare in aria - con un piccolo ordigno - un più 
rilevante carico di materiale esplodente trasportato da palestinesi o uomini 
legati al fplp e che doveva arrivare in mano alla sua rete terroristica 
internazionale. L’intento era di far ricadere su questa ben diversa realtà 






politica - FPLP, OLP, Carlos - tutta la responsabilità della strage alla stazione 
di Bologna. 

C: L’attentato contro il popolo italiano alla stazione di Bologna “rossa”, 
costruita dal duce, non ha potuto essere opera dei fascisti e ancora meno 
dei comunisti. Ciò è opera dei servizi yankee, dei sionisti e delle strutture 
della Gladio [...]. Vi erano dei sospetti su Thomas K. (Kram), nipote di un 
eroe della resistenza comunista in Germania dal febbraio 1933 fino al 
maggio 1945, per accusarmi di una qualsiasi implicazione riguardo ad 
un’aggressione così barbarica contro il popolo italiano: tutto ciò è una 
prova che il nemico imperialista e sionista e le sue “lunghe dita” in Italia 
sono disperati, e vogliono nascondere una verità che li accusa. 

Carlos di fatto elude la domanda; non risponde. Eppure ci sono mille 
riferimenti di Carlos a questa verità. Politici è vero, ma chiari nella 
dinamica sottesa. 

“È vero, a Bologna c’era un compagno, anche se non era membro della 
ORI (Organizzazione rivoluzionari internazionalisti, guidata da Carlos). Poco 
tempo dopo la strage ho ricevuto un rapporto scritto nel quale si dice che 
un compagno tedesco era uscito dalla stazione pochi istanti prima 
dell’esplosione: Thomas Kram era un insegnante comunista di Bochum 
rifugiato a Perugia. 11 giorno prima della strage era a Roma, pedinato da 
agenti segreti che lo seguirono anche sul treno per Bologna. Se fosse morto 
nell’attentato sarebbe stato facile attribuirgli ogni colpa.” 

Su Mambro e Fioravanti, Carlos conferma la trappola di cui parla anche 
Affatigato che, ricordiamolo, è il primo a mettere in relazione Carlos e la 
sua struttura legata al fplp con la strage del 2 agosto: “Se sono colpevoli 
avevano qualcuno dietro. Qualcuno capace di manipolare i giovani 
neofascisti. Come per piazza Fontana. Il fatto che non abbiano mai parlato, 
però, mi fa ritenere che siano innocenti.” Le stesse parole di Marco 
Affatigato che rinviano alla doppia bomba, al trucchetto attuato nel 1969 a 
piazza Fontana dai fascisti atlantici di Ordine nuovo nei confronti degli 
anarchici, cioè la strategia della “seconda linea”; davanti in questo caso gli 
anarchici, dietro o accanto i fascisti veneti, infiltrati anche nel circolo 
anarchico milanese del Ponte della Ghisolfa. 

“Sono affari sporchi. Affari molto sporchi. Non credo che quei due 
giovani neofascisti del cavolo siano dietro quest’attentato, non ci credo. 



non si danno a dei coglioni quelle quantità di esplosivi dei militari, gli 
esplosivi dei militari,” dice Carlos. Anche i mercenari sono militari, per di 
più in maniera “più spinta” e non ortodossa degli uomini che alzano una 
bandiera sulle loro operazioni con le stellette. “L’ordigno di Bologna era 
una miscela di tritolo e C4 con inneschi militari [...]. Resto dell’idea che 
Mambro e Fioravanti non siano i veri colpevoli.”^ Un’espressione molto 
simile a quella di Francesco Cossiga, che ha definito i due “non 
responsabili della strage”. No innocenti o estranei; non responsabili. 

E nessuno sembra essersi accorto che, come abbiamo visto, anche uno 
storico esponente del fplp prima e dell’oLP anni dopo, Bassam Abu Sharif, 
condivida questa ipotesi. Poco dopo l’intervista di Carlos all’Ansa, il 14 
agosto 2008, al Corriere della Sera^ il palestinese esprime - per la prima 
volta - questa considerazione evidentemente maturata sulla base di 
qualche elemento a sua conoscenza: “Vuole un’analisi? La ciA o il Mossad 
potrebbero aver usato un palestinese, un loro agente. È stato fatto 
esplodere, senza che lo sapesse, per accusare noi. Gli americani non erano 
affatto felici della nostra cooperazione con l’Italia. Soprattutto perché 
passavamo agli italiani informazioni top secret su quello che gli americani 
stavano facendo nel vostro paese.” E questo potrebbe aver contribuito alla 
lotta durissima tra bande e fazioni nei nostri servizi segreti. 

A Stefania Limiti, nel 2015, sempre Bassam Abu Sharif ha spiegato che 
Moro “era consapevole che nel vostro paese venivano fatte azioni illegali 
alle spalle degli stessi ufficiali italiani. Era perfettamente informato di 
quello che accadeva nelle basi aeree e navali della nato e degli usa che voi 
ospitate”. Bassam Abu Sharif conosce molto bene questo pezzo di storia. È 
lui che ha reclutato Ilich Ramirez Sànchez alla causa del fplp, di cui è stato 
in quegli anni il numero due, seguendo la “politica estera”, i rapporti 
internazionali compresi quelli con l’Italia. Ha seguito anche la trattativa per 
la firma del lodo Moro fino alla rottura con il fplp e al passaggio con I’olp di 
Yasser Arafat, di cui divenne il principale consigliere. 

Per gestire il lodo Moro venne più volte in Italia Abu lyad (il suo nome 
effettivo era Salah Khalaf), il capo dei servizi segreti dell’oLP. E si deve 
ritornare al primo “depistaggio”, almeno in termini giudiziari secondo le 
sentenze della nostra magistratura, e cioè alle affermazioni fatte proprio da 
Abu lyad, allora numero due dell’oLP, il 16 settembre 1980 al giornale 
libanese in lingua araba As-Safir. Lo abbiamo già visto. L’esponente 



palestinese parlò di un coinvolgimento dei falangisti fìloisraeliani nella 
strage di Bologna, poiché proprio nei campi cristiano-maroniti si 
addestravano terroristi di destra provenienti da molti paesi europei. Quelle 
affermazioni, ampliate, vennero riprese il 17 da alcuni giornali italiani, 
mentre il 19 settembre 1980, fu Rita Porena sul Corriere del Ticino a 
rilanciare la pista con un’intervista al leader palestinese, il quale 
confermava che proprio a Beirut fascisti italiani avevano parlato di un 
grosso attentato nella città di Bologna mesi prima della strage. È l’inizio - 
visibile - della pista internazionale che sarà poi alimentata e “affondata” 
dai nostri servizi segreti con l’operazione “Terrore sui treni”, predisposta a 
Parigi. 11 problema era che I’olp - come anche i falangisti fìloisraeliani - 
aveva ospitato esponenti fascisti e nazisti nei loro campi di addestramento. 
11 giorno prima della strage, il Corriere della Sera aveva pubblicato 
un’intervista con un dissidente libico che confermava l’esistenza di campi 
di addestramento per terroristi “rossi” e “neri” allestiti dal governo libico in 
varie zone del paese. Li addestravano Edwin e Frank, oltre agli istruttori da 
loro ingaggiati. 

Questa mescolanza non deve sorprendere: Carlos, per esempio, era 
molto amico di Francois Genoud, il banchiere svizzero che spiò per conto 
della Germania nazista e che, in seguito, ebbe legami con gli ambienti 
terroristici internazionali. Dopo la guerra, il banchiere è stato esecutore 
testamentario di diversi gerarchi nazisti e ha mantenuto legami con i 
palestinesi e finanziato Carlos. Genoud, prima di suicidarsi nel 1996, è 
persino andato a visitare nelle carceri francesi lo stesso Carlos, dopo il suo 
arresto avvenuto in Sudan nell’agosto 1994. Molti neri erano filopalestinesi 
e altri erano filoisraeliani e filoamericani. Pensare in termini di politica 
italiana i rapporti dell’oLP, come di qualsiasi gruppo impegnato in una 
battaglia di rivendicazione nazionale anche con l’uso del terrorismo, è un 
grave errore. 

E quindi non ci si deve sorprendere se fin dal giugno 1980 nei campi 
dell’oLP a Bir Hassan fu ospitato, con l’approvazione e il consenso proprio 
di Abu lyad, Karl-Heinz Hoffmann, il cui gruppo diverrà uno dei principali 
tasselli della pista internazionale, più volte citato nelle informative del sismi. 

L’olp, evidentemente, aveva qualche problema con la strage di Bologna. 
Anche Gheddafi, che non disdegnerà di cercare contatti con la ’ndrangheta 
e la mafia, addestrerà indistintamente fascisti, rossi e gruppi irredentisti 



nazionali nei suoi campi, nel dichiarato intento di indebolire, grazie al 
terrorismo diffuso, i paesi ai suoi occhi maggiormente legati a usa e Israele. 

Nel luglio del 1981 proprio Abu lyad spiegherà a Der Spiegel di aver dato 
ospitalità a gruppi neri e di averli addestrati. L’olp aveva accusato i 
falangisti fìloisraeliani di aver ospitato i fascisti che parlavano della strage 
di Bologna con mesi di anticipo e che furono poi coinvolti in quella di 
Monaco di Baviera. NeH’intervista parlava di due tedeschi fermati dall’oLP 
che avrebbero confessato di essersi addestrati nei campi falangisti insieme 
a italiani e spagnoli che “si preparavano a compiere un attentato a 
Bologna”. 11 colonnello Giovannone interrogò i due fuggiaschi dai campi 
falangisti - secondo I’olp - e poi spedì al sismi un appunto che smontava la 
propaganda palestinese sulla responsabilità nella strage di Bologna. 1 neri si 
erano addestrati in Libano, sì, ma nei campi dell’oLP perché i fascisti 
italiani, al pari dei nostri servizi segreti e dei politici, erano divisi in 
fìlopalestinesi e fìloisraeliani e inseriti anche loro in una sorta di gioco dei 
quattro cantoni dove tutti si spostavano in cerca della migliore posizione 
del momento, del maggiore affare e tornaconto. Nel verbale del 1985, 
Giovannone afferma: “Che l’intera operazione fosse frutto di una manovra 
propagandistica dei palestinesi fu da me esplicitamente affermato nel 
trasmettere al servizio gli interrogatori che ho detto”, cioè quello dei due 
tedeschi transfughi dai campi dell’oLP e intercettati e arrestati dai falangisti. 
E non il contrario. 11 rapporto inviato al sismi da Giovannone, all’epoca, non 
reca però traccia della scelta propagandistica attuata in quell’occasione 
dall’oLP. Perché? 

1 fascisti vennero anche addestrati nei campi libanesi e nelle zone 
controllate dai falangisti ma in funzione antipalestinese. Dal Veneto 
partirono diversi, tra cui Delfo Zorzi, indicato come uomo chiave del 
gruppo, oggi cittadino giapponese, Giorgio Boffelli, un mercenario, Gianni 
Mariga e altri. C’era poi Franco Preda, il teorico della seconda linea e della 
momentanea convergenza antisistema tra neri e rossi, che aveva posizioni 
nettamente fìlopalestinesi e le difendeva pubblicamente. 

Ci sono molti paradossi quando si passa dalla logica italiana a quella, 
ben più frammista e intersecata, che attraversa i rapporti internazionali dei 
gruppi terroristici “rossi” e “neri”. 



4. L’Italia jìlopalestinese e jìloisraeliana: sottobanco 


C’è un solido luogo comune sulla nostra politica estera negli anni delle 
stragi, cioè dal 1969 al 1980; che l’Italia sia stata attraversata da una feroce 
guerra tra fìloarabi (olp-fplp) e fìloisraeliani-fìloamericani, con i dovuti 
distinguo nelle fasi di forte crisi tra queste due nazioni, come accadde nei 
mesi di nostro interesse, quando gli usa dotarono l’Arabia Saudita di aerei 
in grado di attaccare Gerusalemme. Ho già citato il giudizio, condivisibile, 
di Eric Salerno: l’Italia stava sia con Israele, sia con I’olp e gli arabi, anche 
in virtù delle necessità energetiche e delle scelte strategiche fatte con il 
lodo Moro. Questo doppio gioco si reggeva sul beneplacito di usa e Israele. 
Le intese con Israele iniziarono subito dopo la guerra con l’invio di gruppi 
di qualificati, militarmente parlando, ex fascisti per addestrare il nascente 
esercito israeliano. Poi le forniture delle armi e dei mezzi militari lasciati 
dagli americani sul territorio italiano, poi nel tempo le forniture di armi di 
produzione italiana. L’Italia era il regno del doppio gioco, per di più con 
delazioni incrociate verso olp e Israele e sempre sotto la regia e il controllo 
degli USA. L’Italia aveva così guadagnato negli anni un margine ampio di 
movimento e di apparente libertà, che si rifletteva nella sempre più 
aggressiva politica economica, anche nucleare oltreché militare, e in 
politica estera. 

L’Italia ebbe un ruolo centrale nell’immigrazione degli ebrei verso il 
nascente Stato di Israele e certi legami si sono stratificati con grandi 
margini di ambiguità da parte dell’Italia. Rinvio alla vasta pubblicistica in 
materia, riprendendo solo due o tre temi qui utili. 

Questo gioco ambiguo e su più tavoli attraversò i servizi segreti, la 
sinistra extraparlamentare (qualcosa di importante in merito è nelle carte 
segretate dalla II commissione Moro al termine dei suoi lavori) e i gruppi 
della destra. Solo che nel 1980 il gioco incrociato deve cessare. 

Gli accordi di “neutralità terroristica” con le forze palestinesi non 
riguardarono solo il territorio italiano, ma anche quello francese, inglese e 
molte importanti società internazionali di gran nome, specie nel campo 
delle compagnie aeree. 

Le scelte filo-OLP e filoarabe - lo abbiamo già visto - erano solo una 
copertura, per gli ordinovisti veneti e romani che hanno sempre mantenuto 
regolari relazioni e hanno operato concretamente combattendo a fianco dei 



cristiano-maroniti libanesi, responsabili della strage dei palestinesi nei 
campi profughi di Sabra e Chatila nel 1982, e hanno più volte partecipato 
militarmente alla guerriglia antipalestinese al fianco degli israeliani. La 
scelta filolibica di tanti uomini di destra fu dettata appunto solo 
dall’opportunità, come accadde, di cospicui finanziamenti ai vari gruppi che 
assumevano sigle daH’incerta definizione e identità ideologica, come Lotta 
di popolo. E Gheddafi si comportò con questi gruppi della destra e della 
sinistra estrema nel medesimo modo con cui un ufficiale della Gladio 
francese ha spiegato su Le Monde il 7 novembre 1990 la politica della 
struttura: “A seconda dei casi avremmo dovuto contrastare o favorire il 
terrorismo di estrema destra e estrema sinistra.” Abbiamo già visto che alla 
vigilia del 2 agosto 1980, sul Corriere della Sera, c’è un’intervista di un 
oppositore del regime di Tripoli, che denuncia l’addestramento da parte di 
specialisti americani di terroristi di destra e sinistra nei campi libici. E dopo 
la strage il giornale laburista Daily Mirrar attribuirà a Gheddafi e ai suoi 
specialisti la responsabilità dell’addestramento anche di chi ha collocato la 
bomba: “L’esperto di bombe (responsabile dell’attentato di Bologna) può 
provenire solo da un addestramento specializzato, e ambedue i gruppi 
(destra ed estrema sinistra) sono addestrati da esperti del colonnello 
Gheddafi.” Gli esperti sono Wilson, Terpil e i loro mercenari. 

L’apice dell’ambiguità italiana si raggiunse con la guerra del Kippur, 
quando Aldo Moro, come ricorda nelle lettere dalla prigionia, si inimicò 
Israele e usa vietando Eutilizzo delle basi in territorio italiano per far 
arrivare con un ponte aereo americano mezzi militari a Israele e, al 
contempo, il nostro paese girava sottobanco vitali informazioni militari che 
furono decisive per fronteggiare i primi giorni dell’offensiva egiziana. 
L’ammiraglio Eulvio Martini, capo del sismi per molti anni, ha ricordato in 
parlamento che “in alcuni momenti (gli israeliani) non hanno neanche 
vagliato le notizie che abbiamo fornito, decidendo delle operazioni soltanto 
sulla base dei nostri dati”. Gli israeliani, in quei giorni del novembre del 
1973, “rimasero a corto di munizioni per i cannoni da 76 imbarcati sulle 
loro motovedette, e noi provvedemmo a fornire loro d munizionamento per 
ordine del governo italiano. Tenete presente che una cosa del genere non è 
mai stata fatta per nessuno [...]. Subito dopo Israele ha utilizzato il vecchio 
siD per alcune missioni estremamente riservate che non era in condizioni 
di fare”. Nel 1975 Martini fece infatti la ricognizione di tutta la retrovia 



siriana per il nuovo schieramento radar fornito dai sovietici. “E questa non 
era una cosa da poco.” Quella missione in Siria Martini la compie avendo a 
fianco il colonnello Stefano Giovannone, “il Maestro.” Perché quel nome? 
“Era un maestro della cosiddetta ‘diplomazia parallela’ - quella che ti 
scarica se non riesci - e che ha come unico scopo l’interesse superiore del 
tuo paese. Il suo successo fu completo. L’Italia fu molto ingrata con lui,” 
scrive l’ammiraglio nelle sue memorie. 

Gli elementi a riscontro della presenza dell’intesa tra olp e poi fplp con 
l’Italia sono molte, documentali, giudiziarie, storiche. In molti ne dubitano, 
anche tra i magistrati. La prova principale l’ha fornita Aldo Moro durante la 
sua prigionia in mano alle br e a chi teneva a sua volta in mano i ragazzi 
della stella a cinque punte e cioè d Secret Team: “... Anche la libertà (con 
l’espatrio) in un numero discreto di casi è stata concessa a palestinesi per 
parare le gravi minacce di ritorsioni e rappresaglie capaci di arrecare danno 
rilevante alla comunità,” scrive Moro. “Dunque, non una, ma più volte 
furono liberati con meccanismi vari palestinesi detenuti e anche 
condannati, allo scopo di stornare gravi rappresaglie che sarebbero state 
poste in essere, se fosse continuata la detenzione.” “Lo stato italiano, in vari 
modi, dispose la liberazione di detenuti, allo scopo di stornare grave danno 
minacciato alle persone, ove essa fosse perdurata.” 

Poco dopo il raggiungimento dell’intesa segreta tra palestinesi e stato 
italiano, nel 1973 cadde, sabotato da uomini di on presenti nell’hangar di 
Marghera dove veniva ricoverato, l’aereo Argo 16 che aveva portato in 
Libia i palestinesi liberati di cui parla Moro nelle sue lettere. Secondo molti 
studiosi non agì direttamente il Mossad ma il tutto fu delegato ai neri legati 
a Ordine nuovo. L’aereo non si era alzato alla partenza ed era andato a 
sbattere contro un muro a causa della manomissione del piano di coda. 

C’era quindi una reciproca politica del “doppio binario” dell’Italia verso 
l’oLP-FPLP e verso Israele. Martini non credeva che il Mossad si fosse 
“vendicato” per la liberazione dei terroristi dell’oLP fermati mentre si 
preparavano a colpire un velivolo della E1 Al in partenza da Liumicino. 
Infatti c’è una reciproca incredulità dei due fronti, quello “filoarabo” e 
quello filoccidentale a parlare dei propri “trucchetti” limitandosi a quelli 
degli storici avversari ideologici e di intelligence. 



5. Il “lodo Giovannone” 


C’è qualcosa di politicamente rilevante che va in frantumi, oltre la stazione 
e ottantacinque o più persone, il 2 agosto del 1980. Qualcosa di 
politicamente rilevante avviene in quelle ore. E si deve tener bene conto, 
come scrive il magistrato Mastelloni, che “se ambienti usa hanno avuto 
l’esigenza politica e strategica di collegarsi all’oLP di Arafat, l’interlocutore 
naturale non poteva che essere il sismi di Santovito e l’uomo scelto da 
questi era inevitabile che fosse Giovannone, che vantava aH’interno del 
potere politico italiano solidi legami”. Mastelloni ha indagato a lungo su 
questo qualcosa che politicamente “salta in aria”, visto che esisterebbe un 
“accordo di fatto”, al pari del lodo Moro, “non documentalmente sancito”, 
che fondava il ruolo italiano di intermediazione tra usa e olp in un 
momento in cui i diplomatici americani, per legge, non potevano nemmeno 
avvicinare uomini dell’oLP. Il magistrato si mise d’impegno per cercare i 
riscontri di questo lavoro d’intermediazione politica svolto dal “Maestro”, 
chiedendo di conoscere quanto prodotto da Giovannone negli incontri con 
la CIA a Roma e con I’olp e fplp a Beirut. 

Mastelloni, che indagava sui rapporti OLP-BR-stato italiano, aveva 
chiesto il sequestro dell’archivio di tutti gli uffici che - presenti uomini dei 
nostri servizi - avevano gestito le “triangolazioni” di armi e materiale 
militare verso I’olp. Era stato opposto il segreto di stato ed era stato 
inquisito il colonnello Giovannone per reticenza, che aveva a sua volta 
invocato il segreto di stato per i suoi rapporti con i vertici dell’oLP. Un teste 
qualificato dei nostri servizi, Antonino Di Blasi, strettamente legato a 
Giovannone e al generale Santovito, diede un quadro netto, confermato e 
riscontrato da altri testi: “C’era una delega politica conferita dalla 
presidenza del consiglio a Giovannone, tesa a mediare cripticamente 
rapporti tra la dirigenza palestinese e i servizi di sicurezza americani”, come 
spiega la sentenza-ordinanza Mastelloni. Giovannone, in un verbale, 
parlava del nostro ministero degli esteri, al quale spesso si rapportava 
direttamente, scavalcando i suoi superiori gerarchici, come “l’anello di 
collegamento e il raccordo ove potevano convergere le istanze dei dirigenti 
di Eatah in ordine ad un riconoscimento di fatto dell’oLP da parte italiana”, 
come scrive Mastelloni. 



La documentazione raccolta era imponente; il ruolo di Giovannone 
emergeva a Beirut e a Roma come determinante sin da dopo la strage di 
Monaco, che è del 1972. Giovannone era d canale di “congiunzione 
informativa” tra il potere politico e il sismi. L’Italia era garantita, nella 
tenuta e nel rispetto del lodo Moro, anche dalla funzione di “filtro” nei 
contatti tra olp e usa, di cui erano certamente a conoscenza gli israeliani, 
nonostante i pessimi rapporti di quei mesi tra il primo ministro israeliano 
Menachem Begin e d presidente americano, Jimmy Carter. 

Mastelloni trova un muro di reticenza su questo accordo informativo 
Italia-USA-OLP. Eppure c’erano riunioni tra diplomatici e vertici del sid-sismi, 
Giovannone compreso, da cui uscivano decisioni avallate dalla presidenza 
del consiglio. 11 capo di gabinetto di Moro alla Farnesina, Luigi Cottafavi, 
indicato come colui che poteva spiegare i segreti incarichi dati a 
Giovannone, si è limitato, non credibilmente per il giudice, a invocare i 
temi della sicurezza delle nostre sedi diplomatiche e ciò perché il “lodo 
Giovannone” era ancor più segreto e pericoloso del lodo Moro, specie da 
quando d presidente della dc era stato spazzato via dalla politica italiana. 
Cottafavi faceva solo un accenno utile a questa ricostruzione: “Dopo la 
guerra del Kippur ed essendo io a conoscenza di quanto il Giovannone si 
fosse attivato per sapere e riferire, il discorso tra me e lui cadde sulla 
possibilità da me espressa di un collegamento informativo del Giovannone 
stesso con la ciA o con il Mossad: egli mi rispose... che con gli americani 
c’era stato uno scambio in una sola direzione, quella a vantaggio degli 
americani.” Mastelloni non ha potuto raccontare il “lodo Giovannone” che 
garantiva l’Italia, perché gli assegnava un ruolo politico nettamente 
sovradimensionato nello scacchiere mediorientale grazie alle capacità del 
Maestro di tessere rapporti e gestire plurimi contatti, come vedremo. Fu 
Giovannone che impedì, invocando il segreto di stato, di far luce su quei 
rapporti. 11 Maestro morì poco dopo di tumore. 

Interrogato per l’uccisione a Beirut dei due giornalisti italiani Italo Toni 
e Graziella De Palo, Giovannone invocò nuovamente d segreto di stato sui 
suoi rapporti con la dirigenza dell’oLP. L’agente del sismi spiegò che oltre a 
monitorare l’organizzazione di attentati contro l’Italia, ebbe l’incarico di 
ottenere dall’oLP interventi per scongiurarli. “Ciò è avvenuto parecchie 
volte.” Il magistrato quindi fece la più ingenua e giusta tra le domande: se i 
suoi rapporti con I’olp erano di questo tipo, perché invocare il segreto di 



stato, c’è altro? “Sì. C’erano altri rapporti sui quali non posso parlare, 
perché ritengo coperti dal segreto di stato.” Al magistrato spiegò che questi 
“attengono a determinati problemi da parte palestinese che l’Italia ha 
contribuito ad avviare a soluzione ma che non attengono assolutamente a 
materia di terrorismo”. Erano scelte politiche di fondo riguardanti la politica 
dello stato, evidentemente. O di stati. 

Francesco Pazienza ha raccontato il carattere anticonformista di 
Giovannone; dentro d sismi lo rispettavano ma lo chiamavano “E 
Comunista”. “Mi risultava che Giovannone e il Mossad non è che fossero 
ad un certo punto in rapporti idilliaci.” E questo deve riferirsi al periodo in 
cui le contraddizioni geostrategiche e l’irrompere di nuovi soggetti 
internazionali logorano e alla fine fanno saltare il ruolo italiano di canale 
tra OLP e ciA. 

In un bel libro scritto da Francesco Grignetti, La spia di Moro. Il 
colonnello Stefano Giovannone, dieci anni di servizi segreti tra petrolio e 
terrorismo, un capitolo è dedicato a un’importante intervista proprio al 
giudice Mastelloni, che è stato il primo a imbattersi e indagare sul lodo 
Moro. Tre i cardini di questa intesa: 

1) Libero transito in Italia di armamento leggero con relativa liberazione 
“garantita” dei militanti in caso di arresto, qualunque fosse il motivo, 
prassi che andò avanti fino al fermo dei tre esponenti dell’Autonomia 
che trasportavano i sam-7 Strela, missili terra-aria di fabbricazione 
sovietica. Il conseguente arresto di Abu Saleh Anzeh, che operava a 
Bologna in rappresentanza del fplp, mise per la prima volta in grave crisi 
l’intesa. Fu una crisi indotta. A determinare quell’arresto dei 
“trasportatori” fu il Mossad, basta consultare i giornali dell’epoca che 
indicano la presenza di agenti del Mossad nel disvelamento del 
trasporto dei lanciamissili. 

2) L’appoggio diplomatico italiano in tutte le sedi internazionali, cee e 
ONU, alle aspirazioni palestinesi. 

3) La vendita di armi, destinate aU’oLP, attraverso “triangolazioni” con 
Libano e Giordania, oltre ad aiuti con borse di studio per studenti che 
spesso erano solo componenti di cellule sul territorio italiano. 



“Moro nel 1980 non c’era più, ma il colonnello sembrava voler portare a 
termine U suo progetto”, dice il magistrato a Grignetti. L’Italia manteneva 
un “doppio registro” di cui si ebbe visibile dimostrazione per i due 
giornalisti italiani uccisi a Beirut. Un’ipotesi è che siano stati liquidati 
perché avevano appreso il segreto di Bologna. Arafat sussurrò infatti a 
Santovito: “Stendiamo un velo pietoso su questa storia dei giornalisti.” 
Davanti al segreto di stato e all’accusa di reticenza nel 1984, quando 
Giovannone è già da tempo malato di tumore, Mastelloni lo arresta per un 
solo giorno, al termine dell’interrogatorio. Attenzione: “Furono 
fondamentali le sue ultime parole (quel giorno). Non le troverà in nessun 
verbale perché furono sussurrate alla fine dello stesso. Alzandosi e 
volgendo lo sguardo altrove, quasi mostrando un sentimento che non era 
né orgoglio né tantomeno iattanza, mormorò: ‘Ero un uomo della ciA. 
Dottore, io lavoravo per gli americani.’ Gli concessi la libertà provvisoria. 
Era caduta la maschera e l’uomo ne sentì tutto il tonfo.” Ecco perché quelle 
famose informative potrebbero essere l’ultima fila di pioppi stesa ai lati del 
ruolo americano nella vicenda della strage. Giovannone era alla fine un 
loro uomo, parte di quella doppiezza che tutto passa e attraversa in quei 
mesi e che crolla, come un fondale ormai marcio, il 27 giugno e il 2 agosto. 

Bologna è anche la conseguenza del frantumarsi delle condizioni che 
avevano permesso a tanti di avere molte parti in commedia. 

Mastelloni spiega così quelle parole del “Maestro”: “Eu trovato 
l’escamotage: passare attraverso gli italiani. Eu individuato Giovannone, 
che fu espressamente delegato dal sismi, autorizzato a ciò dalla presidenza 
del consiglio, per fungere da elemento di collegamento tra ciA e olp. Ho 
impiegato un anno per raccogliere elementi su questo accordo di fatto tra i 
servizi, ma ci sono riuscito a metà.” 

Pazienza, ben informato sul versante usa, ha spiegato che certi rapporti 
del SISMI finivano sul tavolo del segretario di stato di Reagan, Alexander 
Haig, e ciò alla faccia dell’ovvia vulgata di un’Italia filopalestinese. L’Italia 
ha giocato su troppi tavoli e nel 1980 Ustica&Bologna obbligano a scegliere 
su quale tavolo si può giocare da quel momento in poi. Stop. La ricreazione 
era finita. 

“L’Italia è un paese dalla democrazia giovane e non si è mai potuta 
permettere certe libertà,” spiega ancora Mastelloni, “voglio dire che di 
qualsiasi iniziativa atipica intrapresa, anche a livello di servizi, compresi i 




nostri accordi con Gheddafì intercorsi dopo la rivoluzione del 1970, è stata 
informata l’ambasciata americana.” E se strutture parallele, non ufficiali, 
degli USA e mercenari fossero stati presenti nella strage di Bologna “il 
Maestro” cosa avrebbe fatto? O potuto fare? 

Dopo la strage, Gheddafì dispone una forte somma per i feriti e invia 
una delegazione ai funerali per dire: noi non c’entriamo. In quelle stesse 
ore, stando al diario del direttore del sismi, Santovito, arrivano al nostro 
servizio segreto militare (l’annotazione è sulla pagina del 4 agosto) 
centosessantotto milioni di dollari che d generale rubrica sotto la voce 
“libici-Demetrio appunto dei 168 mil. doli.”. Sotto questa scritta sono 
annotati dei nomi di agenti del nostro servizio, tutti direttamente coinvolti 
nelle vicende attinenti al Medio Oriente e all’oLP. C’è un solo nome di 
battesimo: Stefano (Giovannone?). Può essere un appunto di lavoro; quei 
nomi potrebbero riferirsi ad altro, potrebbero riguardare mille evenienze, 
compresa quella, ipotetica ma possibile, di una somma destinata a tacitare 
molte persone, perché il capofila dell’appunto è proprio quel Demetrio 
Cogliandro, capo di tutti i centri di controspionaggio in Italia, che annotò 
nel suo archivio che vi erano importanti uomini delle istituzioni che 
venivano regolarmente stipendiati da Gheddafì. 

Se fosse vero quel pagamento dei libici potrebbe essere il contrappeso 
dei soldi arrivati alla P2 per pagare anche i “ragazzini” per lasciare la 
bomba alla stazione di Bologna. La seconda bomba però. 

Mastelloni crede che quell’esplosivo in transito a Bologna fosse diretto 
in Svizzera, dove era in programma una conferenza sul clima a cui doveva 
partecipare Henry Kissinger, e non in procinto di essere utilizzato contro 
una base americana in Veneto, come ritengo più credibile. 


6. Dentro la sala d’aspetto, accanto alla Fresa 

Cos’è accaduto dentro la sala d’aspetto di seconda classe il 2 agosto del 
1980 alle 10.25? Ci sono testimonianze, non molte, che ci possono indicare 
qualche elemento utile a capire. Chi è sopravvissuto racconta qualcosa che 
sgomenta, perché l’unica spiegazione logica e capace di “assorbire” le 
contraddizioni che emergono dal suo racconto è che ci fossero due ordigni 
dentro quella sala, quel giorno; il trucchetto già usato, come ha ricordato 



Affatigato, anche a piazza Fontana e - aggiungo - a Brescia, in piazza della 
Loggia. Nel secondo caso nella trappola caddero camerati meno esperti e 
“atlantici” di quelli che predisposero il tutto. 

Le indicazioni più utili per questa inchiesta arrivano da un’amica di 
Maria Fresu che è sopravvissuta allo scoppio, Silvana Ancillotti. 

Prima considerazione; perché l’amica della Fresu, pur essendo al di fuori 
del raggio mortale dove è direttamente la bomba a uccidere, cioè entro 
cinque metri dal luogo dello scoppio, riporta ferite alle gambe e 
sfondamento dei timpani e ustioni gravi, mentre Maria, che è a poche 
decine di centimetri da lei, si volatilizza, scompare, lasciando il nulla visto 
che i pochi reperti attribuiti fino al 2019 a lei non appartengono alla 
giovane sarda, come accertato da una perizia? Si smaterializza. La piccola 
Angela Fresu, tre anni, la più piccola tra le vittime della strage di Bologna, 
muore per le conseguenze dell’onda d’urto dello scoppio pur essendo a 
pochi centimetri dal gruppetto di amiche in attesa del treno per le vacanze. 
Muore anche un’altra amica. Verdiana Bivona. Su quattro persone che 
formano d gruppo, una sopravvive, due muoiono, una si smaterializza 
lasciando dietro di sé il nulla: perché? 

Entriamo in quella sala grazie al racconto della più importante tra le 
sopravvissute: Silvana Ancillotti. 

“Mi ricordo tutto. Tutto. Eravamo sedute tutte assieme. Maria no, era in 
piedi lì accanto. Mi ricordo il boato. Un grande boato. Ho chiamato 
Verdiana. Non mi ha risposto. Sono svenuta. Poi mi sono risvegliata sotto 
le macerie. E ho visto Verdiana e la bambina. Angela. Erano di spalle. Non 
si muovevano. Verdiana forse aveva provato a proteggerla con il suo corpo. 
Maria non c’era più. Ho strillato, ho chiamato i soccorsi. ‘Aiutate le mie 
amiche...’” 

Primo elemento: Maria è in piedi accanto alle sue amiche. 
Evidentemente era vicina come nessun altro alla bomba che esplode nella 
sala d’aspetto. Più vicina di Silvana Ancellotti. Solo che la bomba ufficiale è 
ben lontana dal gruppetto. La piccola sarda si dissolse, come scrissero i 
giornali nel 1980, cercando di raccontare l’impossibile; dove era finito il 
corpo della Presu e perché si era volatilizzato? 

Ecco come il bravo collega della Adnkronos Emilio Marrese ha raccolto 
una testimonianza decisiva per capire cosa accadde in quella stanza il 2 
agosto. La Ancillotti nel 1980 aveva ventidue anni. Al momento 



deU’esplosione le tre amiche stavano chiacchierando. Un lampo e si riprese 
con immensa fatica, ferita e smarrita; vedeva i corpi di Verdiana e di 
Angela ma non Maria: di lei non c’era traccia. Era praticamente scomparsa. 
Una cosa inspiegabile sotto tutti i punti di vista. Silvana è sopravvissuta. 
Verdiana Bivona e Angela Fresu sono morte, decedute per lesioni da 
schiacciamento. Maria era a meno di un metro di distanza, in piedi, e si è 
volatilizzata. Neanche alle altre vittime molto più vicine all’ordigno indicato 
nella piantina è accaduta una cosa del genere. 

“Lì alla stazione ci son stata una volta... Sono andata a Bologna a 
parlare con l’avvocato e sono andata alla stazione. Adesso sembra tutto 
cambiato. La sala d’aspetto sembra più piccola... molto più piccola. Hanno 
lasciato solo dove c’è la lapide, solo un pezzo. E basta. Io me la ricordo 
molto grande, grandissima.” 

Lei si ricorda dove si trovava esattamente? 

A: Son passati così tanti anni... Comunque siamo entrate lì perché 
s’aspettava la coincidenza. Perché doveva ancora arrivare il treno. Poi ci 
siamo messe lì a sedere. Mi pare sulla sinistra. [Esattamente dalla parte 
opposta rispetto a dove esplode ufficialmente la bomba, che è collocata 
all’angolo di destra della stanza, entrando dal lato binari.] 

In quale punto vi trovavate esattamente? 

A: Sì, ricordo, c’erano delle panche... Eravamo sedute sulle panche e 
vedevamo, in lontananza, altre panche. Eravamo di spalle alla porta [che, 
dal marciapiede del binario 1, fa accedere alla sala d’aspetto]. 

Quindi stavate sedute più lontane dai binari? 

A: Sì, sì. 

Non eravate sedute subito a sinistra, sulla parete di sinistra entrando 
rispetto alla porta? 

A: No, no. Eravamo sedute più in dentro. Siamo entrate e ci siamo 
messe a sedere più dentro. 


Quando è successo voi stavate tutte sedute? 



A: No. Eravamo sedute io, la mia amica Verdiana accanto a me e, poi, la 
bambina. Maria era in piedi, di fronte a noi. 

Maria quanto era distante da voi? 

A: Ma poco, circa un metro. 

Ed era girata verso di voi quando è successo il fatto? 

A: Quello non glielo so dire. Perché poi fu un attimo. Io mi ricordo che 
vedevo tante panche davanti a me. Le vedevo in lontananza, ecco, tutte 
queste panche. 

Li vedevate i binari? 

A: No, da come eravamo sedute no, eravamo come di spalle ai binari. 

Eravate sedute spalle ai binari, quindi? 

A: Sì, sì. Vedevo questa sala d’aspetto enorme. Ora sembra piccola... 

Torniamo al momento in cui chiedeste notizie sul treno. 

A: Andammo tutte insieme a chiedere della coincidenza. A che ora ci 
sarebbe stato il treno che ci avrebbe portato là, a Rovereto. Ma, poi, quando 
è successo il fatto, eravamo tutte lì dentro la sala d’aspetto, insomma. Maria 
era in piedi di fronte a noi e noi eravamo a sedere. 

Quindi quando è esplosa la bomba Maria stava a neanche un metro da 
voi? 

A: Sì, eravamo tutte lì insieme, vicine. E mi ricordo queste porte della 
sala d’aspetto immense. 

Il vostro treno era in ritardo, mi ha detto? 

A: Sì, una venticinquina di minuti, forse. Se no non ci si sarebbe trovate 
lì. 


Voi stavate chiacchierando quando è esplosa la bomba? 

A: Sì, sì. 

Prima dell’esplosione, lei ha sentito qualche piccolo botto precedere il 
botto più forte? 



A: No, io ho sentito questo gran boato. E, poi, chiamai Verdiana. [...] 
Non si muoveva. Poi c’era anche vicino la bambina. Anche lei immobile. 
Però Maria no. No, lei non la vidi... Verdiana non era tanto distante da me, 
era di spalle, però la riconobbi dalla maglietta. E poi vidi la bambina di 
Maria. 


E questa cosa di non vedere Maria non se Eè mai spiegata? 

A: No, infatti, non me la sono mai spiegata perché poi eravamo tutte 
vicine. 

Lei si è fatta un’idea, in tutti questi anni, di come possa essere possibile 
che Maria si sia volatizzata così? Cosa sia successo e come possa 
scomparire una persona così? Ci ha mai pensato? 

A: Non me lo so spiegare. 

Lei è l’ultima persona ad aver visto Maria Eresu viva. Si ricorda che era 
in piedi, di fronte a lei, a un metro di distanza, prima che esplodesse la 
bomba. La sua è una testimonianza importante, importantissima. È mai 
stata ascoltata dai magistrati? 

A: No, mai. 

11 6 agosto 1980, alle ore dodici, lei viene sentita dal personale della 
polizia giudiziaria nel reparto di medicina dell’ospedale Maggiore di 
Bologna. Qui nel verbale dice che, dopo essere andate nella biglietteria, 
siete entrate nella sala d’aspetto per attendere l’arrivo del treno e vi siete 
sedute nel lato sinistro posto di fronte all’ingresso della sala d’aspetto: 
“Quando esplose la bomba eravamo tutte insieme in sala d’aspetto ad 
attendere l’arrivo del treno.” Sarebbe importante ricostruire il punto in cui 
eravate sedute. Lei si ricorda che entraste nella sala d’aspetto dai binari? 

A: Sì, mi sembra dai binari. C’era questa sala d’aspetto che mi ricordo 
enorme, enorme. [Era logico se c’era un ritardo entrare dal lato binari e 
non uscire e rientrare dal lato della piazza. Inoltre il gruppo acquistò dei 
panini prima di entrare e il self Service era accanto alla sala d’aspetto di 
seconda classe con entrata dai binari.] 

Eravate addossate alla parete di sinistra? 



A: No, a una parete no. Mi sembra si era un po’ in dentro, però non 
tanto distante dalla porta. Vedevo la fine della sala d’aspetto. [La sala 
d’aspetto finiva con porte che davano su un corridoio.] 

Lei che danni ha riportato nell’esplosione? 

A: Ho avuto un collasso polmonare. 1 timpani sono saltati. E me li 
hanno ricostruiti utilizzando la pelle qui, della mano. Poi ho avuto alcune 
bruciature, ustioni, qui, sulla gamba sinistra. Ferite sulle gambe e mi hanno 
estratto alcune schegge di legno... 

A Verdiana furono estratti frammenti di circa tre o quattro centimetri 
dalla coscia sinistra, piccoli pezzi della panchina di legno che era accanto a 
lei, probabilmente la panchina più vicina a Maria Fresu. Aveva bruciature 
sugli arti inferiori e i timpani sfondati dall’esplosione ravvicinata. 

La perizia del 2019 risolve motuproprio la questione Fresu saltando con 
una decisione che non ha alcun fondamento documentale tutte le coerenti 
affermazioni fatte nel tempo da Silvana Ancillotti su dove erano le tre 
amiche e la piccola Angela al momento dello scoppio. Anche qui una 
semplice ipotesi, smentita per di più dalla diretta interessata, diventa una 
verità “scientifica”. “Un dato è certo. La povera signora Fresu NON ERA, al 
momento della esplosione, a fianco dell’amica sopravvissuta (Silvana 
Ancillotti), come a suo tempo testimoniò, sicuramente in buona fede. 
Sarebbero infatti bastati pochi secondi (da tre a cinque) di distrazione 
dell’amica affinché Maria Fresu attraversasse la sala d’aspetto e si portasse 
dentro i cinque, sette metri dell’ordigno.” E al perito chi dà la certezza che 
quello che ipotizza sia poi avvenuto? Questa è pura fiction. 

Dando Coppe e Adolfo Gregori, i due periti incaricati nel 2019 dalla 
corte di assise, affrontano poi il problema di che fine può aver fatto il corpo 
della Fresu, i cui brandelli - sostengono - sono stati ricomposti in più bare 
oppure infilati in parte nel “sacco di morte” seppellito alla Certosa. “È 
estremamente probabile che parti di corpi dilaniati siano stati proiettati in 
prossimità di altri corpi e ciò ha sicuramente indotto chi raccoglieva i resti 
ad accomunarli”, scrivono. Mano e volto esumati nel 2019 appartengono a 
due donne diverse ma nessuna delle due riconducibile alla Fresu. 

Coppe e Gregori non si chiedono come mai Sdvana, che era davanti la 
Fresu, si sia salvata pur avendo spostato d’emblée la maestra sarda entro d 



raggio di morte dell’ordigno ufficiale. 

Una persona rischia il depezzamento se è almeno a cinque-sette metri 
da una bomba che pesa tra i dieci e i quindici chdi. L’onda di 
sovrappressione infatti spazza via tutto. Ci possono essere delle eccezioni 
nel caso in cui ci siano degli ostacoli, cioè delle altre persone o del mobilio 
a far da schermo. Silvana Ancillotti deve la sua vita al fatto di aver avuto 
davanti a sé, a poca distanza, proprio Maria Fresu che ha fatto da schermo 
aH’eflfetto di sovrappressione della seconda bomba che la Fresu aveva 
praticamente dietro di sé, probabilmente su una panchina e a una distanza 
molto molto ridotta. È la Fresu che salva l’Ancillotti mentre tutto intorno si 
muore. La Fresu è l’ostacolo all’onda d’urto. 



L’onda termica (fireball) è limitata a pochi metri. Dopodiché, pur 
mantenendo valori pressori elevatissimi, il calore diminuisce di intensità e 
aumenta la sua velocità di attraversamento dei corpi. Nell’immagine 
soprastante, il corpo rappresentato, a sinistra, si frammenta e si ustiona, 
mentre a destra si frammenta e basta. 

Basta immaginare la prima figura di questa rappresentazione grafica 
tratta dalla perizia suppletiva girata al contrario e la seconda ipotizzare che 
sia l’Ancillotti per capire come possono essere andate le cose nella sala 
d’aspetto. La Fresu era a pochi centimetri dalla bomba; l’onda la depezza, 
frantuma, smaterializza il corpo ma questa sua presenza fa da “velo” a 





Silvana Ancillotti, che si salva pur essendo anche lei vicina allo scoppio 
non della prima ma della seconda bomba. 

1 due periti risolvono l’evidente problema che hanno dopo la prima 
perizia spostando d’imperio la signora Fresu. Ma il depezzamento totale del 
corpo in un’aria non direttamente investita dalla forza devastante della 
bomba ufficiale ha solo una spiegazione: che la Fresu fosse al momento 
dello scoppio praticamente a pochi centimetri dalla seconda bomba. 

Se c’è qualcosa che scoppia vicino a Maria e le sue amiche è possibile 
che sia una sacca, una borsa, collocata su una panchina di legno, come 
normalmente capita in tutte le sale di attesa del mondo senza che questo 
rappresenti un pericolo. E che quell’insistere da parte dei primi periti del 
1980 su una collocazione dell’ordigno finora conosciuto su un tavolinetto 
con il piano di ardesia, che però non lascia alcuna traccia in nessun 
frammento della stazione, a cinquanta centimetri da terra, sia parte del 
problema della doppia bomba dentro quella sala in cui ci sono tavoli e 
panche sì ma di legno. 
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Ricostruzione in 3D realizzata per l’inchiesta dall’architetto Elgazzar 
Ahmed che illustra, da diverse prospettive, il luogo in cui è scoppiata la 
seconda bomba nella sala d’aspetto di seconda classe della stazione di 

Bologna. 
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Grafico della piantina della sala d’aspetto tratta daH’ultima perizia del 2019. 
La grafica è stata ritoccata per indicare anche la seconda bomba. 


7. La contraddittoria perizia del 2019 

C’è un elemento fondamentale, ignorato daU’ultima perizia del 2019: Maria 
Fresu, la figlia e le sue amiche sono ben distanti da dove esplode la bomba 
ufficiale di Bologna. Eppure i periti hanno affermato che proprio l’analisi di 
quelli che si credevano i suoi poveri resti potevano dire qualcosa di 
rilevante sull’ordigno deflagrato, perché l’insegnante di origini sarde era “la 
persona più prossima allo scoppio”. Un controsenso logico: la Fresu e le 
sue amiche sono al di fuori dell’area mortale, cioè almeno a cinque metri 
dall’angolo della sala in cui scoppia la bomba, come indica la prima perizia; 

















































anche se Coppe e Gregori ampliano a cinque-sette metri l’area mortale 
direttamente determinata dallo scoppio. 

E il fatto che neppure quel frammento di volto con parte del cuoio 
capelluto e la mano siano della giovane sarda lasciano il problema Fresu 
intatto. Anzi lo rafforzano. Cosa ha spazzato via il corpo di Maria Fresu 
dissolvendolo tanto da non lasciare traccia organica certa? 

F’ultima perizia del luglio 2019 del tenente colonnello Gregori del rack 
di Roma (Reparto carabinieri investigazioni scientifiche) e del dottor Coppe 
ci fornisce comunque qualche utile elemento per collocare ancor meglio la 
seconda bomba; perché questo è il problema. 

1 periti hanno spiegato che quella di Bologna è una bomba del tutto 
inusuale, che non era mai stata utilizzata in precedenza. Quasi a 
“tamponare” le molte contraddizioni logiche e tecniche che sono rimaste 
insolute, a cominciare dalla distanza della Fresu dal cratere dello scoppio. 
Quello conosciuto. 

Quella del 2019 non è una vera e propria perizia, ma un’analisi critica 
degli elementi oggi disponibili, perché “nel 2006, al termine di una fase 
processuale, fu purtroppo deciso di distruggere ogni reperto raccolto 
all’epoca della strage. Quindi tutti i sacchetti di terra raccolti nel cratere e 
tutti gli oggetti o frammenti repertati fra le macerie”, come segnala la 
perizia stessa. Dopo aver valutato come inutile e impossibile andare a 
riscavare nel cratere collocato oggi nella nuova sala di attesa per 
intervenuti lavori (all’epoca la sala di attesa aveva un pavimento di mini¬ 
piastrelle porcellanate a guisa di mosaico), i due periti decidono di 
risetacciare i detriti della stazione, raccolti all’epoca dopo lo scoppio, in una 
caserma di Bologna e raccogliere tutti gli elementi utili e disponibili. 

Tra l’altro, l’Associazione tra i familiari delle vittime offre per le analisi 
un pannello fotografico, “l’unico oggetto presente nella sala di attesa o in 
sua prossimità, prima dell’esplosione” (p. 11). 1 periti denunciano la 
difficoltà di reperire - difficoltà che ho riscontrato anche io - foto della sala 
d’aspetto prima dell’esplosione. Ci sono state “inspiegabili lungaggini e 
difficoltà”. 

Giustamente molta importanza è stata data dai due periti ai miseri resti 
(presumibili) di Maria Fresu, perché “le condizioni di tali resti rendevano 
evidente anche la particolare vicinanza con l’epicentro dell’esplosione e 
quindi le massime possibilità di trovare tracce chimiche fra tutti i resti 



organici”.^ Solo che, secondo le testimonianze delhunica sopravvissuta del 
gruppo di amiche all’esplosione, la signora è ben lontana dall’epicentro 
dello scoppio ufficiale, come abbiamo già segnalato. 

Altri elementi utili sono stati forniti dai familiari delle vittime che hanno 
messo a disposizione oggetti dei deceduti a suo tempo restituiti ai familiari. 

Recuperati anche i filtri dall’archivio dei carabinieri che nel 1980 
avevano setacciato i reperti estratti dal cratere e intorno a esso. 

Vediamo alcuni risultati. 

• Reperti presunti Fresu: 1 periti hanno ricercato particelle metalliche 
provenienti dal sito dell’esplosione “poiché è il reperto che sicuramente si 
trovava più vicino all’ordigno esploso, ed è stato preservato da 
contaminazioni” (p. 58). Solo che quelli non sono, ora lo sappiamo, 
frammenti del corpo della signora Fresu. Il giudizio però permane: l’ignota 
signora era sicuramente vicina all’esplosione. 

• Pannello fotografico: Il pannello non era all’epoca collocato nella sala 
d’aspetto di seconda classe, ma in quella di prima, attaccato al muro nella 
parte più prossima alla piazza della stazione, cioè all’altezza di dove nella 
sala di attesa di seconda classe esplode la bomba finora sconosciuta. 

Questa foto è stata scattata dopo la demolizione delle parti pericolanti. 



Ecco le collocazioni del pannello subito dopo lo scoppio il 2 agosto 1980. 
11 pannello è quello che si vede al margine destro della foto. 



Nella parte destra del pannello, in alto, vengono trovate solo tracce di 
TNT (tritolo). C’è da tener conto che il muro che delimita la sala di seconda 
classe (al di là si trova la scala del sottopassaggio), rimane parzialmente in 
piedi proprio all’altezza della bomba ufficiale, e viene giù quasi del tutto 
dove esplode la seconda, perché questa è molto più prossima al muro 
rispetto a quella che esplode all’estremità destra della sala, entrando dal 
lato binari. 

E questo documenta la possibilità che in prossimità di questo pannello è 
detonato un ordigno diverso da quello che esplode dall’altra parte della 
sala, verso il primo binario. 

Ecco la foto tratta dalla perizia che documenta il ritrovamento solo del 
tritolo e non di altri esplosivi trovati invece su altri reperti. 

1 periti del 2019 riescono a trovare solo una foto antecedente di come 
fossero le sale di attesa a Bologna prima del 1980. 

Eccola ripresa dalla perizia. 




DaH’Archivio fotografico Ferrari, è emersa Fimmagine di un giorno di 
sciopero delle Ferrovie del 1976 in cui si mostra la collocazione del 
cartellone prima dell’esplosione nella sala d’aspetto di prima classe. 



A salvare dalla distruzione quel pannello dell’ente turistico della città è 
stato un ferroviere, Dante Negroni, che due anni dopo vide alcuni operai 
avviare alla discarica il cartellone e, con un suo collega, chiese di poterlo 
collocare nel suo ufficio al primo binario, ben conscio del valore simbolico 
di quello che era un vero e proprio reperto della strage. 

11 cartellone, oggi, è giustamente collocato nella nuova sala d’aspetto a 
pochi passi dal cratere dello scoppio ufficiale. 

• Reperti forniti dai familiari delle vittime: Su diversi reperti, 
appartenenti a persone decedute - ma non sappiamo dove collocate 
rispetto all’epicentro dello scoppio della bomba finora conosciuta - 
vengono trovate tracce di tritolo, T4 e di hmx, un esplosivo molto simile al 
T4 in quasi tutti gli aspetti. Oltre ad altri componenti di esplosivo. Dalle 
analisi dei reperti forniti dai parenti, si sono trovate tracce di tritolo (dodici 
campioni) rdx o T4 (undici), hmx (quattro campioni) e pentrite (un 
campione). L’rdx o il T4 possono essere utilizzati insieme o separati, rdx 
può essere usato anche come detonatore secondario. La pentrite è 
impiegata nelle micce detonanti. 

Prima osservazione: a rilevare le semplici tracce si nota una 
predominanza di tnt e T4 e una minor presenza di hmx, un esplosivo usato 
generalmente come detonatore plastico. 

Di T4 ne esistono diversi tipi con diverse caratteristiche. Mischiato 
principalmente con d tritolo dà il compound B. Unito con vaselina prende il 
nome di T4 plastico che ha una consistenza simile a quella dello stucco 
usato dai vetrai e può essere modellato intorno agli oggetti da distruggere. 
Si può modellare - ad esempio - anche con la forma di dischetti della 
grandezza delle vecchie cento lire o, come dice Affatigato, della grandezza 
di un accendino usa e getta. Quando si usa modello “pongo” è anche 
denominato C4 e l’elemento esplosivo è I’rdx, uno dei più potenti esplosivi 
al mondo. Dato molto importante: il solo metodo di innesco per la 
detonazione del C4 è una combinazione di calore estremo e di onda d’urto. 
Come quando esplode una bomba che fa saltare un trasporto di esplosivo 
che ha vicino o attaccato un dischetto di C4 usato come detonatore 
esterno. 

• Reperti estratti dai resti delle macerie della stazione nel 1980: Anche in 
questo caso un risultato molto composito. Troviamo infatti tracce di dnt-h. 



tritolo, pentrite, rdx e hmx e altre minori. 

• Campioni estratti daH’archivio del Ris di Roma: Risultato omogeneo 
con i precedenti e cioè campioni di dnt-h, tnt, rdx, hmx. 

• Capelli attribuiti erroneamente a Maria Fresu: tnt, pentrite, rdx. 

1 periti nel 1980 considereranno come unica ipotesi plausibile quella 
dell’impiego di una dinamite gelatinizzata fortificata con tritolo e T4 
scartando senza un chiaro perché l’uso come detonatore esterno di 
quest’ultimo componente. Già sui giornali del 3-4 agosto però si scrive con 
certezza della presenza del T4, esplosivo militare, nella bomba alla stazione. 

Nel 2019, come una matrioska, tutte le componenti che possono rinviare 
a due ordigni distinti sono infilati l’uno dentro l’altro. Anzi sono ridotti al 
solo compound B che è composto in percentuali variabili di rdx e tnt più 
altri elementi minori. L’hmx è molto simile all’RDX ed è usato 
prevalentemente nei detonatori, come esplosivo al plastico. È composto da 
RDX e T4 ed è un esplosivo molto potente e insensibile agli urti, conosciuto 
anche con il nome di High Molecular Weight (hmx, appunto) o di ottogene 
(octogen). Scompare la dinamite gelatinizzata. Di fatto il plastico usa le 
stesse componenti presenti negli ordigni militari della seconda guerra 
mondiale ma raffinati, assoluti e appunto “malleabili”. Tutte le componenti 
(hmx, rdx e T4) che rinviano al plastico militare, che possono essere usati 
singolarmente o in componenti varie, sono però solo e sempre il frutto 
dello scaricamento di ordigni militari. La provenienza è dalle “discariche” di 
ordigni militari di vari eserciti presenti nei laghetti del Veneto da cui hanno 
attinto notoriamente i fascisti veneti. 

Insomma non si ipotizza più un uso “puro” del C4 (rdx) o dell’ottogene 
o HMX (rdx e T4) come detonatore esterno. Non lo si è fatto, senza una 
adeguata spiegazione, nel 1980 e ancora nel 2019. 

Per i periti l’esplosivo usato a Bologna è “sicuramente” di sola origine 
bellica e frutto dello scaricamento di reperti militari. E la dinamite 
gelatinizzata che c’era nel 1980, è scomparsa definitivamente? Il trasporto 
di esplosivo palestinese di cui parlano tanti protagonisti che fine ha fatto? 
“Essendo evidente’ la presenza di tnt e rdx, oltre la dinamite gelatina, 
nell’esplosivo usato a Bologna il 2 agosto 1980, la scelta cade o sul 
compound B o meno probabilmente sulla tritolite”, scrivono i periti nel 
supplemento di perizia depositato nell’ottobre del 2019. “Questi dati 



inducono quindi a ritenere che le tracce di hmx rilevate provengano 
dall’RDX recuperato da ordigni bellici, e presente nella carica esplosa alla 
stazione di Bologna”, afferma la perizia del luglio dello stesso anno. 
Soluzione rafforzata dal messaggio psicologico inviato dai servizi segreti 
nel 1981 con l’operazione “Terrore sui treni”, quando nella valigia 
predisposta ci sono ordigni, contenuti in lattine di pomodoro, con la 
presenza di gelatinato in alcune e compound B, cioè scaricamento di 
ordigni bellici, in altre. Tutte le latte, in alluminio, hanno inneschi e micce a 
lenta combustione esterni. 

Le domande inevase sono molte. Perché sul pannello fotografico 
collocato verso la piazza della stazione c’è solo tnt? Perché tutte le 
componenti d’interesse sono presenti nei campioni del rack? E perché tnt, 
pentrite, rdx ma non hmx sono presenti sui capelli che si credevano essere 
di Maria Fresu? Eppure i reperti che si credevano della Eresu erano quelli 
più prossimi alla bomba ufficiale. Perché quindi I’hmx non è presente su 
quel cuoio capelluto? 

L’hmx per i periti del 2019 può provenire solo dallo scaricamento degli 
ordigni militari perché contenuto dall’RDX (T4) delle bombe della seconda 
guerra mondiale. Siamo nel 1980: ci sono altre logiche, utilizzi e modalità 
d’intervento e soprattutto non si è mai pensato, da parte dei periti, a una 
logica di attacco militare “coperto”. Il C4 in questi decenni è stato usato 
tante volte, ad esempio, in attacchi militari. E non è altro che rdx con 
l’aggiunta di gomma butilica. Il più potente tra gli esplosivi. 

E così nessuno ha mai preso in seria considerazione che a Bologna 
potesse essere stato usato un plastico militare come detonatore esterno 
applicato al trasporto di esplosivo palestinese fatto saltare in aria. E che ci 
potessero essere due bombe. E che i mille problemi che ebbero i periti sul 
T4 nella composizione della dinamite gelatinizzata o come rinforzo esterno 
nascessero proprio da questa terribile ipotesi: il possibile uso di un 
detonatore esterno di natura prettamente militare. Il che configurava la 
strage come un atto di guerra non di solo terrorismo. 

Un detonatore che poteva anche essere una piccola sacca contenente 
una piccola porzione di rdx o di hmx o C4, lasciata accanto al trasporto, 
sotto una panchina o sopra, con la più semplice delle operazioni, oppure un 
detonatore a ritardo di attivazione o il “pongo”, cioè il plastico di cui 
parlano Ravarino e Affatigato. Infatti il più cospicuo contratto della Inter- 



Technology, la capofila delle aziende guidate da Wilson, fu quello per 
l’acquisto di centinaia di migliaia di timer che facevano detonare esplosivi a 
orario programmato, oltre alle venti tonnellate di plastico fatte arrivare in 
Libia. Il grande giornalista d’inchiesta Seymour Hersh sul New York Times 
nel 1980 si dilungò a descrivere i mille sofisticatissimi aggeggi girati a 
Gheddafi dalla combriccola, compresi, appunto, timer ad attivazione 
ritardata. 

E come spiegare le tracce di alluminio trovate nei capelli di quella che si 
credeva essere la signora Fresu, se non tornando ai barattoli di conserva 
trovati nella valigia del depistaggio predisposto a Parigi dai nostri servizi 
segreti? I periti sostengono che queU’alluminio può rinviare al possibile 
contenitore dell’esplosivo. Ecco cosa scrive la perizia del luglio 2019: “Le 
particelle sferiche di alluminio prelevate dai capelli di Maria Fresu è 
ipotizzabile possano provenire o dal contenitore della carica esplosiva 
(recipiente metallico o di alluminio) oppure daU’alluminio contenuto in 
alcuni esplosivi militari.” Non si tratta della Fresu ma il problema permane. 
Nessuno sembra ricordare i contenitori di pomodoro del depistaggio dei 
nostri servizi segreti. 

Alla fine un esplosivo di uso esclusivamente militare viene “rinchiuso” 
solo dentro il compound B, frutto dello scaricamento di ordigni della 
seconda guerra mondiale. Il depistaggio del 1981 funziona ancora. Sono gli 
stessi periti a ribadire più volte che quello di Bologna è un ordigno 
anomalo che non ha precedenti, anzi non vi sono “modus operandi seriali 
specifici” antecedenti. È un unicum. 

Il 30 ottobre 1987 i carabinieri subacquei recuperano dal lago di Garda 
diversi residuati della seconda guerra mondiale dopo che un uomo inserito 
nel circuito di on, Gianluigi Napoli, aveva avuto informazioni da Giovanni 
Melioli, che guidava la cellula di on a Rovigo, sul sistematico recupero di 
esplosivo in acqua da parte di uomini legati ai gruppi fascisti veneti. 
Proprio n Melioli di don Bisaglia. La vera e propria discarica di ordigni era 
frutto di più eserciti sia della prima, sia della seconda guerra mondiale. 

Come già fatto con le carte presenti nella valigia del depistaggio, che 
“affondano” con ragionamenti assolutamente impossibili da prendere in 
considerazione la pista internazionale, indirizzando verso quella fascista 
che fa capo a Fioravanti e al suo gruppo, così si sposta l’attenzione sulle 
latte di pomodoro stipate di esplosivi vari scaricati dagli ordigni ripescati 



nei laghetti veneti e nel Garda da uomini che fanno capo a Massimiliano 
Fachini, che all’epoca, nel 1980, è uno dei punti di riferimento del drappello 
NAR. 

Sergio Calore, esponente di primo piano della destra romana, 
assassinato anni fa in modo barbaro, aveva raccontato ai magistrati che d 
gruppo Fachini conosceva il “trucchetto” del dischetto di T4 utilizzato 
come detonatore esterno e che questo schema, utilizzato in un attentato al 
carcere di Regina Coeli, era stato ripetuto, a sua valutazione, anche a 
Bologna. 

Se si analizzano dettagliatamente le diverse perizie, si nota la costante 
necessità logica di raggruppare in un unico ordigno, ed è comprensibile, 
tutti i componenti che invece fanno capo a due distinti. Nel compound B le 
componenti da scaricamento possono essere molte e di diversa origine 
militare, potendo assemblare liberamente il residuo di molteplici ordigni 
proprio per rendere meno “leggibile” l’origine degli esplosivi e la loro 
presenza in luoghi diversi della sala d’aspetto di seconda classe. 

Ecco perché, secondo l’ultima analisi del 2019, su alcuni reperti delle 
vittime avuti dai familiari si trova anche pentrite, che è usata nelle micce 
detonanti così come anche dai campioni delle macerie risetacciate nel 2019 
e nei reperti dell’archivio storico e anche nei capelli di quello che si è 
creduto essere d poco rimasto della signora Fresu. Qualcuno vicino usa 
una miccia nella sala d’aspetto? 

Il problema è che Frdx come Fhmx è prerogativa dei corpi di élite, 
commandos, mercenari, insomma chi può effettuare operazioni non 
ortodosse. “L’esplosivo è impiegato soltanto negli esplosivi plastici militari 
o in quelli da caricamento di ordigni bellici, ed è stato impiegato soltanto 
dopo d secondo conflitto mondiale. Era invece presente nell’RDX (impiegato 
nella seconda guerra mondiale), in percentuali variabili tra d cinque e d 
dieci per cento, come sottoprodotto deda sua sintesi. Questi dati inducono 
quindi a ritenere che le tracce di hmx rilevate provengano dall’RDX 
recuperato da ordigni bellici, e presente neda carica esplosa a Bologna.” 
Ritenere. 

Siamo ben lontani dal dopoguerra e credo si possa quindi ipotizzare, 
tenendo conto di tutto quello che ora sappiamo, che il C4 e l’ottogene 
possano essere stati utilizzati come detonatori esterni del trasporto di 
dinamite gelatinizzata. Il trasporto palestinese. 



Gregori e Coppe notano una stranezza: le perizie successive a quella del 
1980, inspiegabilmente, non hanno previsto il ripetersi delle analisi sui 
campioni di terra all’epoca ancora esistenti (terra del cratere e materiali vari 
repertati), limitandosi a discutere i lavori precedenti senza effettuare 
verifiche. Un assurdo. È criticato dall’ultima perizia il fatto che, per 
superare le forti discrepanze emerse nei lavori precedenti, nel 1990 si sia 
nominato un collegio di periti che per tre quinti era composto degli stessi 
del 1980. Altra critica riguarda l’infondato assioma sulla residualità dell’RDX, 
“ovvero che più è presente nella carica esplosiva e meno residuo si 
riscontra in analisi”. Una “deduzione priva di ogni valore statistico” e 
considerata alla stregua di una legge fisica al solo scopo di spiegare 
l’enorme forza distruttiva dell’ordigno o meglio degli ordigni. 

11 problema fin dall’inizio è il T4 e soprattutto I’hmx, il più potente tra gli 
esplosivi militari, che non era facile da reperire per nessuno. 

Per nascondere la presenza di questa trappola i periti spostano sul 
tavolino la sacca o la valigia con il trasporto di esplosivo destinato alla rete 
Carlos. Eppure anche quella è una semplice deduzione, che diventa una 
certezza presente nella prima perizia del 1980. È probabile che la sacca, la 
valigia sia stata depositata a terra accanto al tavolino o sotto il tavolino. E 
questo spiega la mancanza di frammenti del minerale dai reperti. 


8. Quel secondo cratere accanto alla Fresa 

E che spiegazione dare del fatto che le cronache “in diretta” dei giornalisti 
la notte del 2 agosto e il 3 mattina descrivono la certosina raccolta di molti 
reperti, frammenti di borse, frammenti metallici, reperti vari a cui i periti 
presenti attribuivano grande importanza perché direttamente coinvolti 
nell’esplosione e di cui non si trova traccia nella prima perizia? 

E che spiegazione dare di questa fondamentale notizia pubblicata da 
VUnità il 6 agosto 1980? 
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stonze od Olirò' che, tteondo 
toro, poterono - onere Hnpor- 
tónzo per le rndogini». ■ 

« Sono slofi fotti — tu spie¬ 
galo l'aw. Ferrante — motti 
identikit che ora itigmo met¬ 
tendo a fuoco e confroRlondo 
con oltre teslmanioRre». - 
Me a questa voglia di esse¬ 
re utili, efficaci a'accempa- 
gna anche utu impressienan-' 


te congerie di rìvendicaxJonl 
e di - smentite che creano 
« motto confusione ». Ci sono 
anche aigle di nuovo conio, 
ha rivelato il questore. Poi 
torna a parlare delle diBicot- 
tà inda^torle per non darò 
tempo agli autori dello stra¬ 
ge. < P italo fatto il setoe- 
eìomenlo drtto reno colpita 
non roto quon^ ri scotoco 
per solcore le otte limone; 


questo coniroQo è continuato 
anche netto piornato di mi 
otto stozione con i periti del¬ 
la magistratura e i tecntoi del 
Gabinetto reptonele di pottzio 
sciemi^o». ' • ' 

Sooo stati riesaminati i due. 
vagoni dell'Adria Ezpress. in¬ 
vestiti daH'esptosiooe e il 

Angelo Scagliarini 

' (Segue s pagina 2) 


Un primo nome dopo ridenti-kit? 


ROMA — C'è uo primo idenUUt; le testi- 
meslanza finora raccolte hanno consentito 
alia poUzlB scientifica di disegnare U volto 
di uno del masaacntort di Bologna. 

L'Identikit, secondo gU investlptort. sa¬ 
rebbe molto somlgUaote alla foto di Marco 
Atfatlgato. 36 anni, terrortsta della cellula 
toeeana nera di Mario Tutu già esponente 
di aOtdlne QUOTO», da tempo latttante. 
A quanto si è appreso, la foto sarebbe stata 
mostrata ai tcstlzoocd che si ’ trorarano 
ocQa sala d'aspetto di seconda classa della 
stazione btiogsicBe e ehe hanno raccontato 
di aver notato aleone persone aroorenl in 
modo assai strano attorno ad una rallgla: 
anche I testi, stando alle Indlsetcdani tra- 
pctato. arrebbexo rt c ortoo c luto la scntgUan- 
za della penona da loro descritto alla po- 
Urta scientifica ccet la foto de] terrorista 


Marco Atfatlgato. 

Le Indagini su questo pcnonaggia ora 
vengono compiuto soprattutto dallTnterpol. 
poiché to sua preseruai ora stato segnalato 
speso aU'estecn. Alcuni funzionari itoUanl 
al sarebbero già recati In Praacto ■ 

Marco Atfatlgato vieite ritenuto, atei» 
me ad Augosto CagehI 111 tuogeSonente di 
Mario Tutl). ano degli esperti di tittoto 
delta cellula toscana nera, cte organino la 
strage deUltollcus di sei anni fa. e pel altri 
attentali al treni, tra cnl raztooe dinami¬ 
tarda d^egosto *1S contro la linea ferri» 
viarto Flrensoètoma. a incisa Taldamo. 
I fascisti del NAR. come s! rtooitkià. s». 
gnalarono la sua prase nto (ma rindleazi» 
ne era faNlla) a bordo dd DCd partito 
da Boiopra e inibtssatoM oM Tirreno il 37 
giugno Koceo. 


Qualcuno ha ricordato al questore che il presidente del Consiglio nelle 
sue dichiarazioni al Senato aveva parlato di uno o più ordigni. Il dr. 
Ferrante ha risposto: “Al punto in cui sono arrivate le indagini non si può 
parlare se si sia trattato di un’unica, sola esplosione o di uno o più 
ordigni, singoli o collegati.” Quel secondo, incerto cratere sul pavimento 
della sala d’attesa di seconda classe potrebbe essere, infatti, stato 
causato dalla caduta di una grossa trave d’acciaio. Ma come si fa a 
esserne sicuri se prima non si saranno esaminati i reperti? 1 magistrati 
hanno disposto varie perizie. 

La collocazione “geografica” di questo secondo, possibile, eventuale 
cratere è esattamente nel posto giusto: cioè accanto, alle spalle, della 
signora Maria Fresu che è in piedi a discorrere con le amiche, un occhio 
alla figlia. Lo scoppio la colpisce in pieno a pochi centimetri di distanza. Di 
spalle. L’onda è tale che il corpo si depezza, polverizza in tanti piccoli 
frammenti. Si sminuzza nella bolgia di quel momento. L’onda l’avvolge e la 
passa da parte a parte. L’essere lì, la più vicina alla bomba, che però è la 
seconda, non quella ufficiale, fa sì che sia lei a salvare la sua amica Silvana 
Ancillotti facendole da scudo, da velo salvavita. Tutte le altre persone del 
gruppo muoiono uccise e bruciate dall’onda di scoppio. Muoiono l’amica 
Verdiana Bivona e Angela Fresu che, insieme a Giuliana Superchi, morta 
sul DC9, è la più piccola caduta della guerra coperta all’Italia nel 1980. 
Colpisce che d questore di Bologna, Italo Ferrante, non smentisca nulla: né 
il secondo cratere, né la possibile “doppia bomba”. 






E infatti Cossiga fino alEultimo ha scritto, detto e sostenuto sempre 
l’ipotesi che ci potessero essere due valigie di esplosivo, come affermato 
per la prima volta in senato poche ore dopo la strage; in effetti in quel 
contesto istituzionale parlò della possibilità di due bombe: “Rimane il 
dubbio grave, e fu la prima ipotesi investigativa presa in seria 
considerazione anche dalla procura della repubblica di Bologna, che si sia 
trattato di un atto di terrorismo arabo o della fortuita deflagrazione di una o 
più valigie di esplosivo trasportate da palestinesi che si credevano garantiti 
dall’‘accordo Moro’. Questo spiega perché ufficiali del sismi, ente sempre 
fedele all’accordo e leale perfino alla memoria di Aldo Moro, tentarono il 
depistaggio verso esponenti, credo, neonazisti del terrorismo tedesco e per 
questo vennero condannati.” Si noti “una o due valigie” e “terrorismo arabo 
e palestinese” (trasporto): se si considerano le parole di Affatigato sul 
gruppo a pagamento in cui si era inserito e sul fatto che in quel momento 
tra Iran e usa (Carter) era in atto una vera e propria guerra, mentre si erano 
già avviati ad agosto contatti che porteranno alla “sorpresa d’ottobre” - 
cioè l’intesa tra Reagan e Israele da una parte e l’Iran dall’altra, per avere 
armi e tecnologia militare in cambio della liberazione degli ostaggi 
dell’ambasciata usa a Teheran il giorno deU’insediamento di Reagan, ormai 
già forte della possibilità di vittoria - c’è da riflettere. E molto. L’Iran 
potrebbe aver supportato e pagato la vendetta del fplp per il clamoroso 
pubblico scoperchiamento dell’accordo con l’Italia, che poteva essere noto 
a più stati arabi. L’Iran poteva avere un astio in più con l’Italia che 
sosteneva e riforniva di tecnologia nucleare e militare l’Iraq, con cui a 
breve Teheran inizierà una sanguinosa guerra. Lo scontro militare 
scoppierà il 22 settembre 1980 e durerà otto anni. 

Proprio il 2 agosto l’Iran aveva lanciato un duro monito all’Italia: “Se 
firmerà l’accordo sulla fornitura di armi all’Iraq, Teheran prenderà 
provvedimenti contro Roma.” L’Italia stava per consegnare elicotteri e pezzi 
di ricambio oltre ad armi per una cifra che era all’incirca di tremila miliardi 
di lire. 

Lo stesso giorno gli usa danno il via libera, nonostante l’opposizione 
degli ambienti filoisraeliani del Congresso, alla vendita dei motori marini 
montati sulle navi da guerra fornite dall’Italia all’Iraq. Si trattava di undici 
navi da guerra tra cui sei potenti fregate lanciamissili della classe Lupo, 
forniture aeronavali e l’impegno per l’addestramento di un migliaio di 



ufficiali iracheni nelle scuole militari italiane. A ciò era da aggiungere il 
sofisticato laboratorio per il trattamento del combustibile nucleare irradiato 
che ritalia stava fornendo a Baghdad. 

11 6 agosto Saddam Hussein si reca inaspettatamente in Arabia Saudita. 
Mai era accaduto dal colpo di stato del 1958. L’America decide lo stesso 
giorno di fornire a Baghdad cinque superjet che potevano essere adattati a 
impeghi militari. 

11 27 agosto gli USA forniscono all’Arabia Saudita sessanta F15 in grado 
di colpire direttamente Israele e di poter rientrare in autonomia alla base di 
partenza. Infatti si passa da un raggio di azione di settecento chilometri a 
milleseicento permettendo quindi teoricamente di poter colpire 
direttamente i territori israeliani. 

Carlo Mastelloni ricorda che nel 1980 “Carlos era stato espulso dal fplp 
ormai da due anni, e così Wadie Haddad, morto nel 1978. Li aveva espulsi 
proprio George Habash. Quindi, secondo me, l’equazione Carlos-Habash è 
impropria. Carlos ormai reggeva la struttura Separat vagando per l’Europa 
con i suoi contatti tedeschi”. Affatigato allude costantemente all’Iran e ci 
dice che il gruppo, “a pagamento”, gestito dal vice ambasciatore iraniano a 
Parigi arrivava fino a Carlos ed è lui il primo a mettere in relazione d 
terrorista venezuelano e Bologna. E questo è un fatto che renderebbe 
comprensibile l’attivazione di Wilson per gestire queste due operazioni 
contro l’Italia, che aveva promosso e gestito la dichiarazione di Venezia e 
dimostrava di essere capace di svincolarsi da tutti gli accordi doppi, tripli e 
quadrupli per giocare sempre sul tavolo più conveniente, pensando di 
poterlo fare aU’infinito. 

Wilson aveva lavorato lungamente al servizio della savak (i servizi 
segreti imperiali iraniani), addestrandone i killer più spietati. Poteva avere 
in quel momento una motivazione in più per incastrare chi aveva scalzato 
lo scià e il regime per cui aveva lungamente lavorato. È un fatto che 
l’arrivo di Reagan decreti la fine del gruppo che aveva operato in Libia e la 
sopravvivenza di altre articolazioni dell’altra ciA. 



VI. I fondati dubbi sulla esatta dinamica della strage 


1. L’ipotesi Fachini 

Il 5 settembre 1980 in carcere viene sequestrato a Massimiliano Fachini un 
documento in cui si fa riferimento alla strage di Bologna e si elencano 
diverse ipotesi per arrivare a identificare gli autori della strage. NelFultima 
ipotesi si scrive di “... una potenza straniera tendente a destabilizzare il 
nostro paese” e si evidenzia la vicenda Affatigato, la latitanza in Francia, i 
contatti con gli arabi, la collaborazione con i servizi segreti e la successiva 
“pista” legata a quel nome. In quel momento nessuno, oltre ai magistrati, 
conosce i contatti del lucchese e Finfiltrazione nel gruppo assoldato dal 
vice ambasciatore a Parigi di cui Affatigato parlerà solo il 6 settembre. Alla 
fine del dattiloscritto, in calce, due aggiunte: “Ampliare piste interessi 
Gheddafi” e “Telefonata anonima nella quale la strage di Bologna e il 
disastro di Ustica vengono inserite in uno stesso contesto.” Ci sono decine 
di testimonianze che documentano che Fachini aveva larga disponibilità di 
un esplosivo che proveniva “dallo svuotamento di proiettili di artiglieria 
riportati in superficie da un lago del Veneto da un sub”.i Un convergere di 
testimonianze e di elementi tali da indurre Franco Quadrini, nella 
requisitoria al processo di appello per la strage di Bologna, a “riconoscere 
in lui il fornitore dell’esplosivo, o di parte di esso, con il quale fu attuato 
l’eccidio del 2 agosto”. E i legami tra Fachini, Cavallini e Fioravanti sono 
molteplici e solidi. E documentata giudiziariamente è la volontà di 
Eioravanti di voler uccidere Eachini dopo la strage. Perché è caduto nella 
trappola dell’esponente veneto? 

Come certo è il fatto che per detonare l’esplosivo da recupero dei 
laghetti aveva bisogno di un doppio innesco o di un innesco secondario. 
Tra le maggiori disponibilità vi era Fanfo, che spesso per esplodere 



richiedeva un innesco secondario, delle pizzette di T4. “Queste conferme - 
una volta individuato il nucleo armato, che agì in concreto, e accettati i 
rapporti operativi esistenti tra questo e Massimiliano Fachini e la presenza 
di Valerio Fioravanti nella città di Padova, nell’abitazione a disposizione di 
Gilberto Cavallini, frequentata anche dal Fachini proprio d giorno 
precedente la strage - non possono non apparire come direttamente e 
necessariamente collegate con una rigorosa e univoca consequenzialità 
logica, a quell’evento di strage che la presenza di quel tipo di esplosivo 
determina...”2 Ecco d collegamento con i soldi girati a Cavallini dalla P2? 

Fachini aveva svolto il ruolo di rifornitore di esplosivi per tutti i 
principali attentati del 1979. Non solo nel Nord Italia, ma anche a Roma. 
Aveva un obiettivo dichiarato: “Attuare una riedizione della strategia della 
tensione” per conto e al servizio di chi? Le cose si possono leggere in molti 
modi: compreso d favore fatto ai servizi segreti di neutralizzare d trasporto 
palestinese e al contempo l’intervento da commandos dei mercenari per 
costringere tutti al silenzio e rendere un attentato una strage. L’esplosivo in 
viaggio era abbastanza lontano dalla seconda bomba: sarebbe esploso 
senza un innesco? Non ho la competenza ma non credo. 

11 sub che recuperava gli esplosivi dagli ordigni nei laghetti è stato 
identificato diversi anni fa: si tratta di Roberto Romano, che aveva ospitato 
a casa sua Gilberto Cavallini. Spesso sulla barca in attesa o a riva c’era 
proprio Lachini. 

L’uomo che fa scoprire la rete dei laghetti, cioè Napoli, ha riferito diversi 
elementi: “Melioli mi parlò del fatto che in un primo tempo si faceva il 
nome di Lioravanti come del possibile autore della strage. Il nome veniva 
fatto perché ritenuto un folle (Melioli in contatto) capace di qualunque 
gesto e il sospetto di avere contatti con la P2. Melioli mi disse che aveva 
avuto uno scontro proprio con Valerio Lioravanti e altre persone, perché 
costoro volevano collocare un ordigno esplosivo potentissimo nella todette 
di un bar frequentato da personale della questura di Roma, pur sapendo 
che avrebbero coinvolto avventori di ogni genere, trattandosi di un posto 
molto frequentato. Mi risulta che tale progetto venne discusso e rifiutato 
dal Melioli qualche tempo prima della strage del 2 agosto 1980.” 

E non è un caso se Vincenzo Vinciguerra, al processo a Bologna 
nell’ottobre del 2019, abbia parlato per d gruppetto nar di “terroristi di 
stato”. 



Un episodio interessante è quello riferito dopo la strage di Bologna dal 
detenuto comune Stefano Nicoletti, il quale nel carcere di Rimini apprende 
notizie importanti dall’ex neofascista Edgardo Bonazzi, come riportato nel 
libro di Riccardo Bocca Tutta un’altra strage. 

“Gli disse,” scrive l’avvocato dello stato Fausto Baldi in Motivi a sostegno 
della dichiarazione d’impugnazione avverso alla sentenza dibattimentale del 
18 luglio 1990, “che ideatori dell’attentato di Bologna erano stati Paolo 
Signorelli e Massimiliano Fachini, e che la strage si era risolta, al di là delle 
previsioni, in un non programmato massacro, per colpa degli esecutori. Il 
programma originario, che a causa poi delle proporzioni assunte dalla 
strage di Bologna non si era più realizzato, aveva infatti previsto 
l’esecuzione di attentati dinamitardi, di conseguenza assai meno gravi di 
quelli del 2 agosto 1980, nelle città di Milano, Bologna e Genova. Non 
occorre [...] ricordare come le dichiarazioni di Stefano Nicoletti abbiano 
sortito positivi riscontri in senso addirittura totale, e come questo 
testimone abbia dato prova di assoluta attendibilità.” Si deve ricordare che 
Signorelli è stato scagionato da ogni diretta e indiretta accusa durante i 
processi. 


2. Il documento Prati e il dubbio di Affatigato per Bologna 

Su Bologna Affatigato è come se avesse un dubbio continuo: che quello 
che lui ha compreso di aver vissuto non sia in effetti la verità. Durante 
l’incontro in carcere questo dubbio si è manifestato un paio di volte. Fa 
premessa di questo dubbio è una serie di affermazioni e considerazioni. 

In un’intervista alla trasmissione Samarcanda nel 1990 e poi durante d 
processo per la strage di Brescia, Affatigato ha sostenuto che “dal 1972 al 
1976 l’Italia è stata utilizzata come punto di passaggio di esplosivi 
provenienti dall’oLP e dalla Falange libanese destinati all’ETA e all’iRA; il 
passaggio di questi esplosivi attraverso l’Italia sarebbe stato gestito da vari 
elementi della destra, tra i quali alcuni di Ordine nuovo. 1 soggetti più attivi 
in questa operazione furono Fotta di popolo per quanto riguarda il 
Centrosud e il gruppo Freda. [...] 1 gruppi di destra venivano compensati 
per questa attività di smistamento, anzi di ‘incamminamento’ di esplosivo 
ed armi. In questo momento non posso essere più preciso in ordine ad 



eventuali nessi fra tale traffico di esplosivi e singoli attentati avvenuti in 
quegli anni”. Bologna, anche se le date lo escluderebbero? 

Durante l’intervista in carcere Affatigato ha spiegato che le armi e gli 
esplosivi venivano dalla Jugoslavia e il flusso riforniva terroristi rossi e neri. 
Riferimento che ha rinnovato in me un tema già affrontato lungamente ne 
Il segreto di Piazza Fontana, e cioè il traffico di armi ed esplosivi su cui 
indagava il commissario Luigi Calabresi. 

Ancora Affatigato: “Feci una informativa dalFinterno del gruppo in cui 
mi ero inserito, un gruppo khomeinista (oggi diremmo islamico) con 
presenze anche di altre componenti internazionali e che aveva 
ramificazioni che lo collegavano a Carlos, per segnalare il transito di 
esplosivi ed armi dalla Jugoslavia che riforniva di fatto rossi e neri: il 
trasporto veniva ripagato con armi per Fincamminamento che avveniva in 
territorio italiano.” Armi ai rossi e ai neri. 

E Marcello Soffiati, l’agente americano che fa da canale tra Affatigato, il 
colonnello Amos Spiazzi e George, cioè l’uomo del Secret Team Edwin 
Wilson, era all’epoca vicino a Costruiamo l’azione, un gruppo di destra che 
propugnava l’azione comune di rossi e neri contro il sistema. Insomma lo 
stesso schema che precede piazza Eontana. A distribuire il libello 
Costruiamo Fazione in Veneto era proprio Eachini. 

Mischiare le carte ed estrarre il caos per lasciare poi sul tavolo il 
colpevole politicamente prefissato: in questo caso Carlos e i palestinesi. 

E ciò perché l’orizzonte dell’operazione non è italiano ma internazionale. 
E a essere colpita deve essere la politica estera, affaristica (nucleare-Ustica), 
e quella estera (lodo Moro-Bologna) non più in linea con il nuovo che 
avanza. Deve essere colpita l’Italia nelle manifestazioni più peculiari 
dell’identità e della libertà di uno stato. 

Affatigato diede una intervista il 17 maggio 1980 che risentiva di questo 
clima di convergenza tattica (indotta e strumentale) tra destra e sinistra 
nella quale diceva: insieme alle br “miriamo al cuore dello stato... l’accordo 
sarà portato a conclusione sino in fondo, poi si vedrà... alcune azioni 
dimostrative sono state organizzate in maniera congiunta”. Il 22 agosto 
Panorama scrisse di un “progetto di unificazione del terrorismo nero e di 
quello rosso. [...] 1 fascisti volevano allearsi con Bruno Seghetti, uno dei 
capi delle br”. 



Al contempo nell’area dell’estrema destra si sparge l’attesa, si alimenta 
il mito sempre presente, per il “grande botto”. Ecco perché in tanti 
sapevano, aspettavano, temevano tanto da farsi arrestare alla vigilia del 2 di 
agosto per avere comunque un alibi intaccabile. E molti erano a Bologna 
per vedere. Attorno all’operazione fu alzata una cortina credibile per la 
sinistra, e appetibile per l’estrema destra. E dopo il “botto” ci sarebbe stato 
il sollevamento dei colonnelli e dei generali. Prima di Ustica - ha detto 
Affatigato nell’intervista in carcere - Spiazzi e Soffiati lo incaricano di 
stilare un documento che è una sorta di proclama di attivazione delle forze 
armate in vista di un programma postgolpe. E Soffiati e Spiazzi chiedono 
proprio ad Affatigato di redigere quel documento sul Movimento forze 
armate che prefigura un regime militare da instaurare in Italia, documento 
destinato, una volta arrestato il fascista a Nizza, ad amplificare la logica 
ormai automatica della teoria dell’innesco, la strage serve a spingere nelle 
strade la destra e la sinistra e permettere quella repressione e quelle scelte 
estreme che in un clima normale non si sarebbero mai potute realizzare. 

Neir82 al pm di Bologna Affatigato spiegò il piano di azione politica del 
Movimento forze armate: “Oggi potrei dire che serviva per valorizzare il 
mio arresto; era un documento in funzione di un colpo di stato.” Il fine era 
quello di creare adepti tra le forze armate per indurli a partecipare a un 
impossibile - nel 1980 - golpe militare. Tutto era stato predisposto per 
creare il clima giusto per l’operazione. Si ravviva, soffiando 
strumentalmente sui sogni dei camerati, la fiammella dei carri armati nelle 
strade, del parlamento chiuso, della destra che esalta i colonnelli e dei 
generali che finalmente hanno tirato fuori gli attributi. 

A conoscere bene quel documento golpista chiesto da Spiazzi e Soffiati 
è anche George-Wilson. 

Gli ingredienti per l’operazione ci sono tutti avendo predisposto, 
seminato, tutti gli elementi utili a inquadrare l’operazione Bologna dentro 
lo schema classico: neri-militari-golpe. 

Ad Amos Spiazzi fu sequestrato il cosiddetto documento Prati, che 
appare una sorta di racconto più o meno in cifra della manipolazione 
attuata nei confronti di Affatigato dal gruppo ordinovista in contatto con la 
rete usa. E un documento molto importante: 



Op. N.l Fonte buona segnala il prossimo ingresso in Italia di un grosso 
quantitativo di esplosivo destinato a un attentato, non si sa diretto 
contro chi. Sembra che ne siano a conoscenza d sisde e il servizio 
segreto francese. Non si possono usare agenti ufficiali. Si sa che 
Marcello [Soffiati] conosce Affatigato, “informatore del sisde” [aggiunta 
a penna] che su lauto compenso fa il basista al palestinese che porta 
Fesplosivo in Italia. Il dottor Prati [è Spiazzi che parla di sé in terza 
persona] si limita a mandare Marcellino, che ama gli americani, da un 
finto americano [finto agente della ciA ufficiale?] disperato perché 
l’esplosivo pare che sia diretto contro le basi americane in Italia. 
Marcellino va a Nizza a trovare Affatigato e si tira dietro d pedinamento 
stretto. A Bardonecchia viene preso un francese e non un palestinese 
con un passaporto falso intestato all’ispettore di polizia DUPONT!!! 
[allusione a Paul Durand o al suo doppio Hubert] Marcellino 
ricompensato dagli [americani] è scaricato. Elogi e ringraziamenti al 
dottore [Spiazzi] che dice ora BASTA. 

APPENDICE: La polizia francese non vuole scandali e l’Italia pure. Si 
chiede al dottore, data l’intimità del vero Dupont con la destra e gli 
ambienti d’Annunziani, di presiedere per un po’ Fole, per vedere se per 
caso l’esplosivo entra ancora in Italia per l’Italia o transita per la 
Jugoslavia. Il dottore accetta solo se la roba arriva con destinazione 
Italia. La faccenda si esaurisce come è noto. 

L’ole è l’Organizzazione per la libertà di Eiume di cui Spiazzi divenne 
presidente e di cui era segretario Erancesco Donini, che aveva rapporti con 
l’ispettore Paul Durand che il colonnello, già dirigente di primo piano dei 
Nuclei per la difesa dello stato, cioè il cassetto civile e “nero” della Gladio 
militare, identifica proprio nel Dupont (Hubert). Non è un’ipotesi: Spiazzi lo 
dice nel corso di un importante interrogatorio.^ Dupont-Durand, non Paul 
ma l’altro, cioè l’uomo del SAC, è arrestato dopo la strage proprio come 
racconta Affatigato, a Bardonecchia e scambiato con il fascista italiano. 

Spiazzi era informatore del sisde da fine 1979 e tramite il colonnello 
avviene il contatto Soffiati-George (Wilson)-Affatigato: “Soffiati (agente ciA 
inserito in on) mi confidò che aveva fatto accertamenti su Marco Affatigato 
(che) era rimasto sotto il suo controllo”, dice a verbale il colonnello. 



Sul significato di questo documento Affatigato, durante l’incontro in 
carcere ha detto di non saper rispondere. Credo che sia molto chiaro, 
ovviamente. 

Anni fa, davanti alla corte del processo di Brescia, Marco ha fatto un 
accenno sibillino: “Ritengo che in realtà si tratti di quel traffico di armi da 
me organizzato con Soffiati del quale ho già parlato in un precedente 
interrogatorio. Non vi sono mai stati traffici di esplosivo cui abbia preso 
parte. Ritengo che quanto scritto in proposito nel documento sia da 
addebitarsi a una versione un po’ enfatica di Marcello Soffiati. Si trattava 
delle armi che Soffiati aveva dato a un mio collaboratore da far pervenire in 
Francia nel 1979.” Qui stiamo parlando del 1980. È evidente. E si parla del 
palestinese o della palestinese che trasportava l’esplosivo. 

Il giudice Carlo Mastelloni ha sequestrato tutte le informative di Spiazzi 
ma questa sul transito di esplosivo destinato a colpire obiettivi americani 
non c’è. Il documento fu sequestrato nel 1983 e Prati è indicato 
fittiziamente come un funzionario del sismi ma si tratta dell’operazione 
attuata per gestire Affatigato e sfruttare la sua informazione sulla rete 
islamica che intendeva attuare attentati in Europa (anche se alla fine si 
colpisce il transito di esplosivo a Bologna). Una rete che porta fino a Carlos. 
Non lo si deve dimenticare: è Affatigato che informò Spiazzi e il sisde, 
tramite Soffiati, di essere stato “agganciato” a Parigi da un diplomatico 
iraniano che gli aveva proposto, dietro compenso, di “attuare, con la 
collaborazione di altri suoi amici, una serie di attentati in Erancia e in 
Europa contro obiettivi statunitensi”. Il tutto però sotto il controllo e la 
regia di Edwin Wilson che persegue il suo obiettivo dando a ciascuno 
quanto desiderato o ricercato e/o immettendo nei vari circuiti elementi che 
possano appagare le attese dei vari soggetti coinvolti, come abbiamo visto. 
Naturalmente attraverso tante camere di compensazione, con una logica 
compartimentizzata che solo un’attenta lettura a puzzle può far emergere 
nelle sue linee essenziali. 

Il SISDE avverte la ciA a Roma, cioè Duane Clarridge, il 1° aprile 1980 con 
l’obiettivo dichiarato di contattare Affatigato in Erancia “e di pilotarlo in 
un’infiltrazione negli ambienti antiamericani”. Soffiati è da anni infiltrato 
per conto dei servizi di sicurezza militari di etase, il Comando militare 
americano terrestre del Sud Europa, in Ordine nuovo. Da questo momento 
il SISDE perde il controllo dell’operazione, anzi Affatigato è di fatto ceduto 



agli americani che non fanno sapere più nulla, almeno secondo le carte, 
agli italiani. Da aprile in poi l’operazione ha come dominus George, cioè 
Edwin Wdson, che ha tuttavia agganciato Affatigato già dal dicembre 1979. 

Rapidamente Affatigato passa dalla gestione del referente ciA di 
Montecarlo a George, cioè Wilson. In diverse interviste Affatigato 
distingue tra la ciA ufficiale e quella ufficiosa che fornisce soldi per aiutare 
alcuni fascisti ma non Giovanni Ventura, all’epoca in carcere, e ciò perché 
aveva violato il patto di segretezza chiamando in causa gli americani per 
piazza Fontana. Quando viene fermato a Montecarlo ad aprile Affatigato si 
è appena incontrato con l’uomo della ciA a Montecarlo, il referente ciA a 
Milano e George, indicato come “l’uomo di Parigi” del servizio (parallelo) 
americano. In quell’occasione gli viene fornita una carta di identità in 
bianco. Il compito affidatogli durante l’incontro è: “Infiltrarsi nelle 
organizzazioni di sinistra allo scopo di avere notizie preventive di eventuali 
attentati a basi nato.” Esattamente quello che racconta, velatamente, il 
documento Prati. 

L’incarico per il testo dell’appello pro-golpe, la telefonata che lo colloca 
sull’aereo di Ustica e l’identikit che lo colloca a Bologna con la bomba della 
strage fanno sorgere ad Affatigato un sospetto: “Che qualcuno abbia 
voluto predisporre degli indizi a mio carico per la strage di Bologna. 
Convinzione che si è rafforzata quando ho letto su un giornale che la 
riunione preparatoria dell’attentato sarebbe avvenuta a Montecarlo 
nell’aprile del 1980: fu proprio a Montecarlo che mi dette appuntamento 
Soffiati e altre due persone, due americani, per darmi l’incarico di compiere 
dei lavori informativi per loro conto. In altre occasioni gli incontri 
avvennero a Nizza con Marcello e a Parigi con George.’’^ Il gruppo 
khomeinista aveva escluso l’Italia come luogo degli attentati e ciò perché 
c’erano, dice Affatigato, degli stretti rapporti tra i servizi segreti italiani e il 
gruppo che oggi definiremmo arabo. È certo, lo dice in più di un’intervista, 
che i contatti con George e Soffiati debbano essere retrodatati a fine 1979 
mentre quelli che le strutture francesi iniziano dal 1978. Soffiati veniva in 
Francia almeno una volta a settimana e secondo Affatigato lavorava 
convintamente per una struttura, a cui molti hanno fatto riferimento, che 
faceva capo alla nato. “Una rete clandestina sovranazionale composta da 
elementi misti, provenienti da vari paesi: uniti dalla causa antisovietica e 
anticomunista. Soffiati era uno di questi agenti. Lavorava per la ciA, ma i 



suoi referenti erano dentro la nato. In questo enorme disegno 
geostrategico siamo stati tutti, più o meno inconsapevolmente, utilizzati 
per giochi sporchi, manovrati per tutelare interessi di stato all’epoca 
inconfessabili.”^ 

Affatigato presenta regolarmente a George rapporti scritti sulla sua 
opera di infiltrazione. Li firmava Beimondo. Nel gruppo anche francesi e 
nicaraguensi che agivano però per soldi. “George mi mostrò un album di 
fotografie raffigurante il personale dell’ambasciata dell’Iran a Parigi. E 
riconobbi il capo di questa organizzazione.” A George, Affatigato passa 
anche informazioni sulla Libia. 

E infatti in questo periodo Affatigato ha contatti con i servizi segreti 
libici, iraniani e nicaraguensi. Nel gruppo anche dei tedeschi. Questo 
gruppo “aveva quale obiettivo di compiere attentati anti-NATO ed era 
finanziato e sostenuto dagli ambienti iraniani dell’ayatollah Khomeini. Ne 
facevano parte soggetti di diversa nazionalità e non solo ‘palestinesi’ tout 
court. Era un gruppo transnazionale a pagamento [...]. Tutti additarono i 
‘palestinesi’ come autori dell’attentato a Bologna. Ho sempre indicato 
quale autore materiale il ‘gruppo Carlos’ che nel 1980 agiva in forma 
autonoma e a pagamento”, ha spiegato qualche anno fa, intervistato da 
Gabriele Paradisi. 

Affatigato a Parigi identifica con George i componenti del gruppo grazie 
alle foto che l’intelligence americana scatta durante gli incontri. 

Questa operazione, da una parte e dall’altra, utilizza non strutture ma 
gruppi, reti di rapporti, relazioni non codificate in modo da essere 
difficilmente identificate e facilmente scaricabili. E infatti Affatigato ritiene 
di essere stato scaricato - e qui il nostro diceva anni fa solo una parte della 
verità, perché ora sappiamo che Marco ebbe un ruolo per l’uranio da 
imbarcare sul DC9 dell’Itavia e nei rapporti a Parigi con i mercenari di Bob 
Denard - proprio per questa sua attività e a ragione della feroce guerra 
intestina nei nostri servizi segreti tra filoarabi, spesso filolibici, e i 
filoamericani con mille sfumature di interessi, cordate, rapporti conflittuali 
politici e privati. 

In passato Affatigato ha sostenuto che l’altra ciA, quella di George, il 
Secret Team, aveva rapporti privilegiati con i servizi segreti italiani. Quindi 
questa filiera può aver saputo delle intenzioni dei nostri servizi filoarabi, 
può aver saputo dell’informativa di Giovannone. Lo scontro in quell’anno è 



frontale. L’Italia deve essere piegata e non si può mobilitare la rete ufficiale 
del servizio americano. Da una parte ci sono i più che fìloarabi 
(apparentemente o parzialmente) servizi segreti italiani e dall’altra la 
struttura che è mobilitata per riportare aU’ordine le nazioni più fìloarabe e 
autonome in Europa: Italia, Francia e rft. Nel 1980 a saltare in aria non 
sono solo il DC9 e la stazione di Bologna ma anche l’ambigua logica 
politica che fino ad allora aveva retto l’azione dei servizi italiani e la loro 
sotterranea e plurima politica estera. Il problema è che il fitto gioco che 
permetteva all’Italia di avere plurime logiche e di dare tutto a tutti nel 1980 
non può reggere più e quindi l’altra ciA, George, è operativa per colpire 
l’Italia che ha giocato su mille tavoli, e in contemporanea e magari con gli 
stessi uomini. È, il 1980, il momento in cui “l’occulto italiano” va in pezzi. 
Lo stesso che fondava parte della sua ragione sociale sul lodo Moro. Tutti 
fanno il doppio-triplo gioco e l’Italia aveva fatto un gioco plurimo che 
aveva troppe varianti contrastanti e troppi interlocutori in “guerra” tra loro. 

Affatigato, in passato, ha spiegato che l’operazione è avviata dal sismi tra 
la fine di maggio e gli inizi di giugno 1980, “subito dopo che, in 
conseguenza alla mia nota (con nomi e luoghi) riguardante una cellula’ in 
Italia di quel gruppo, l’intelligence americana ebbe ad intervenire sul suolo 
italiano - richiedendo la collaborazione deH’intelligence italiana - 
rendendola inoffensiva. Se la mia ‘permanenza’ in seno a quel gruppo fosse 
rimasta attiva mi avrebbe forse portato a conoscenza di complicità indicibili 
da parte di elementi dello stato italiano”. 

Nell’archivio del generale Demetrio Cogliandro, già capo dei centri di 
controspionaggio del sismi fino al 1984, furono trovate poche righe su 
questo tema, lo abbiamo già segnalato: “Esiste una lista di circa cento 
personalità che percepiscono un vero e proprio stipendio dal colonnello 
Gheddafi. Si tratta di personalità italiane: giornalisti, deputati, manager di 
grandi aziende, alti e altissimi funzionari dello stato.” 

In un memoriale inviato nel 1983 all’allora presidente del consiglio, 
Bettino Craxi, Francesco Pazienza scrive che i francesi avevano scoperto 
che il SISMI aveva elementi al più alto livello pagati dai servizi libici a cui 
venivano regolarmente trasmesse notizie riservate. Questa sarebbe stata la 
motivazione dell’incontro a Parigi con il conte de Marenches da cui scaturì 
l’operazione “Terrore sui treni”. Pazienza racconta che Santovito incontrò 
da solo il capo dello sdece a Parigi e poco dopo lo chiamò per dirgli che il 



“mezzo di comunicazione con i libici” era il generale Notarnicola, colui che 
denunciò l’origine della velina sull’operazione. Solo che è proprio 
Santovito, notoriamente fìlolibico, a stendere l’appunto che sembra 
indicare i pagamenti almeno a uomini del servizio segreto italiano. 


3. Quell’agenda di Spiazzi e l’appunto sul 2 agosto 

Il 2 agosto il meticoloso e criptico colonnello Amos Spiazzi scrive sulla sua 
agenda di un pacco da ritirare alla posta B di Venezia (o meglio al posto B 
di Venezia) alle ore 10.20. La scritta compariva prima alla data del 2 luglio, 
con un’annotazione a mano che affermava: “Leggi 5 agosto.” Alla 
successiva pagina dell’agenda del 2 agosto, Spiazzi ha scritto: “Andato ore 
10.30 posta B (o posto B) Venezia ritirato pacco.” 

In sostanza è come se un pacco fosse previsto in arrivo il 2 luglio 1980 
(e infatti si afferma “ritirare”), fatto poi rinviato al 5 agosto. È alla fine 
effettivamente arrivato (“ritirato”) il 2 agosto, e alle 10.30, cioè in un orario 
che è molto prossimo (10.25) allo scoppio nella stazione. Nessuno ha mai 
chiesto a Spiazzi il senso ultimo di “ritirare” e “ritirato” e neppure se 
esistendo un posto B (non esiste una posta B a Venezia) ci fosse anche un 
posto A. 

Da notare che il 4 agosto Spiazzi fa un’altra importante annotazione 
sulla sua agenda, riporta una lista di nomi: “Malesani, Pecchioli, Pedrazzini, 
Pozza, Sartori, Terrabuio, Treviso on, Zorzi, Stimamiglio.” 

“Pecchioli” è un falsario, collegato a un altro personaggio molto 
importante, Carlo Rocchi, già agente della ciA in Italia, spia infiltrata in 
missione anticomunista, in collegamento con i servizi segreti a Milano e 
presente in numerose vicende giudiziarie sull’eversione nera. 

Rocchi infatti ha svolto un’attività clandestina di controllo delle indagini 
della procura milanese sulle stragi di Brescia e di piazza Fontana per conto 
degli americani. “La vicenda di cui è stato protagonista,” scrive di lui il 
giudice Guido Salvini, “costituisce un piccolo tassello di quella che è stata 
definita la ‘sovranità limitata’ in cui ha in parte vissuto il nostro paese.” 

Spiazzi ha sempre sostenuto la tesi di una regia americana dietro la 
strategia della tensione. 



In quella pagina della sua agenda compaiono i nomi degli ordinovisti 
Sartori (Francesco Arturo), Stimamiglio (Giampaolo), padovano e 
supertestimone nel processo per la strage di Brescia, Zorzi (Delfo), 
vicentino, indicato da molti ex camerati come direttamente coinvolto nelle 
stragi di piazza della Loggia e piazza Fontana, ma poi sempre assolto dopo 
tortuosi procedimenti giudiziari. Poi c’è quel “Treviso on”. 

Solo poche settimane dopo quel 4 agosto. Spiazzi rdascerà al settimanale 
L’Espresso l’intervista in cui, rivelando il nome di un informatore dei servizi 
detto “Ciccio”, condanna a morte Francesco Mangiameli, detto appunto 
Ciccio, leader di Terza posizione freddato dai nar proprio per quello che 
sapeva sul 2 agosto del 1980. Ora sappiamo probabilmente perché. 


4.1 mercenari di Digilio che sono scomparsi dalla vicenda 

È ora necessario tornare ai mercenari di cui parla il pentito di on Carlo 
Digilio, sbagliando clamorosamente sull’incarico di William Colby nel 1980 
(che infatti non era più a capo della ciA quando si era interessato a far 
ricoverare negli usa l’ex premier israeliano Yitzhak Rabin che aveva avuto 
un infarto) e sul periodo da premier di Rabin. 

Era evidente a tutti che i suoi contatti negli usa erano solidi e di antica 
data, tanto che all’epoca l’ex responsabile della ciA era al vertice di una 
delle strutture finanziarie che alimentava il gruppo Shackley-Wilson, cioè 
la Nugan Bank, di fatto uno sportello per le operazioni sporche che agiva in 
gran parte del mondo per finanziare le operazioni dell’altra ciA insieme alla 
BCCi. La Nugan Bank fu utilizzata per contrabbando di armi da guerra, 
traffico di eroina e per operazioni politiche non convenzionali. Aveva 
ventidue filiali nel mondo e il CdA era imbottito di generali americani, 
come l’ex comandante in capo delle truppe americane in Thailandia 
durante la guerra in Vietnam e l’ammiraglio che guidava la pianificazione 
strategica dei militari americani nel Sudest asiatico. Tra i componenti 
anche il generale Richard Secord, cioè il grande sodale di Wilson e 
Shackley, che era stato consigliere del segretario alla difesa e di cui 
abbiamo parlato in riferimento al Secret Team. 

Colby altro non era che il consigliere legale della Nugan. A suo tempo 
segnalai la questione a chi stava trattando la delicata vicenda con una mari: 



“William Colby, avvocato, era nel CdA della Nugan Bank, la struttura 
utilizzata dal Secret Team per le operazioni coperte dell’altra ciA. Colby agli 
occhi di qualche italiano, o di qualche militare americano che poteva 
valutare questo, poteva apparire anche il capo della ciA, solo che era quella 
parallela.” 

Nel 1983 sarà un uomo chiave della combriccola legata al Secret Team, 
il generale Richard Secord, a testimoniare, nelle vesti di consigliere del 
segretario di stato alla difesa americano, a favore di Wilson durante il 
processo a suo carico, provocando, implicitamente, la sua destituzione 
daU’incarico. Secord sarà ricompensato diventando presidente della 
Stanford Technological Trading Group Internationals, che gestiva le 
attività di rifornimenti di armi ai contras nicaraguensi e agli iraniani, 
sempre con il coinvolgimento di Wilson, Shackley e Clines. Il solito giro. 

Come abbiamo già visto, secondo Digilio, Colby potè parlare a lungo 
con Rabin, apprendendo notizie di grande interesse per la rete americana in 
Italia: la “gravissima irritazione” del governo israeliano verso l’Italia “per 
forniture di materiale fissile al Pakistan”; la dichiarazione di “una sorta di 
guerra allo stato italiano fatta a mezzo di attentati”, compresa la strage di 
Bologna; il fatto che vi fosse in “progettazione un altro attentato per 
mettere in ginocchio l’Italia, al laboratorio nucleare fisico sito sotto il Gran 
Sasso”. La logica deU’ammonimento era stata spiegata dal prefetto Parisi 
che indicava l’origine di tutto in Svizzera già dopo la strage del 2 agosto: 
ora sappiamo come e perché. E poi il fatto che “un gruppo di questi 
mercenari fu incaricato delle operazioni in Italia, e io conosco il nome del 
comandante di questo gruppo. Si tratta di un cittadino francese, 
pericolosissimo, considerato eroe di guerra, Dien Bien Phu [...]. Il nome del 
cittadino francese è Bob Denard”. E un uomo di Bob Denard, secondo 
Affatigato, aveva conservato nella sua cantina a Parigi le barre di uranio e i 
trenta grammi di uranio arricchito poi finito sul DC9 di Ustica. 

Perché Digilio avrebbe dovuto inventare una storia simile? A che fine? 
Perché molti elementi del racconto di Affatigato e di questa inchiesta 
coincidono con le rivelazioni del pentito di on, l’esperto di armi del gruppo 
soprannominato Otto? Come detto, Digilio aveva avuto tempo prima un 
ictus e spesso aveva vuoti di memoria o piccole confusioni, alcune volte 
(molte) utilizzate ad arte per uscire fuori dalle contraddizioni di 
affermazioni e ricostruzioni a cui mancano vistosamente pezzi importanti. 



Ma questo racconto è, sia pur con errori e mancanze, genuino. E ora 
maggiormente credibile. 

Quanto a Colby, alcuni riferimenti non riscontrati e riscontrabili 
presenti in internet gli assegnano un ruolo, oltreché sul versante 
finanziario del circuito che alimentava le operazioni sporche dell’altra ciA, 
anche nella gestione di molti agenti ciA che si erano infiltrati nella dea, 
l’Agenzia federale di lotta alle droghe, con l’intento di accumulare e 
controllare ingenti risorse da utilizzare per le più sporche tra le operazioni 
segrete e seguendo il classico schema operativo del Secret Team. 

E un tentativo di uccidere un investigatore italiano che aveva svolto 
accertamenti decisivi sulla rete americana in Italia che sovrintendeva e 
gestiva gli uomini di on aveva fatto capo proprio - almeno da un punto di 
vista della preventiva conoscenza - a un agente della dea operante in Italia 
e accreditato presso l’ambasciata usa. Gli uomini di on avevano ipotizzato 
di uccidere l’allora capitano Massimo Girando e di ciò tenevano informato 
proprio l’agente dea presso l’ambasciata usa, che evidentemente aveva ben 
altro ruolo. Nel 1977, circa centottanta agenti ciA furono infiltrati nella dea. 
Vale la pena di ricordare ancora che Marcello Soffiati era un agente 
operativo della rete americana in Italia che riceveva ogni mese 
quattrocento dollari più rimborsi da ufficiali americani inseriti nelle basi 
NATO in Veneto e che Digilio corregge quasi subito il tiro delle sue iniziali 
affermazioni; le rivelazioni non le ricevette dai suoi referenti americani ma 
da Soffiati, cioè il trait d’union tra Affatigato, Wdson e Spiazzi. 

Nello stesso periodo in cui Digilio rivela il ruolo dei mercenari in gran 
parte francesi di Bob Denard per la strage di Bologna (e ora sappiamo 
anche per quella di Ustica), il pentito fa altre importanti dichiarazioni sulla 
responsabilità di Mambro e Eioravanti per il 2 agosto 1980 al giudice Guido 
Salvini: quel giorno aveva sentito telefonicamente Gilberto Cavallini alle 
12.30. Poco dopo Cavallini avrebbe lasciato sul davanzale della saletta del 
poligono di tiro di Venezia, dove Otto lavorava, il paragrdletto di un mitra 
da riparare, come già era avvenuto nel 1979. La novità forniva un 
inaspettato alibi a Eioravanti e alla Mambro, oltreché a Cavallini, che però 
smentì tutto. “Non è vero e non capisco le ragioni per cui è stato detto da 
Eioravanti e Mambro che io abbia incontrato Digilio quella mattina.” Quel 
giorno, disse Cavallini, lui e i due dei nar erano a Padova perché doveva 
incontrare una persona soprannominata il “sub”, di cui conosciamo 



l’identità dalle sentenze, che recuperava con la barca assieme a Fachini gli 
esplosivi dalle discariche militari del fortino di Riva del Garda, l’isolotto di 
Malcesine e d porto di Limone sul Garda. “L’identità del sub è nota solo a 
me,” dice Cavallini in un interrogatorio, ma non è così. A meno che 
Cavallini non stia nascondendo qualcun altro dietro l’identità ben nota del 
“sub”. È Fachini? 

Ricordiamo l’astio e la progettazione dell’omicidio di Fachini da parte di 
Fioravanti poco dopo il 2 agosto. Perché? Cosa addebitava al “fornitore” di 
esplosivo da recupero militare, il compound B? Ad aiutare il “sub” a 
recuperare esplosivo dai laghi era proprio Massimiliano Fachini. 1 suoi 
amici andarono al mercato di Prato della Valle il 2 agosto e Cavallini non 
ricorda se quel giorno incontrò o no il “sub”. 

11 lavoro da affidare al “sub” riguardava la filettatura di un’arma. Fatto è 
che di quei giorni a cavallo della strage Mambro e Fioravanti hanno fornito 
- e adeguato nel tempo - numerose versioni; tanto che la prima sentenza- 
ordinanza sulla strage afferma che “è significativo che la ricostruzione dei 
movimenti di Fioravanti e Mambro nel periodo luglio-agosto 1980 presenti 
un vuoto proprio nei giorni in cui fu realizzata la strage e cioè il periodo 30 
luglio-4 agosto”. E infatti d “sub”, dice Cavallini, non è Digilio. È forse 
Fachini? E quando c’è stato quell’incontro? La sera prima della strage? 

Maurizio Tramonte è il pentito della strage di Brescia che ha fatto 
affermazioni importanti anche su Bologna, parlando dei rapporti con 
Giovanni Melioli, l’uomo che fece arrivare a don Bisaglia la notizia dei 
rischi di un grave attentato in gestazione da parte di Ordine nuovo. Ai 
primi di giugno 1980 Tramonte incontra il capo cellula di Rovigo in una 
trattoria per mangiare pesce. “Melioli mi disse: ‘Non passare per Bologna a 
fine luglio che faremo un gran botto.’ [...] All’interno del gruppo 
neofascista c’erano sfumature (diverse) di politica internazionale: Eachini 
era filoamericano, Melioli e Ereda erano filoarabi e Maggi e Zorzi 
filoisraeliani.” Il filoamericano Eachini può aver giocato su più tavoli il 2 
agosto? 

E la data del “gran botto” si sposta più volte, come forse ipotizzato 
nell’agenda di Spiazzi. 

Rimangono i perché inevasi che nessuno sembra intenzionato a porsi 
perché indigesti per i due fronti; la destra che ha meritatamente disvelato 
la pista palestinese o araba occultata con assoluta certezza dallo stato 



italiano e la sinistra che punta sulla pista interna neofascista, che ha 
dimostrato negli anni la sua insufficienza e contrasta ogni diversa 
spiegazione, per di più con i limiti che tutto debba trovare spiegazione e 
ragione (e mandanti) solo in Italia. 

Se ha ragione Affatigato, cioè se il sismi chiese il “favore”, tramite 
Fachini, di realizzare l’attentato a Bologna agli più o meno ignari nar per 
neutralizzare la vendetta del fplp, la cosa è indegna. Se l’Italia, che voleva 
fare la furba, è stata fregata da Wilson e compagnia e la nostra nazione tace 
da decenni la cosa è ignobile. Basta scegliere. 

1 retroscena della pista palestinese sono ben diversi e ben più complessi 
dell’attentato da attribuire politicamente al fplp (o agli arabi), fatto, questo, 
che scagionerebbe Mambro, Fioravanti, Ciavardini e Cavallini dall’accusa 
di strage, e che tanto piace alla destra storiografica e di ricerca giornalistica. 
Abbiamo visto le ragioni dei depistaggi e cosa intendevano coprire. Italiani 
depistano altri italiani, ma non solo per coprire qualcosa di assolutamente 
ingestibile per l’Italia, cioè la presenza di quei mercenari che facevano 
riferimento a strutture e realtà non ufficiali ma identificabili e identificate al 
tempo, ma perché il 2 agosto salta in aria - oltre alla stazione - anche la 
dignità di una nazione che sa da subito cosa è accaduto e si impegna a 
mischiare sapientemente le carte per evitare che si possa capire. Ragione di 
stato. Forse meglio “indegnità di stato” che si piega alla politica del 
tornaconto momentaneo, prostrando l’Italia per sempre. Se ci furono 
ragioni politiche, queste pesarono molto più della dignità di questo paese. 

Ecco perché ci sono domande che, credo, aspetteranno per sempre una 
risposta: 

Perché a Bologna ci sono testimoni che odono due distinte esplosioni a 
distanza di frazioni di secondo? 

Perché alcuni vedono uscire una fiammata parallela al terreno dal luogo 
dello scoppio e altri no? 

Perché si parla di due distinti crateri nel pavimento della sala d’aspetto 
di seconda classe e uno in prossimità di dove il corpo della signora Fresu si 
dissolve? 

Perché molti dei feriti gravi di Bologna registrarono un forte 
abbassamento dei globuli bianchi? 

Perché il Corriere della Sera parla del ritrovamento di tritolo inesploso in 
un luogo diverso dal cratere ufficiale dello scoppio? 



Perché i tecnici della prima perizia hanno avuto tutte queste difficoltà 
con il T4? 

Perché tutti i giornali documentano e scrivono del ritrovamento in 
prossimità del cratere principale di frammenti di una valigia nera di cui si 
indica anche la marca (Samsonite)? 

Perché non vi sono tracce di ardesia nel cratere, pur avendo accertato i 
periti che era stata appoggiata su un tavolinetto a cinquanta centimetri da 
terra con un piano in questo materiale? 

Perché anche dal lato piazza della stazione di Bologna si registrano tanti 
danni se la bomba esplode solo dal lato binari? 

Perché il 4 agosto i morti della strage sono ufficialmente settantasei per 
la questura e ottantuno per i carabinieri? 

Perché da subito il governo denuncia responsabilità straniere nella 
strage? 

Perché molti studiosi stranieri e italiani, tra cui Laura Picchi,^ collocano 
Edwin Wilson certamente a Bologna due giorni prima della strage? 

Perché da subito si ipotizza che l’attentatore o gli attentatori siano 
saltati in aria? 

Perché diversi testimoni riferiscono di aver visto un uomo e una donna 
aggirarsi nervosamente nella sala d’aspetto e altri affermano che sempre 
un uomo e una donna abbiano lasciato una o due valigie nella stessa sala e 
siano fuggiti? 

Perché gli ultimi periti nel 2019 hanno dovuto affermare, a trentanove 
anni dai fatti, che quel tipo di ordigno non era mai stato usato prima? E se 
fossero stati due? 

Perché nessuno si è posto il problema della possibile identità o delle 
forti somiglianze di quei quattro identikit stilati sulla base delle 
testimonianze del 2 agosto e diffusi senza un’apparente ragione a fine 
agosto del 1980 dalla procura di Bologna? 

Eccoli. 
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I quattro fotofit con accanto le foto di Fioravanti, Mambro, Cavallini e Vale. 



Conclusioni 


Nelle lettere di Moro c’è un richiamo a un bagno di sangue, una strage, che 
verrà “dopo” il suo assassinio. “Altro che soluzione dei problemi. Se questo 
crimine verrà perpetrato, si aprirebbe una spirale terribile che voi non 
potreste fronteggiare. Ne sareste travolti.” “Posso solo dirti che la mia 
certezza che questa nuova fase politica, se comincia con un bagno di 
sangue [...] non è apportatrice di bene né per il paese, né per il governo. La 
lacerazione ne risulterà insanabile. Nessuna unità, nella sequela delle azioni 
e reazioni, sarà più ricomponibile.” Moro parla di stragi indiscriminate, del 
“sacrificio degli innocenti in nome di un astratto principio di legalità”. 

E che pensare del silenzioso contrappasso che lega l’assassinio di Moro, 
voluto e imposto dal Secret Team, e le due stragi del 1980, in cui questa 
struttura è ben presente. C’è da rimanere sbigottiti. Non da meno Pier 
Paolo Pasolini, che aveva anticipato nel volume Petrolio una visione della 
strage: “La bomba è fatta scoppiare: un centinaio di persone muoiono, i 
loro cadaveri restano sparsi e ammucchiati in un mare di sangue, che 
inonda, tra brandelli di carne, banchine e binari.” 

E che pensare della presenza americana - non della sola P2 - in queste 
vicende. I magistrati si accorgono nel 2020 che la loggia era finanziata dagli 
USA per fini vari, compreso l’utilizzo del terrorismo per destabilizzare; ci 
sono molti atti giudiziari che ce lo avevano già raccontato. Richard 
Brenneke era un riciclatore di denaro per la ciA; era un tuttofare di modesta 
levatura che ha fatto la sua piccola parte durante gli anni ottanta 
aH’interno di una rete segreta creata dagli americani e dai loro alleati, che si 
reggeva sul traffico di armi, il riciclaggio, la droga e composta da tagliagole, 
mercenari e spie professioniste, che si estendeva da Portland, al Pakistan, 
da Parigi a Panama, come raccontò il Village Voice. Brenneke - riprendo il 
tutto dai libri di Philip Wdlan - disse a chiare lettere che la loggia 



fomentava il terrorismo e trafficava droga, e per questi scopi era 
generosamente finanziata dalla (altra?) ciA. Brenneke fu personalmente 
responsabile di alcuni pagamenti, che ammontarono talora a più di dieci 
milioni di dollari al mese. “I soldi della ciA andarono alla P2 per diversi fini, 
uno dei quali fu il terrorismo”, come Brenneke raccontò al giornalista 
Ennio Remondino. Brenneke disse che lui e Celli avevano lavorato per la 
CIA come agenti a contratto. Per incanalare i dollari Brenneke utilizzava 
anche dei conti della bcci, la banca che era nel circuito dell’altra ciA. 

Ciolini, lo abbiamo visto, parlò molto della strage. E anche della morte 
del banchiere Roberto Calvi. “Secondo Pazienza, Calvi doveva incontrare a 
Londra (il principe Vittorio Emanuele di Savoia) tramite Celli per dei fondi 
(crack dello ior). Marcos e Shah. Pazienza ritiene responsabile Celli in 
quanto conosce la mafia. Calò e altri, con l’accordo di Anderson (probabile 
pseudonimo di un ufficiale della ciA che operava nel sud della Erancia) e 
della mafia decidono della morte di Calvi.”i Anderson era Edwin Wilson, 
naturalmente. Secondo Eerruccio Pinotti, Calvi teneva con sé “un dossier 
contenente informazioni riservate sui mandanti della strage di Bologna”. 
Lo avrebbe avuto nella famosa borsa ritrovata sì, ma svuotata. I mandanti. 
Centrale, come si vede, è sempre Pazienza. E che ne pensa il nostro dello 
stretto legame tra Ustica e Bologna? “Ustica ‘messaggio non recepito’. 
L’aereo partiva da Bologna! Secondo messaggio, Bologna ‘messaggio 
recepito da chi doveva essere recepito’. A questo punto c’è bisogno di fare 
immediatamente un depistaggio. In effetti quello di Belmonte e Musumeci 
(quello della valigia sui treni) è un depistaggio fatto malissimo; è una cosa 
ridicola [...]. Dopo la strage di Bologna c’è la necessità politica di far subito 
un depistaggio affinché non venisse fuori la vera causale dei due fatti 
precedenti”, ha detto interrogato dal giudice Priore. 

Certo è che mai come nel 1980 la parola “guerra” divenne concreta; fu 
evocata dal presidente degli Stati Uniti, dai leader cinesi, da quelli sovietici, 
finanche daU’allora ministro della difesa italiano Lagorio, che il 7 giugno 
disse: “Una terribile parola, ‘guerra’, che era scomparsa da più di trent’anni 
dal vocabolario dei popoli europei è tornata in questi mesi a far parte del 
parlare preoccupato del nostro popolo.” I leader europei ne discutevano 
pubblicamente come di un’opzione ipotizzabile e praticabile. 

Tre volte scattarono quell’anno allarmi del sistema nucleare americano 
e gli Stati Uniti, come da protocolli nato, chiesero all’Italia il 14 maggio 



rautorizzazione all’uso delle armi nucleari presenti nelle basi italiane. Nel 
1980 non ci fu una guerra dichiarata ma tanti episodi che annunciavano un 
nuovo mondo che ha una precisa data di inizio: la primavera del 1978, 
quando l’allora governatore della California, Ronald Reagan, tagliò i fondi 
per la scuola pubblica avviando la politica dei tagli alle tasse e al welfare 
state e poi da presidente l’escalation delle spese per gli armamenti, poi nota 
come Reaganeconomics. 

Dal 1980 la parola guerra non è mai stata più pronunciata con 
altrettanto timore fino al 2020, quando un virus ha incrinato 
globalizzazione e dittatura della finanza, nate e sviluppatesi proprio dai 
presupposti gettati a partire dal 1980 sull’onda della rivoluzione politico¬ 
economica che aveva semplicemente rovesciato i princìpi che avevano 
permesso all’Occidente di uscire dal trauma della seconda guerra mondiale. 

Un virus e non l’implosione economico-finanziaria ha intaccato - non 
sappiamo se per sempre - il residuo potere degli stati davanti all’economia 
predatoria e alla finanza corsara; un evento subito definito epocale ma 
pochi ricordano dove e quando questo mondo colpito in maniera così 
inaspettata è nato. Questa inchiesta vuole ricordarlo. 

11 1980 è un anno rivoluzionario; in Italia si apre con l’omicidio, mai 
effettivamente chiarito, di Piersanti Mattarella, presidente della regione 
Sicilia che aveva ventilato di realizzare a Palermo quello che a Roma non 
era riuscito ad Aldo Moro e cioè la presenza delle forze popolari, dc e PCi, 
nel pieno governo dell’isola. 

Ma, quello stesso anno, l’evento più importante per il futuro del paese 
fu all’epoca quasi impercettibile. Uno scatto del telecomando appena tre 
giorni dopo l’omicidio di Mattarella. 11 9 gennaio, un mercoledì, Silvio 
Berlusconi lancia la sua sfida alla Rai. Una sua trasmissione da Telemilano 
viene trasmessa, “sfalsata” di pochi minuti, lungo tutta la penisola. È il 
primo network televisivo privato. Inizia un’epoca. Il gruppo tv che doveva 
chiamarsi inizialmente “Rete Italia” prende il nome di “Canale 5”, come 
risulta, e viene registrato il 12 novembre 1979 da un prestanome, un 
generale dell’aeronautica in pensione.2 

Nel 1980 cambia pelle la mafia, che inizia il suo passaggio dalla guida di 
Stefano Bontade a quella dei corleonesi di Totò Riina. E Giulio Andreotti, 
per la giustizia italiana, ha collaborato da “esterno” con le cosche almeno 
fino al 1980.2 



Questo è l’anno in cui - per la prima volta - i politici difendono 
pubblicamente la corruzione. Franco Evangelisti, il braccio destro di Giulio 
Andreotti, un uomo che - secondo diversi testimoni - incontrava gli 
oltranzisti di destra poco prima della strage di piazza della Loggia, si dimise 
perché uno dei finanziatori della corrente andreottiana, Gaetano 
Caltagirone, sotto scacco per la vicenda dei finanziamenti politici della 
Italcasse, fece una clamorosa intervista per dire che lui i soldi li dava ben 
contento: “A Fra’ (Franco), che te serve?” diceva quando gli telefonava o si 
avvicinava il “cassiere” della corrente. Lui, Caltagirone, firmava in bianco 
l’assegno. La cifra la metteva Fra’. 

Andreotti, in difficoltà e senza incarichi politici dopo la guida dei 
governi di solidarietà nazionale, aspirava a fare il presidente della dc, la 
carica di Moro quando venne ucciso dalle br, dagli americani e dallo stato. 

Nel 1980 si cercò di spaccare e condizionare proprio la dc e il PCi. Nel 
giugno del 1979 uno stretto collaboratore di Benigno Zaccagnini denunciò 
le massicce pressioni di autorevoli esponenti del grande capitale, a 
cominciare da Eugenio Cefis, che finanziò proprio quell’ala della dc 
tecnocratica e filoamericana da cui aveva messo in guardia Aldo Moro nel 
memoriale dalla “prigione br”. 

11 20 febbraio 1980 la dc, scaricato Andreotti, giubilò anche Zaccagnini 
cambiando la maggioranza al congresso del preambolo - una pregiudiziale 
che chiudeva nettamente il confronto con il PCi aperto nel novembre del 
1968 da Aldo Moro. 

Nel luglio del 1980, il capo ciA a Roma Clarridge ipotizzò di proporre al 
PCI una “operazione soluzione finale” che avrebbe dovuto risolvere una 
volta per tutte la presenza comunista in Italia; un accordo in tre fasi con 
test ai capi del PCi. Si ipotizzarono trattative segrete con un numero ristretto 
di alti dirigenti comunisti. In una delle sentenze per Bologna si trova un 
capitolo dal titolo “Progetto scissione del PCi” che “forse” fa risalire al 1981 
il progetto di finanziare con fondi americani la spaccatura del PCi: “Si 
trattava di cosa molto grossa, superiore al livello di influenza italiano,” 
afferma la sentenza. 

E il PCI in quell’anno terribile volta le spalle alla dc. Si chiude un arco 
temporale che va dal novembre del 1968, con l’apertura di Moro alla 
strategia dell’attenzione al PCi con cui si rispose con la strategia della 



tensione, al 28 novembre del 1980 quando Berlinguer abbandona la 
strategia del confronto con la dc nella drammatica riunione di Salerno. 

Da novembre a novembre. 

Era stato anche lo sfascio dello stato dopo il terremoto deH’lrpinia a 
spingere il PCi a quella rottura. Ucciso Moro (1978), uccisa la sua politica 
(estate 1980), poco rimaneva su cui dialogare tra dc e PCi che scelse la via 
della “alternativa democratica”. Iniziano gli anni ottanta con il loro 
sbrilluccichio sinistro sfociato in Tangentopoli. 

Un dato è certo: dagli anni ottanta in poi, Eltalia è diventata un paese 
ammalato di narcisismo, presuntuoso, arrogante, infantile e invecchiato 
malamente, sempre pronto sfuggire a ogni concreta forma di responsabilità 
individuale e collettiva. Si tratta di una vera e propria mutazione genetica, 
che è insieme politica, culturale e sociale, che apre la strada all’era dei 
“nani e delle ballerine” - e Craxi non era il peggiore tra i politici di 
quell’era, anzi - che sfocia in Tangentopoli e poi in quella che senza 
fondamento né morale, né politico, né giuridico si definisce Seconda 
repubblica. È un discorso complesso che non si può correttamente 
condensare. 

A questa mutazione contribuirono proprio le due stragi più sanguinose 
della repubblica, non solo per il bilancio di morte ma precipuamente per il 
peso del condizionamento politico che esercitarono sul paese in termini di 
indirizzo generale rispetto alle scelte future. E ciò in virtù del ricatto cui si 
dovette piegare l’Italia e deH’ammonimento in termini di libertà dello stato. 

L’Italia dopo il 1980 non sarà più la stessa; quest’anno inoltre chiude 
l’arco d’interesse che va da piazza Lontana, a Moro, a Ustica&Bologna 
perché in questo torno di tempo una certa politica è stata sconfitta e questa 
in fondo è stata una lunga inchiesta su una perdita dato che, visto quello 
che è venuto dopo, anche le sconfitte, certe sconfitte, hanno una loro 
dignità e vanno raccontate in ragione di quella frase di Aldo Moro posta in 
esergo a questa inchiesta: “Quando non c’è più nulla da fare e tutto è 
perduto bisogna almeno cercare di capire.” Questi quattro episodi, per la 
loro valenza di intimidazione politica rivolta all’Italia, rappresentano infatti 
pilastri non secondari di questo periodo storico; ecco perché l’occulto che 
nascondevano doveva essere svelato, per quanto possibile, e posto alla luce 
perché troppi hanno fatto conto su questi “segreti” per rendere accettabile, 
necessaria, dovuta e alla fine normale una deriva; il perché di una costante 



discesa; la perdita continua di identità politica e sociale deflagrata 
universalmente con il coronavirus che ha mostrato quanto fallaci fossero i 
miti fino ad allora indiscutibili di sviluppo senza limiti e senza regole, 
finanza globale che domina l’economia, distruzione sistematica delle 
risorse ambientali ecc. 

Un bilancio. Ustica è un’operazione non ortodossa che colpisce l’Italia 
in maniera diretta. Non credo che ci sia altro da aggiungere se non che 
Affatigato ha detto in carcere che ci sono altre cose, ma ha fatto capire che 
non siamo ancora pronti ad ascoltarle, o qualcosa di molto simile. Più 
complesso il bilancio di Bologna perché l’inchiesta è più aperta nelle 
soluzioni finali. 

Abbiamo tutte le tessere ma diversi possibili incastri, ma sempre a 
partire dal doppio cratere che per la prima volta è stato proposto e dai 
mercenari che agiscono quel giorno. 

Quella che qui propongo è quindi solo una personale convinzione che 
non ha altri dati aggiuntivi oltre quelli esposti nella specifica sezione del 
libro dedicata alla pista sarda. 

L’Italia ha sostenuto la riconsegna di esplosivi e armi dell’oLP e del fplp 
presenti in territorio italiano come contraccambio al pieno riconoscimento 
politico e del futuro ruolo internazionale dei palestinesi. La riconsegna 
delle armi e degli esplosivi è uno dei “cassetti segreti” della misteriosa 
quanto pericolosa e tutt’oggi segreta tangente Eni-Petronim. Nel frattempo 
l’Iran stringe rapporti con il fplp e prevede una tangente fissa all’oLP nel 
suo complesso su ogni barile di petrolio che immetterà sul mercato. 

Nel 1979, estate, la nave a vela Papago - riprendiamo queste notizie dal 
saggio Operazione “Francis”, il tassello mancante del “lodo Moro”. L’ultimo 
segreto della Prima repubblica - veleggia verso il Libano per imbarcare, per 
conto del fplp, circa sei quintali di esplosivo (plastico), detonatori a miccia, 
elettrici e inneschi al fulmicotone oltre a molte armi e munizioni. A bordo 
Mario Moretti, il capo militare delle br e altri esponenti come Riccardo 
Dura e Sandro Galletta. Quel carico andò a costituire il deposito strategico 
del FPLP di George Habash in Italia che foraggiò di armi e munizioni anche i 
gruppi comunisti combattenti in Italia. 

Il 17 novembre del 1979, a causa dell’arresto del capo del fplp in Italia 
Abu Anzeh Saleh, fermato il giorno precedente a Bologna perché coinvolto 
nel trasporto (in uscita dall’Italia) di due lanciamissili sam-7 Strela 



sequestrati vicino al porto di Ortona sulla base di una segnalazione del 
Mossad ai carabinieri, il lodo Moro venne scoperchiato e messo 
definitivamente in crisi. Un’era finiva; l’alone di impunità concessa e 
delegata all’Italia su cui si reggeva il tutto veniva meno. Tutto ciò innescò il 
feroce scontro e le minacce del fplp di ritorsioni, come dimostrano 
inequivocabilmente i due documenti recuperati dallo storico e amico 
Giacomo Pacini. E questo si incastra con quanto rivelato da Marco 
Affatigato. Sappiamo che anche Eli luglio del 1980 il generale Santovito e 
soprattutto l’uciGOS del prefetto Gaspare De Francisci segnalavano per 
iscritto al direttore del sisde Giulio Grassini i rischi di azioni ritorsive da 
parte del fplp. 

In quel momento l’Iran è particolarmente vicino ai palestinesi e al fplp e 
il gruppo internazionale controllato da Affatigato per conto degli americani 
è in grado di avere notizie dirette su eventuali passaggi, movimentazioni, 
rientri di quell’esplosivo. 

Nomi dei brigatisti legati all’operazione “Francis” si ritrovano 
nell’agenda di Carlos fotografata dai servizi ungheresi nell’agosto del 1979 
a Budapest. 

Gli esplosivi del fplp furono stipati in due nascondigli a Montello, in 
Veneto e a Tuia, in Sardegna. 

Oggi sappiamo con certezza che il tedesco Kram, per sua stessa 
ammissione e per le conferme di Carlos, doveva recarsi in stazione poco 
prima dell’esplosione e che era sotto il controllo dei nostri servizi segreti. 
Per ritirare un carico del fplp da usare in un’operazione attiva contro 
obiettivi americani? Una base nato? Tutto così si incrocia, compresa la 
rilevanza che Affatigato dà all’Iran e a Carlos arruolato a cachet da quella 
struttura che faceva capo al vice ambasciatore iraniano a Parigi. 

Molti indizi portano in Veneto, come segnala il bel saggio di Gian Paolo 
Pelizzaro, dove si recano Saleh e Kram; ma rimane irrisolta l’incognita della 
pista sarda. Perché non si è indagato a fondo? Perché ci sono palesi 
comportamenti inspiegati e inspiegabili degli investigatori e del muto 
protagonista della vicenda, cioè il professor Salvatore Muggironi? Fe 
stranezze di tutta la ricostruzione ufficiale vanno ben oltre l’accettabile: 


1) Muggironi è legato a esponenti interni alle br presenti in Barbagia. 




2) I carabinieri restituirono il passaporto di Muggironi senza che 
venissero fatti accertamenti sul proprietario del documento che era stato 
trovato tra le macerie della stazione tra il 2 e il 4 agosto. Muggironi non 
presentò denuncia per lo smarrimento. 

3) Negli incartamenti ufficiali non vi è traccia del ritrovamento del 
documento del professore. Nessuno contattò finsegnate di Aritzo fino al 18 
agosto, quando i carabinieri restituirono il documento di identità senza 
chiedere nulla del perché il professore fosse vivo e il documento fosse stato 
ritrovato tra le macerie. 

4) Il brigadiere Oreste Celestino della compagnia di Sorgono ricevette 
una telefonata anonima che indicava il professore come coinvolto nella 
strage di Bologna. L’anonimo sostenne che Muggironi si era recato a 
Bologna, con la sua fidanzata, non per una visita oculistica - come aveva 
sostenuto il professore - ma per una “missione politica”. I carabinieri 
indagarono quindi sul giornale Barbagia contro a cui Muggironi 
collaborava unitamente a militanti arrestati in Olanda con armi ed esplosivi 
ed elenchi di elementi br, oltre a nominativi arabi. 

5) La Polfer ritrovò tra i reperti della stazione anche la borsa di 
Muggironi. 

6) Un rapporto finale chiarì, secondo l’Arma, che tutto era a posto anche 
se non una delle indicazioni date dal professore su dove avesse dormito e 
chi avesse incontrato a Bologna trovò credibili riscontri. 

7) I carabinieri affermarono che il ritrovamento della borsa costituiva la 
prova della estraneità all’esplosione. Il capitano Paolo Pandolfi, 
comandante della prima sezione del nucleo operativo dei carabinieri di 
Bologna, escluse qualsiasi nesso tra Muggironi e l’esplosione perché il 
professore sarebbe andato a Bologna per un “incontro sessuale”. Pandolfi 
sostenne - erroneamente - che passaporto e valigia non erano stati 
ritrovati tra le macerie perché integri e privi di polvere. Incredibilmente si 
spostò anche il luogo di ritrovamento dei due fondamentali reperti. Ora 
sappiamo con certezza che valigia e passaporto furono rinvenuti tra le 
macerie, come ha chiarito il governo in parlamento rispondendo a 
un’interpellanza nell’ottobre del 2015. 

8) Chi stilò il rapporto che salvò Muggironi era lo stesso ufficiale 
dell’Arma che si recò nel carcere svizzero di Champ Dollon per incontrare 
e accreditare come fonte credibile Elio Ciolini, il depistatore gestito dai 



servizi francesi. Fu questo ufficiale - Paolo Pandolfì - a stilare il rapporto 
che dava il via libera, con una patente di credibilità, al superdepistaggio 
verso i magistrati bolognesi con le “rivelazioni” deir“uomo che sapeva 
tutto” (per riprendere il sottotitolo della biografia su Ciolini di Antonella 
Beccarla).^ 

Muggironi fece da corriere per l’esplosivo prelevato dal deposito di Lula 
- che conteneva anche armi, razzi e missili terra-aria - e che doveva 
lasciare nella sala d’aspetto di seconda classe, magari seguendo ben precise 
indicazioni sul punto in cui collocare la valigia. È quello il trasporto che 
doveva ritirare Thomas Kram, l’uomo di Carlos, e che viene fatto saltare in 
aria? 

Certo si tratta di plastico - non compatibile con gli accertamenti della 
prima perizia - ma proprio ciò potrebbe spiegare i tanti pasticci fatti dai 
periti - e messi in evidenza per la prima volta - sulla presenza del plastico 
e soprattutto perché da subito sui giornali si parla, con certezza, della 
presenza di T4. Notizia arrivata ai giornalisti solo da fonti qualificate e 
specialistiche prima che maturasse un eventuale invito al silenzio. Nella 
grotta del monte Albo a Lula, vennero stipati circa trenta chili di plastico 
mentre cinquanta furono occultati vicino Verona. In mano al brigatista 
Gino Aldi venne trovato un foglietto riguardante un deposito in Sardegna 
con su scritto “40+10” e neU’ultima colonna a destra dello schema 
compariva l’annotazione “10 kg portati via”. Dieci chili di plastico, 
esplosivo sicuramente inerte se non innescato, erano più che sufficienti a 
determinare la devastazione di Bologna. Senza tener conto del secondo 
cratere, ovviamente, e della sottile “partita di intelligence” che ho cercato 
per la prima volta di raccontare nell’inchiesta. 

Ripeto: è solo la mia ipotesi che esplicito, se potrà essere utde, perché 
spiegherebbe i pasticci sul plastico che non si trova nel cratere e sul piano 
di ardesia che non lascia traccia dopo Fesplosione. 

Nella grotta di Lula vennero trovate armi avvolte con un giornale 
italiano del 15 dicembre 1979 e un altro giornale con scrittura araba. Il tutto 
quindi è compatibile con un prelevamento di esplosivo effettuato a ridosso 
dell’agosto 1980. Gian Paolo Pelizzaro mi ha chiarito infatti che la notizia 
della scoperta dell’arsenale br nei pressi del monte di Lula venne 
pubblicata il 27 febbraio 1982 dall’Unione Sarda. 



Quello che unisce le due vicende - Ustica&Bologna - è la presenza 
costante del Secret Team. Anni fa iniziai la ricerca su Ustica&Bologna e 
quando mi imbattei in Edwin Wilson decisi di tornare indietro e di scrivere 
prima i libri sulla vicenda Moro, certo che anche in quell’episodio, così 
centrale della nostra storia, avrei trovato questa filiera delEintelligence 
clandestina americana. E così è stato. 

Spesso mi è stato chiesto da amici e lettori perché mi interessassi di fatti 
così lontani e non invece di questioni maggiormente prossime. Credo che 
indagare sulle radici dei problemi sia più interessante e fruttuoso che 
soffermarsi su depistaggi, mancata giustizia, incertezza dei fatti e delle 
perizie, scomparsa dolosa di prove o testimoni; cioè le manifestazioni 
conseguenti un intervento esterno. La prospettiva di lungo respiro - tutte 
le mie inchieste, piazza Lontana, Moro, Ustica&Bologna, riguardano 
avvenimenti esattamente di quarant’anni prima - offre una maggior 
possibilità di muoversi con un approccio “presbite” ai fatti su cui si indaga, 
fatto, questo, che aiuta a capire cosa si deve rompere per cercare di svelare 
l’occulto ancora presente. 

Ho cercato di raccontare questo lungo periodo durante il quale l’Italia si 
è persa per strada. Il mezzo è stato il doppio. La doppia bomba di piazza 
Lontana che tutti “incastra”: il doppio soggetto politico che gestisce e 
controlla il rapimento e l’omicidio Moro (br e strutture segrete americane); 
il doppio Air Malta che sferra il primo attacco al DC9; il doppio esplosivo 
dentro la sala d’aspetto della stazione. In fin dei conti una banalità ma che 
cela agli occhi dei più quel doppio stato che ha agito dentro quello ufficiale. 
Guido Calvi, già difensore di Pietro Valpreda, ha detto che la sinistra “si è 
ostinata a leggere le ragioni della strage di Bologna con la stessa chiave di 
piazza Lontana. È stato uno sbaglio. Bologna si spiega forse solo come d 
punto di soluzione di un conflitto oscuro tra i poteri di uno stato che si era 
fatto doppio”. Appunto. 

È stata una ricerca lunga, piena di inciampi, fatta in grande solitudine 
con l’apporto di poche importanti persone che ringrazio dentro di me, in 
silenzio. È stata una cavalcata dentro un’Italia che non c’è più da tempo ma 
fatti e accadimenti, scelte e silenzi maturati in quel periodo, ancora pesano 
sulla nostra storia. Spero che ora questo sia più chiaro. 

Per d resto è stata una grande esperienza di vita e professionale, perché 
il giornalismo di inchiesta, quello investigativo in particolare, può ricercare 



la verità dei fatti con tutti gli strumenti utdi e varcando confini che a tanti 
sono sbarrati o preclusi. Lo si può e deve fare anche quando la ricerca della 
verità sembra inutile perché in un paese come l’Italia ogni briciolo di 
disvelamento, di verità dei fatti, anche lontani, aiuta a irrorare le radici 
sempre più esangui di questo stato e questo popolo che solo davanti alla 
sfida mortale del virus, nel 2020, ha, spero non emotivamente e 
momentaneamente, ritrovato un’identità ispirata proprio a quella politica 
del bene comune che era il residuo segno distintivo degli uomini politici 
del 1980. 

Se mai ci fosse una sola frase che riassumesse il piccolo lascito che 
vorrei si attribuisse a questo lavoro, o se questo fosse riassumibile solo in 
poche parole, farei mio il monito di Aldo Moro, protagonista politico di 
questa unica inchiesta in più libri, presente in una lettera scritta dal 
“carcere br”: “Datemi un milione di voti e toglietemi un atomo di verità e 
io sarò perdente.” 

È stato un tentativo di raccontare quello che finora non si poteva 
“vedere”. Il tentativo di un giornalista che appartiene a quella generazione 
(riprendo la definizione dall’amico Gianluca Cicinelli) che “portava il 
dolore del tempo che viveva”. 

Lo consegno ai lettori unici destinatari di una ricerca che ha avuto la 
sola motivazione di capire e cercare la verità dei fatti. Forse perché quella 
verità serviva anche a chi ha scritto questi libri e non solo in chiave 
politica ma per capire il suo tempo e la sua vita. 


L’inchiesta finisce qui. 
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5 Interrogatorio di Fdippo Di Benedetto del 10 novembre 1990, davanti al 
giudice Rosario Priore, atti inchiesta sulla strage di Ustica. 

5 Ibid. 

I “Testimone d’accusa”, L’Espresso, 19 novembre 1990, pp. 18-21. 

I Conversazione con Cucchiarelli-Saraceno, 22 luglio 2013. 
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M In una prima versione della risposta Affatigato aveva detto “Sì”. 

li Affatigato attribuisce a Soffiati un ruolo rilevante nell’operazione di 
consegna dell’uranio dato che il numero seriale del Baume & Mercier fu 
utilizzato come riscontro al passaggio del carico da una mano all’altra. 
Affatigato ha spiegato nell’intervista scritta che quando gli chiese 
l’orologio per provarlo al polso, Soffiati gli apparve sinceramente 
interessato all’oggetto. 

M Quindi, un aereo a gestione francese, uno di scorta, un aggressor 
partito dalla Sardegna: questa la lettura di Affatigato dell’attacco. 

li Queste affermazioni di Affatigato sono del 27 gennaio 2013. 

2» Purgatori, Andrea, “Ci fu una battaglia aerea nel cielo di Ustica”, 
Corriere della Sera, 18 giugno 1997. 

Il Sentenza-ordinanza Priore, p. 3955. 

22 Purgatori, Andrea, “DC9 Itavia, i misteri di Grosseto”, Corriere della 
Sera, 3 marzo 1992. 

23 Mail del 15 settembre 2013. 


Parte seconda. 1980 


1. 1980: l’alba di un mondo nuovo 

1 “Ustica: audizione prefetto Parisi”, Ansa.it, 17 ottobre 1990. 

2 Lucca, Daria - Miggiano, Paolo - Purgatori, Andrea, A un passo dalla 
guerra, Ustica. Storia di un segreto inconfessabile, Milano, Sperling & 
Kupfer, 1995, pp. 140-142. 

3 Ibid. 

i Sentenza-ordinanza Priore, p. 1362. 

3 “Gheddafi per le vittime dà cinquantamila dollari”, la Repubblica, 3 
settembre 1980. 

3 Pazienza, Francesco, Il disubbidiente. Pazienza parla, Milano, 
Longanesi, 1999, p. 603. 

1 Ivi, pp. 105-106. 

« Ibid. 

2 Ivi, p. 103. 



1 » “Ustica-Bologna: la minaccia e la vendetta”, L’Opinione, 28 novembre 
2000 . 

li Sentenza-ordinanza Priore, p. 4721. 

li Ibid. 

il “Ustica-Bologna: la minaccia e la vendetta”, L’Opinione, 28 novembre 
2000 . 

li Ibid. 

li Gardner, Richard, Missioni Italy. Gli anni di piombo raccontati 
dall’ambasciatore americano a Roma 1977-1981, Milano, Mondadori, 2004. 

li Ivi, p. 335. 

li Armillotta, Giovanni, “L’Iraq, il nucleare, l’Italia. La Francia e gli Stati 
Uniti”, Affari Esteri, 146, aprile 2005. 

li “usa: via libera alle navi da guerra italiane per l’Iraq”, la Repubblica, 3 
agosto 1980. 

li Interrogatorio di Francesco Pazienza, 15 aprile 1994, atti inchiesta sulla 
strage di Ustica. 

2 » Giovannone si sbaglia sulla data del vertice di Venezia. 

Il Pazienza, Francesco, Il disubbidiente. Pazienza parla, cit., p. 65 . 

Il “Hammad: per Arafat l’Italia la migliore amica”. La Stampa, 5 
novembre 2004. 

li Lettera di Lelio Lagorio al senatore Luigi Malabarba. 

Il “Un’idea accarezzata per quindici anni”. Il Tirreno, 24 novembre 2005. 

li “L’Italia voleva la bomba H”, Corriere della Sera, 31 agosto 1995. 

li Giscard d’Estaing, Valéry, Il potere e la vita. Un’autobiografia, Milano, 
Sperling & Kupfer, 1993, p. 67. 

Il “Schmid!: Germania ‘guida’ d’Europa”, La Stampa, 8 agosto 1980. 

li Intervento in Ennio Di Noleo (a cura di). La politica estera italiana 
negli anni Ottanta, Manduria, Lacaita, 2003, pp. 112-113. 


IL Attacco non ortodosso al presidente degli usa 

1 Audizione del magistrato Libero Mancuso davanti la commissione 
parlamentare d’inchiesta sulle stragi e il terrorismo, 21 giugno 1995. 

I CoRN, David, Blond Ghost, New York, Simon & Schuster, 1994. Segnalo 
anche Shackley, Ted - Einney, Richard A., Spymaster. My Life in thè cia. 



Dulles VA, Potomac Books, 2006. 

3 Jensen-Stevenson, Monika - Stevenson, William, Kiss thè Boys Goodbye: 
How thè United States Betrayed Its Own pows in Vietnam, London, Futura 
Publications, 1992. 

1 CooLEY, John K., Muammar Gheddafi e la rivoluzione libica, Milano, 
Editoriale Corno, 1981, p. 224. 

3 Ivi, p. 225. 

^ Ivi, p. 221. 

1 Ivi, p. 234. 

« Dal discorso di Bettino Craxi alla camera dei deputati, 8 novembre 
1985. 

2 Giscard d’Estaing, Valéry, Il potere e la vita. Un’autobiografia, MHano, 
Sperling & Kupfer, 1993, p. 251. 

1“ Cfr. OsTROVSKY, Victor - Claire, Hoy, Attraverso l’inganno, MHano, 
Tropea, 1996 e Ostrovsky, Victor, The Other Side ofDeception, cit. 

11 Honegger, Barbara, October Surprise, New York e Los Angeles, Tudor 
Communications Trade, 1989. 

12 Martin, Henry V., “Bush Made Deal with Iranians”, Napa Sentinel, 
1991. 

12 CooLEY, John K., Una guerra empia. La cia e l’estremismo islamico, 
Milano, Elèuthera, 1999. 

11 “L’Italia vista da un secondino”. Il Sabato, 14 marzo 1992. 

12 “Carter respinge ogni responsabilità nel Billygate (e conferma la sua 
ricandidatura alla Casa Bianca)”, Corriere della Sera, 6 agosto 1980. 

li CooLEY, John K., Muammar Gheddafi e la rivoluzione libica, cit. 

li “Gheddafi mette nei guai Carter e suo fratello Brlly”, Stampa Sera, 11 
agosto 1980. 

11 Pazienza, Erancesco, Il disubbidiente. Pazienza parla, Milano, 
Longanesi, 1999. Ho avuto modo di consultare anche la prima, più ampia 
stesura del libro inizialmente scritto con Gigi Moncalvo. 

12 Ivi, p. 75. 

2» Weiner, Tim, cia. Ascesa e caduta dei servizi segreti più potenti del 
mondo, Milano, Rizzoli, 2008, p. 361. 

21 WooDWARD, Bob, Veil. Le guerre segrete della ciA, Milano, Sperling & 
Kupfer, 1988, pp. 334-335. 

22 Ivi, p. 9. 



21 Segnaliamo in particolare i libri del giornalista investigativo Robert 
Parry. 

M Ben-Menashe, Ariel, Profits of War: Inside thè Secret U. S.-Israeli Arms 
Network, New York, Sheridan Square Publications, 1992. 

Il Gardner, Richard, Missioni Italy. Gli anni di piombo raccontati 
dall’ambasciatore americano a Roma 1977-1981, Milano, Mondadori, 2004, 
p. 384. 

li Hersh, Seymour M., L’opzione H. L’arsenale nucleare israeliano e i 
rapporti tra ciA e Mossad, Mdano, Rizzoli, 1991, p. 16. 

iz Haig, Alexander, Alla corte di Reagan, Milano, SugarCo, 1984, p. 163. 


Parte terza. Bologna 


1. Attacco non ortodosso alla stazione di Bologna 

1 Sciascia, Leonardo, Nero su nero, Milano, Adelphi, 1991. 

2 Cfr. in merito Limiti, Steeania, Doppio livello. Come si organizza la 
destabilizzazione in Italia, Milano, Chiarelettere, 2013 e Sarzana di 
Sant’Ippolito, Carlo, Giovanni Falcone e Paolo Borsellino. Le cose non dette e 
quelle non fatte, Roma, Castelvecchi, 2018. 

1 11 film è liberamente tratto dalla mia inchiesta II segreto di piazza 
Fontana, Milano, Ponte alle Grazie, 2009. 

1 “Infamante l’accusa di aver occultato la verità. La lettera inviata dal 
giudice Rosario Priore a Giuseppe Fioroni, presidente della commissione 
d’inchiesta sul rapimento e l’omicidio di Aldo Moro”, Il Tempo, 15 marzo 
2018. 

5 Salerno, Eric, Mossad base Italia, Roma-Bari, Laterza, 2010, p. 120. 

à Buongiorno, Pino, La multinazionale del venerabile Lucio, in L’Italia 
della P2, Milano, Mondadori, 1983, pp. 105-107. 

z Gardner, Richard, Missioni Italy. Gli anni di piombo raccontati 
dall’ambasciatore americano a Roma, 1977-1981, Milano, Mondatori, 2004, 
p. 340. 

« Ivi, p. 341. 



2 Frattini, Davide, “Trattai io il lodo Moro. Mani libere a noi palestinesi”, 
Corriere della Sera, 14 agosto 2008. 


IL Contraddizioni di una strage 

1 Intervento nel volume 2 agosto 1982 ore 10.25. Contro il terrorismo, per 
la democrazia, per la pace. Atti del convegno II terrorismo delle stragi: la 
risposta dello stato democratico, Bologna, Graficoop, 1982, p. 140. 

2 Ibid. 

1 “I feriti raccontano Tinferno di sabato”. Il Tempo, 4 agosto 1980. 

1 Verbale del 20 settembre 1980, atti inchiesta sulla strage di Bologna. 

2 “Cossiga: ‘Faremo di tutto per impedire che la violenza mieta nuove 
vittime’”. Stampa Sera, 4 agosto 1980. 

à “Il frenetico lavoro alla luce dei fari mentre passano i treni carichi di 
gente”, VUnità, 4 agosto 1980. 

z Nella sentenza si afferma che “d residuo di T4 rilevato dai periti è 
relativo a cariche di prova di peso notevolmente inferiore (2,5 kg) rispetto 
all’ordigno esploso alla stazione (20-25 kg, p. 122 della perizia del 1980), il 
quale, quindi, a parità di percentuale di T4, avrebbe dovuto lasciare un 
residuo maggiore in valore assoluto”. 

8 “A Bologna gente da tutta Italia per i solenni funerali delle vittime”. La 
Stampa, 5 agosto 1980. 

2 “È stata dilaniata dallo scoppio?”, VUnità, 9 agosto 1980. 

1 » Non rendo pubblico d mio risultato solo perché mancano dei fascicoli 
e altri sono di difficile lettura nella versione digitale a me disponibde. Il 
materiale è nella sua interezza nella disponibilità della procura di Bologna 
che può, se vorrà, fare i dovuti riscontri. 

11 Rinvio al capitolo del libro di Cutonilli, Valerio - Priore, Rosario, I 
segreti di Bologna. La verità sulVatto terroristico più grave della storia 
italiana, Mdano, Chiarelettere, 2016, pp. 237-242 e al rapporto giudiziario 
dei carabinieri di Sorgono n. 333/3 del 25 marzo 1981, procura della 
repubblica di Oristano, procedimento penale n. 718/80. 

12 “C’è una ‘talpa’ nei servizi segreti? Rispondono Rognoni e Lagorio”, 
Corriere della Sera, 10 settembre 1980. 



il “Sulla fuga di notizie aperta un’inchiesta della procura”, la Repubblica, 
9 settembre 1980. 

il “Oggi il consiglio dei ministri”, La Stampa, 5 agosto 1980. 

M Seggi, Torquato, Cento milioni per testa di morto, Milano, Targa 
italiana editore, 1989, p. 27. 

M “Il governo: ‘Agiremo anche sul piano internazionale’”, l’Unità, 6 
agosto 1980. 

li “Ustica, la ‘pista’ libica esisteva già nel 1980”, Il Giorno, 8 gennaio 1987. 

M CuTONiLLi, Valerio, Strage all’italiana, Roma, Edizioni Trecento, 2007, 

p. 86. 

li “Cossiga chiede durezza contro i terroristi neri”. Corriere della Sera, 6 
agosto 1980. 

2 » “Ho visto quella gente che cercava, urlava, piangeva”, l’Unità, 2 agosto 
1993. 

Il “Bologna-Ustica, quando il sospetto cadde su Gheddafì. Cossiga aveva 
sottovalutato l’estrema destra”. La Stampa, 5 settembre 2009. 

22 Interrogatorio Silvia Traldi Samoggia, atti inchiesta strage di Bologna. 

23 CuGGHiARELLi, PAOLO, Il segreto di piazza Fontana, Milano, Ponte alle 
Grazie, 2009. Nuova edizione aggiornata novembre 2019. 

21 Citiamo qui il titolo di prima pagina, tre colonne taglio medio del 
Corriere della Sera ma nella stessa giornata articoli simili comparvero su II 
Messaggero e La Stampa. 

23 Tutta la questione è affrontata nelle pp. 1339-1401 della sentenza- 
ordinanza del giudice Rosario Priore che ha chiuso l’inchiesta istruttoria su 
Ustica. 

21 Le rivelazioni sono state fatte da Di Carlo nell’udienza del 27 febbraio 
2014. 

21 La strage alla stazione di Bologna? Libici o francesi. Corriere della Sera, 
21 marzo 2001. 

21 “Una strage per coprire Ustica”, l’Unità, 19 luglio 1990. 

21 “Ustica e Bologna, la stessa mano”, il Giornale, 27 giugno 1994. 

3 » Vedi Ronzitti, Natalino, Le basi militari della nato e di paesi esteri in 
Italia, a cura del Servizio informazione parlamentare e relazioni esterne 
della camera dei deputati. 

li “Stragi: Amato, comodo dire illegalità solo da una parte”, Ansa.it, 20 
febbraio 2001. 



32 “Un uomo di nome Durand”, Panorama, 18 agosto 1980. 

33 “Belluscio: il silenzio sui collegamenti internazionali dei terroristi 
‘imposto’ all’Italia”, Il Tempo, 4 agosto 1980. 


IH. L’uomo dei due depistaggi 

1 “Spia e trafficante di armi sì, ma non infame...”. La Gazzetta di 
Viareggio, 16 maggio 2012. 

2 “Affatigato aveva detto alla madre ‘Non c’entro, voglio costituirmi’”. La 
Stampa, 7 agosto 1980. 

3 “Una telefonata attribuisce ai nar l’origine della sciagura”, l’Unità, 29 
giugno 1980. 

1 Nozza, Marco, Il pistarolo: da Piazza Fontana, trent’anni di storia 
raccontati da un grande cronista, Milano, d Saggiatore, 2006, p. 217. 

3 Ivi, p. 216. 

3 “Quel nome già pronto prima della strage”, l’Unità, 8 agosto 1980. 

1 Sentenza-ordinanza Priore, p. 1481. 

3 “Un uomo per due misteri”. Area, 12 ottobre 1999. 

2 Rapporto della questura di Bologna, 14 agosto 1980. 

1» Corsini, Piero A., Lo sbirro. Umberto Improta, storia personale e 
professionale in quarant’anni di cronache italiane dal 1960 al 2000, Roma, 
Laurus Robuffo, 2006, p. 119. 

11 “Affatigato fermato a Nizza”, il Resto del Carlino, 7 agosto 1980. 

12 “Affatigato non è incriminato ma la polizia diffonde la foto”, la 
Repubblica, 9 agosto 1980. 

13 Nozza, Marco, Il pistarolo, cit., p. 217. 

li “Per la città, controllando l’alibi”. La Nazione, 7 agosto 1980. 

13 “Non è solo mafia. E ai camerati dico: ‘Parlate’”, l’Unità, 31 luglio 1993. 

li “Strage di Bologna: Affatigato, i depistaggi? Chiedete a stato”, Ansa.it, 
8 agosto 2010. 

li Informativa del Viminale del 5 ottobre 1982 agli atti dell’inchiesta sulla 
strage di Bologna. 

li “Delitto di strage”. Il Tempo, 4 agosto 1980. 

li Mafai, Miriam, “Ombre inquietanti sui servizi. Ora d governo deve 
rispondere”, la Repubblica, 13 agosto 1980. 



2» Ibid. 

il “Nelle mani di cinque giudici il mistero di quel massacro”, il Resto del 
Carlino, 4 agosto 1980. 

22 Vignali, Giovanni, La primula nera. Paolo Bellini, il protagonista occulto 
di trent’anni di misteri italiani, Roma, Aliberti Editore, 2009, p. 81. 

23 Verbale di Giuseppe Lo Presti del 27 luglio 1991, ufficio istruzione di 
Bologna. 

21 Thomas, Gordon - Morgan-Witts, Max, Dentro il Vaticano: Giovanni 
Montini, Albino Luciani, Karol Wojtyla, Napoli, Tullio Pironti Editore, 1989. 
In particolare le pp. 529-535. 

23 Sentenza-ordinanza del giudice Carlo Mastelloni su Argo 16, p. 2498. 

21 Ivi, pp. 2498-2499. 

21 “Delitto di strage”. Il Tempo, 4 agosto 1980. 

28 “Nelle mani di cinque giudici il mistero di quel massacro”, la 
Repubblica, 24 agosto 1980. 

22 “Quattro magistrati e la stazione cancellata”, VUnità, 31 luglio 2005. 

3» “A Bologna, il 2 agosto, a mettere la bomba furono uomini di Carlos”, 
intervista al sito Segreto di Stato di Gabriele Paradisi, 18 marzo 2013. In 
quegli stessi anni Affatigato mi ha confermato quasi con le stesse parole la 
serie di incontri con Pertini, di cui almeno uno sicuramente successivo alla 
strage di Ustica. 

31 “Pertini: l’Italia è un ‘ponte democratico’ tra Europa e Africa, se salta 
pace in pericolo”. Corriere della Sera, 13 luglio 1980. 

32 “Delitti romani legati alla strage? Persico: ‘Succedono cose strane’”, il 
Resto del Carlino, 15 settembre 1980. 

33 “La verità? Chiedetela ai servizi”. Il Messaggero, 2 settembre 1999. 

31 “Ustica, un missile sull’aereo. Me lo disse subito un generale”. Corriere 
della Sera, 28 giugno 2010. 

33 “Siete voi i veri colpevoli”, L’Espresso, 6 gennaio 1985. 

M Bocca, Riccardo, Tutta un’altra strage, Milano, Bur, 2007, p. 238. 

31 Riprendo la dichiarazione di Cossiga dal numero speciale del Secolo 
d’Italia del 18 marzo 1991, quasi interamente dedicato a questo 
avvenimento. 

38 Cossiga, Francesco, La versione di K. Sessant’anni di controstoria, 
Milano, Rizzoli, 2009, p. 14. 



IV. Il Secret Team, Ed e Ted e Ajfatigato 


1 Sono stato autorizzato da Ravarino a riportare questo virgolettato 
frutto di un colloquio su Facebook. 

2 Secci, Torquato, Cento milioni per testa di morto, Milano, Targa italiana 
editore, 1989, p. 27. 

3 “Professione Mercenario”, intervista di Milena Gabanelli, la Repubblica, 
30 gennaio 1993. 

1 Interrogatorio dell’11 marzo 1997 reso al pubblico ministero della 
procura della repubblica di Bologna, Paolo Giovagnoli. 

5 “Belmonte si dichiara innocente”. Il Mattino, 26 ottobre 1993. 

à Baldoni, Adalberto, “Stragi di Bologna e Ustica, la stessa mano. Me lo 
disse il pianto di un ufficiale del sismi”. Il Riformista, 3 agosto 2005. 

z “Segreto di strage”, L’Espresso, 12 gennaio 1986. 

8 Beccaria, Antonella, Il faccendiere. Storia di Elio Ciolini, l’uomo che 
sapeva tutto, Milano, il Saggiatore, 2013, p. 13. 

2 Ivi, p. 16. 

1 » Ivi, p. 91. 


V. Lo spazio di verità nella sala d’attesa di seconda classe 

1 Mail del 14 ottobre 2013. 

2 Midolo, Emanuele - Piccinini, Franco, “Bologna e Ustica. Le verità di 
Carlos”, Agoravox.it, 2 agosto 2010. 

3 “Trattai io il lodo Moro. Mani libere a noi palestinesi”. Corriere della 
Sera, 14 agosto 2008. 

1 Perizia del 2019. 


VI. I fondati dubbi sulla esatta dinamica della strage 

1 De Lutiis, Giuseppe (a cura di). La strage. L’atto di accusa dei giudici di 
Bologna, Roma, Editori Riuniti, 1986, p. 163. 

2 La strage di Bologna. La requisitoria al processo di appello del sostituto 
procuratore della repubblica Lranco Quadrini, Repubblica San Marino, 
Edizioni del Titano, 1994, p. 180. 



3 Interrogatorio di Amos Spiazzi al giudice istruttore Grassi, in Atti 
strage Bologna, voi. 46, pp. 470-489. 

1 Interrogatorio di Marco Affatigato del 15 ottobre 1982. 

3 Dichiarazioni di Marco Affatigato all’autore. 

^ Sollecitata da Emanuela Casolari, la ricercatrice ha scritto che è “agli 
atti che Edwin Wilson era a Bologna in un albergo fino al 2 agosto come 
c’erano la donna e l’uomo di Carlos lo Sciacallo”. La Picchi ha risposto così 
a una mia successiva mail: “Per il momento molto delicato che vivo a 
causa di salute, problemi vari tra cui qualche prezzo pagato per le mie 
ricerche su Ustica, prima di decidere se esserci o no nel suo di libro, avrei 
bisogno di leggere la bozza con le sue ricerche, i risultati delle stesse. Se 
questo non fosse eventualmente possibile, non riterrei di poter 
eventualmente accogliere la sua richiesta di cui comunque La ringrazio.” A 
una nuova mail la ricercatrice aggiunge: “Per quanto riguarda Wdson e i 
due di Carlos lo Sciacallo c’erano a Bologna, ma ci sono sentenze definitive 
che dicono che quelle presenze non sono correlate a responsabilità di 
esecutori e mandanti nella strage del 2 agosto. [...] Invece che citare una 
signora nessuno come me io credo sarebbe il caso di andare alla procura di 
Bologna a verificare quello che io lessi in rete ovvero della presenza di 
Wilson fino a due giorni prima il 2 agosto 1980 in un hotel di Bologna 
contemporaneamente alla presenza in città dei due di Carlos lo Sciacallo 
perché anni fa in rete c’erano questi documenti, oggi è sparito tutto. Lo 
dico per lei e il suo libro. A me se mi cita non cambia nulla, son certa di 
quello che lessi e studiai, come son certa che ora dalla rete è stato 
cancellato tutto. Io temo che la storia delle responsabilità della strage di 
Bologna sia purtroppo tutta da scrivere.” 


Conclusioni 

1 WiLLAN, Philip, L’Italia dei poteri occulti, Roma, Newton Compton, 2008, 

p. 81. 

2 La pubblicistica in merito è ampia. Cfr., a titolo d’esempio, 
Mastellarini, Gabriele, Assalto alla stampa. Controllare i media per 
governare l’opinione pubblica, Bari, Edizioni Dedalo, 2004. 



3 Anche in questo caso, le pubblicazioni a riguardo sono diverse. Cfr. in 
particolare Caselli, Gian Carlo - Lo Forte, Guido, La verità sul processo 
Andreotti, Roma-Bari, Laterza, 2018. 

1 Cfr. Beccaria, Antonella, Il faccendiere. Storia di Elio Ciolini, l’uomo 
che sapeva tutto, Milano, il Saggiatore, 2013. 
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